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মদ্বিরচিত বঙ্গানুবাদ “মেক্সপিয়র” প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও 
চতুর্থভাগ ( নম্পূণ । যথানিয়মে রেজেস্ত্রী করা হইয়াছে । আমার 
অজ্ঞাতে ব বিনা অনুমতিতে, যিনি এই গ্রন্থের স্বত্ব সম্বন্ধে 
কোনও রূপ পুবঞ্চনা-জাল বিস্তার করিবেন, গ্রন্থের কোন 
স্থান উদ্ধত, মুদ্রেত, বিরুত ব৷ ভাষান্তরিত করিয়া, আমার 
বলিয়া, লোকের চক্ষে ধাধা দিবেন,তিনি আইন আন্ধমারে 
দওুনীয় ভইবেন 


কলিকাত।, রর ূ ূ 
| শ্গীহারাণচন্দ্র রক্ষিত'। 


“ই বণ, ১৩০৯ । 





( মহাকবি সেক্সপিয়রের মহান।টক চতুয়ের সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ] ৰ 
মহাকবি মেক্সপিয়রের মহানাটক-১তুষ্টয়ের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা বা সমালোচনা 
করিলে, কবি বেকি অপুর্ব শক্তি ও অমানুষী প্রতিভ. লইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা বৃখা যায়। কিন্তু সেরপ হুদীর্ঘ সমালোচনা করিবার 
স্থানও নাই, এবং আমাদের সে অবসম্ব ও শক্তিও নাই। কবির ম্যাকবেখ, 
হামলেট, ওথেলো ও লিয়র, -- এই জানি মহাঁনাউকে, কবির অসাধারণ 
_গছুত ক্ষমত। প্রদর্শিত হইয়াছে। হার আর সকল গ্রন্থ, অন্যের হিসাবে 
এক একটি কোহিনুরস্বরূপ বটে ) কিন্তু তাহার এই মহানাটক-চনুষ্য়ের তুল- 
না, তাহার অন্তান্ত নাটকগুলি,-চন্দ্র-্ধ্যের শিকট এক একটি ক্ষুদ্র 
গ্রহের অনুরূপ । 
মনুষ্যহৃদয়ে পুণ্য এবং পাপ, ভাল এবং মন, সর্গ এবং নরক, এইরূপ 
বি“বীত ভাবের মমন্বয়। কেবল সৌন্দধ্য ও শোভাই জগন্তের প্রাণন্বরূপ 
মাথে। সৌন্দরা, -কবির ধ্যান ও আরাধনার সামঞ্জী এবং কাব্যের প্রধান 
ক গলগ্ধন হইলেও, থে মহাকান্যে মানব-চরিত্র প্রদর্শিত হইব, স্যষ্টি-রহস্তা 
ধীকটত হইবে, তাহ। কেবল সীন্দধ্যময় হইলেই চলিবে না, পরস্থ তাহাতে 
কীমলতা ও কঠোরতা ছুইই পাকা আবশ্তক। সুন্দর ও কুৎসিত,_-ছুই 
লুসাই জগ২, এব" ছুন্দর ও কুৎসিত ছুই লইয়াই মহাকাব্য ।--মহাকাব্য বিশ্ব 
ষটরীরহ গ্রতিকতি। 
গকৃতির হাসি-নুখ প্রতিনিয়ত কেহ দেখিতে পায় না) এইমাত্র যে অশান্ত 
রী, --বালিকার স্তায় স্থলিত-বসনা, উনুক্ত-কুস্তল! হইয়া,__অপরূপ সৌন্দর্য্য 
ঈদ করিতে করিতে ছুটাছুটি করিতেছিল, -পরক্ষণে দেখ, সে মুস্তি গাল্তীর্য্য- 
টু €হয়, মহাপ্রলয়ের বিরাট দৃশ্ত ধারণ করিয়াছে । মাননপ্রক্কতিও এই. 
কথন সরলতার মধুর সমাবেশ, কখন নিষ্ঠুরতার মৃষ্ঠিমান ছবি )-- 
পুণের আধার, কখন পাপের নিদান। মনুষ্য,_-দেবতাও বটে, দানবও 
চু গয়ের অপুর্ব সমন্বয়ে মন্থয্যচরিত্র সম্পূর্ণ । যেখানে দেবতার পদতলে 


দানকনিধ্যাতিত, সেইথানেই মন্ুষ্যের চরম উৎকর্ষ; পরস্ত গেখানে দানবের 
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পদতলে গেবজা, সেইথানেই মন্ুষ্যে ও পণুতে প্রভেদ নাই। সেক্সপিয়র এই 
অহান্‌ মনুষা-ন্ৃদয় লইয়া তাঁহার মহা-কাব্য-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। এমমভাঘে 
মহুয্য-চরিত্রের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা,--আর কোনও কবির কাব্যে দৃষ্ট হয়না। 


এই খণেই সেকাপিয়র কাবা-জগতের ী্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। 
*. ২--ম্যাকবেথ,। 


কৰির ম্যাকৃবেথ, অসাধারণ স্থষ্টি! ঘটনা-বৈচিত্রযে? দৃশ্ঠ-সংযৌজনে, বিভিন্ন 
প্রক্কতির সমাবেশে, নাট্যাংশে, মাকৃবেথ কবির সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক । মেঘব-বৃষ্টি- 
বঙ্গাথাত, জলা-ভূমি, পিশাচীর আঁবর্ভীব, লৌত ও ছুরাকাজ্জার উত্তেজনা, 
মাকবেথের জয় লঙ্টয়া পিশাটীগণের ক্রীড়া-কৌতুক, লেডি-ম্যাকৃবেথের 
দীনবীবেশ, স্থামীব্ত্রীর মহাপাপ-বহিতে আম্মদান,_ সরল-হৃদয়, ন্নেহপ্রবণ, 
ধর্্ীয্মা ডান্কানের ভীবণ হত্যা, ম্যাক্বেথের সন্কল্পে বিদ্ব, লেডি ম্যাকবেথের 
উত্তেজনা, পিঠার সাদৃ্গ-দর্শনে রাক্ষহত্যায় লেডি ম্যাকৃবেথের হৃদর-কম্পন,__ 
প্রভৃতি কত ঘটনাই একেবারে চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত !__ পড়িতে পড়িতে স্বাস- 
রুদ্ধ হয়,, হৃদয়ে আতঙ্ক, বিল্ময় ও ঘ্বণার উদ্রেক হর, চক্ষু চাহিতে ফষ্ট হয়, 
_-ঘেন দৃষ্টিমাত্রেই চির-মন্ধ হইবার সম্ভাবনা ।_তখন মনে হয়, আমি আর 
ইহজগতে নাই ।--চ্চৰি তাহার ভীষণ কাব্য-চিত্রপটে মন্তুষ্যের মন এমনি চির- 
আবদ্ধ করির। রাখিধাছেন। অথচ সে ঘটন' সংক্ষিপ্ত 9 মশ্বম্পর্শী। 

ম্যাকৃবেণ, মহা-নাউকের মূলতন্,পাপের প্রলোভনে মানবাম্মার অধো- 
গতি। যেন ছ্িন্নম্তা, আপন হস্তে আপন শিরশ্ছেদি করিয়া, হৃদয়-উদগত 
শোণিত-ধার। পান করিতেছে ! ম্যাকৃবেথ নিষ্পাপ হ্বদয়টাকে ছুরাকাজ-দান- 
বের পদতলে দিয়া, নরকের অনলে দগ্ধ হইতেছে,_কিস্ক ভন্মীভূত হইতেছে 
না। মহাকবি বিশাল চিত্রপটে অঙ্কিত করিতেছেন, -ম্যাক্বেখ-ধন্মী মানবাস্ম। 
সয়তানের আকর্ষণে মাত্মহারা। 

ম্যাকবেখ, শারীর-বলে অন্ুর-তুল্য, কিন্তু হৃদয়ে বড় ছুর্বল। পরস্ হৃদয়- 
বলেই মানবের জগতে একাধিপত্য,__শারীর-বল নগণ্য মাত্র। ম্যাকৃবেথের 
শীরীর-বলের তুলা হৃদয় বল থাকিলে, এই মহানাটকের রূপান্তর হইত। হৃদয়ে 
দুর্বল দেখিয্াই, সয়তান ম্যাক্ৃবেথের দয় অধিকার করিয়াছিল, সেই 
জন্যই __ 
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ূ ম্যাক্বেথ্‌ মহাপাপী,-_ম্যাকৃবেথ, 
শিক্ষার অপূর্ব দৃষ্টা্ত-স্থল। | ৰ 
ম্যাকৃবেথ-পত্রী, স্বামীকে প্নেহ'করে,, ভালবাসে, এবং স্বামীর, বীপ্ষোচিত 
সাহস দেখিয়া পুধকিত হয়। স্বামীর হৃদয়, জগং-সংসারের অক্ঞের হউক,__ 
তথাপি সে হৃদ স্ত্রীর তীক্ষদৃষ্ট এত্কাইতে পারিবে না। ম্যাকৃবেথ, হৃদয়ে 
বড় ছুব্বল, তাঙা লেডি ম্যাকৃবেগের বুঝিতে বাকি ছিল না। ম্যাকৃবেণ্‌, শুভ 
জানিয়া কখন শুভ-অনুষ্ঠানে রত হয় ই, পুণ্য বুঝিয়। কখন পুণ্যে মন দের 
নাই)--কেবল জন-সাধারণ্যে খ্যার্জিপ্রতিপত্তির খেত্যাশায় তাহার নাঙ্গল্যে 
এ্টবাগ ১-পেডি ম্যাকৃবেগ, ইহা পর্ধিফ্ছার বুঝিত। নিপ্লাপদে যদি পাপের 
অঞ্থহান হইতে পারে, তবে ম্যাকৃবেথ! তাহাতে অলশমত নহে; কিন্ত যেখানে 
ঘোলধোগের লগ্তাবনা, ম্যাকৃবেথ, সেখানে নাই )-ইছাই ম্যাকবেখের হদয়। 
এহ হৃদরের সাহত অশীস্ত-প্রক্কৃতি, অসীম ছুরাকাজ -পরাদরণা, ছঃসাহসিনী,-১ 
গেডি ম্যাকৃবেথের দয় সম্মিলন । ম্যাকৃবেথ বু্ে বিজয়ী) রণক্ষেত্র বয় 
বি অয়-নিশান উদ্ডীন করিতে পারদর্শী ;১--কিস্ত লেডি মাকৃবেখের অন্তরের 
গন পথুদধে, ম্যাক্বেথকে হারি নানিতে হয় +--তাহাব্র সে বিজয়-নিশান অবনত 
ঝৃঁয়া পড়ে। --তাই ম্যাক্বেথ পরীর ইঙ্গিতে, নরককুণডে ঝাঁপ দিল। 
পত্বী পতির নহার। যখন চিত্ত-দৌব্ধল্যে প্রাণটা কোথায় 'ভাসিয়া বাইবার 
উপর ধর, পুর্য-প্রতিম। পর্ী,অমনি পুথ্য-আকর্ষণে তাহা যথাস্থানে 
স্‌ প্নক্ষিত করেন। কিন্তু পুণো ও পাপে যে স্বামীর তুল্য-আজ্ঞা্বর্তিনী, এবং 
নিজের উচ্চ মর্ধ্যাদা স্বামীর পাপানুষ্ঠানে বিসজ্জন দিতে পারে,__ তাহার 
রা কম্মহ নাই। এমন সময় আসে, যখন নরকের অধঃসৌপানে দাড়া- 
টু নদাকণ আার্নাদে দ্বানীর প্রাণ যায-যায় হয়, তখন পরী ইচ্ছাসত্বেও 
ষ্রীকে রক্ষা করিতে পারে না। লেডি ম্যাকৃবেথ, এই শ্রেনীর মহাপাপিনী 
ক; ্যামীর উপর তাহার অসীম ্হুত্ব। স্বামী ছুরাকাজ্জার জঙ্জরিভ; 
টা পরাণ পরী সেই অগনিত ফুৎকার দিল।- তখন আগুন ছ হু জলিয়া 
. [( সে আগুনে শাক্‌ পতঙ্গ পুড়িল,--কিন্তু মরিল না। পত়্ী, পতির 
সহাষ্টু হইল,-_কিন্ত পু:ণা নহে -পাঁপে। এইজস্ঠই ম্যাকৃবেখের এতই ভীষখ 
পরিষ্ত্রীম। 





মহাপাপীর জীবনী,-_ম্যাকৃবেথ 
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_ অভ্য বটে, ম্যাকৃবেখের অন্তরে ছুরাকাজ্ষা! জলিতেছিল। কিন্তু সে আকা'- 
জার পাঁরতৃপ্তি কোথায় ? পথে পর্ধতপ্রমাণ বিভ্রসমূহ ; ছুর্বল-হৃদয় ম্যাকবেথ 
অগ্রসর হইতে না পারিয়া ভাধিতেছিল। এমন সময় লেডি ম্যাকৃবেথের 
আঁবি9ীব হইল; তাহার তিরস্কারে ভীরতা পলায়ন করিল, সাহস. আসিল। 
ইঞছা যে ম্বীকৃবেথের উপর উচ্চতর বুদ্ধিবৃত্তির অধিকার, তাহ! নহে ;--ইহা 
ছুর্ধল হৃদয়ের উপর প্রবল হৃদরাবেগের সম্মিলন ।--পাপিষ্ঠ! পত্ীর উত্তেজনার 
ফলে, তরঙ্গ-ুঁফানে ম্যাকৃবেথের ক্ষুদ্র হৃদয়-তরী নিমজ্জিত হইল ।২_-রমণী 
ধার্টিকা হইলে, কোন্‌ সিদ্ধঘোগী তাহার সমতুলা হইতে পারেন ? রমণী 
পাঁপিষ্ঠ। হইলে, কোন্‌ মহাপাপ ত'হার উচ্চে আসন লইতে সমর্থ হয়? 

কিন্তু গাপষ্ঠা হইলেও, লেডি ম্যাকৃবেথ, রমণী । রমণীর বৃকে রমণীর হৃদয়ই 
নিহিত ছিল এই জন্গ, পাপ-সন্কপে সুদৃঢ় হইলেও, হৃদয়ে উত্তেজনা আনিতে, 
 হতভাগিনীকে মপিরা্ সাহায্য পইতে হইয়াছিল। এই জন্যই পাপিষ্টা,__ 
নিদ্রিত রাজার মুখে, তাহার মৃত-পিতার সাদৃশ্ দেখির়।, সঙ্কক্প-সাধনে শিহরিয়া 
উঠিয়াছিল। এই জন্ত হত্যার পর হত্যা সাধন করিয়1, দারুণ মনস্তাঁপে তাহাকে 
একদিন বলিতে হ্রাছিল,--“বাহার জন্ত এত পাপানুষ্ঠান, কে বলিতে পারে, 
তাহ্থাই নিরবচ্ছিন্ন গৃখ। কিন্তু বাহ! হারাইলাম,--. তাহা কি মধুর ছিল!” 
ক্রমে লেডি-ম্য কৃবেথ, অপ্রকৃতিস্থ হইর়। পড়িল। ম্যাকৃবেথের হাদয়ও 
ভারাক্রান্ত, শান্তিষ্খহীন, দারুণ অবসাদময়। পত্বীর মুখে সে হাসি নাই, ক্- 
স্বরে সে উৎসাহও নাই। ম্যাকৃবেথের শ্রদ্য় নরকমম হইয়া উঠিল,-- লেডি 
ম্যাকবেথের জৃদয় অস্বাভাবিক ক্রিরায় বিরুৃত হইল। 
তখন লেডি-ম্যাকৃবেথ, আপনার কার্য আপনি দেখিল। যে মগ্নপ্রায় 
তরী.--মনে করিলে, গল্জিত মহাসিন্ধুর বক্ষ হইতে রক্ষা করা বাইতে পারিত, 
এখন সেই তরী,- উদ্দেল তরঙ্গমালায় প্রত্তিহত হইতে-হইতে, জলমধ্যে- 
নিম'জ্জত পাহাড়শ্রেণীর শিখরদেশে আহত হইতে লাগিল। ম্যাকৃবেথ, নিদ্রা- 
শূন্য,_-বহিশ্চক্ষুতেও বেন আম্মকৃত হত্যাকাওড দেখিতে পাইতেছে ;- আসনে 
উপবেশন করিতে গিয়াও ব্যাঙ্কোর প্রেতাআআ,- হতভাগ্য এখন দেখিতে পায়। 
_-লেডি ম্যাকৃবেথ, বৃঝিপ, এ সকলি তাহারহ পাপ-ুদ্ধির পরিণাম। যে অস্ত- 
রাস্মার আশ্রয়ে মন্ুষ্যুধণয় সুন্দর, হতভাগিনী দেখিণ, তাহার সে হৃদয় 
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তিরোহিত হইয়াছে, কেবল নরকের জলস্ত অঙ্গাররাশি বুকের মধোঁ দিবা- 
নিশি জলিতেছে ! রমণীর হৃদয় আর এ মহাপাপের বোঝা বহিতে সারিল 
ন1,--সত্বর ভাঙ্গিয় পড়িল ।----যে ধন্দকে আশ্রয় করে, ধর্শব তাহাকে রক্ষা 
করেন ; যে পাপকে আলিঙ্গন দেয়, পাঁপ তাহার সর্বনাঁশসাধন করে। গাঁপকে 
আলিঙ্গন দিয়াছিল বলিয়াই,-_ম্যাকৃরেথ, জদয়ে বৃশ্চিক-দ'শন যন্ত্রণা অনুভব 
করিতে লাগিল ; লেডি-ম্যাকৃবেথ, উত্বাদিনী হইল। 
লেডী-ম্যাকৃবেথের চক্ষে নিদ্রা না, অথচ তাহা জাগরণেরও অবস্থা নহে। 

হতভাগিনী দিবানিশি হস্তপ্রক্ষালন রা রুম'লে হাঠ ঘষিতেছে, তবুও 

ধেন রক্তের দাগ মুছিতেছে না! চাক্সিদিকে বিভীরাকা। দারুণ মনস্তাপে 
পেডি-ম্যাকৃবেধ, বলিতেছে,--“এ. হাতের মূলা ক কিছুতেই সুছিবে ন! 
আরব্য দেশের সমগ্র গন্ধ-দ্রব্েও কি. এ দুর্গন্-দুর-.*ইবে লা 1৮ এ যদি 
শোণিত-চিহ্ন থাকিত, এবং ছুর্ন্ধ যদি হস্তের মধোই আবদ্ধ রহিত, তবে তাহা 

নোপ পাইত বটে ! কিন্ত হায়, মনের উপর যে মল পড়ে,-হৃদরের মধ্যে যে 
দ্ধ হয়,তাহা দূর করিতে,কি ওষধ পৃথিবীতে আছে? এই জঙ্ত,ম্যাকৃবেধূ, 
গ্রকে পরামর্শ দিয়াছিল,--"তুমি কি মনের ব্যাধি দুব ;করিবার কোন 
বধ জান না? স্থৃতি হইঠ্ে বদ্ধমূল দুশ্চিন্তা দূর করিস দাও,__মস্তিষক 
টানা শিগ্ধ করিয়া! দাও,__বুকের গুরুভার নামাইত্ে বিস্বৃতি আনিরা 

ও1 --“বিস্বৃতি !” ম্যাকবেথ, ঠিকই বুঝিয়াছিল, বিশ্বৃপ্তি ভিন্ন এ ব্যাধির 

ওধধ নাই! মহাপাপীর,_মহাপাপের-স্মৃতির-তুল্য কঠিন শান্তি আর 
নী; জেই স্থতির বিলোপই,_-শাস্তি। কিন্তু বিস্থৃতি মানবের আয়তাধীন 
ন্ী। লেডি ম্যাক্বেথ, দারুণ মনোবিকারে ইহলোক ত্যাগ করিল, সকল 
গা ভুড়াইল 
পত্ধীর মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়া! ম্যাকৃবেথ, বণিয়। উঠিল,__ 
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ইহ) গুনিলে, পাগীর উক্তি বলিয়া মনে হয় না;--পরন্ত যে আত্মকত 
কপরাধে আত্মবিনাশ করিয়াছে, এবং উপস্থিত মুহূর্তে জীবন-সঙ্গিনী পত্বীর 
চ্রি-ধিয়েগ-শোকে আঘাত পাইাছে, তাহীরই নিরাশা-দগ্ধ হৃদয়ের উক্তি 
বলিয়া মনে হয়। 

ম্যাকৃবেখ,পত্বীর মৃষ্ঠাতে নুতন উত্তেজন। পাইল কিন্ত সে উত্তেজনার ফল 
ক্ষেত্রেই শেষ হইল । মাক্ৃবেথ, মরিয়া জুড়াইল। তখন ডাঁকিনীগণের 
উদ্দেস্তও সিদ্ধ হইল ) 
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নেই গীত গায়িতে গায়িতে,- ডাকিনীগণ চিরদিনই পৃথিবী-বঙ্ষে বিচরণ 
কন্সিতেছে। যেতাহদের আপাত-মনোরম আশ্বাস-বাক্যে মুগ্ধ হয়, তাহার। 
তাহারই মৃব্বনাশ পান করে। “পাপের অন্ত পাপানুষ্ঠান কর”,_ এই মন্ত 
ব্যতীত, অন্ত মন্ত্র তাহাদের নাই। 

এই পিশাচীগণ.-- কেবল সেক্সাপিয়রের মময়েই বর্তমান ছিল না, কিংবা 
ইহা! কেবলমাত্র ববি-কল্পনাগ নয়).-পরন্ত বেদিন পৃথিবীতে পাপের সৃষ্টি 
হইয়াছে, সেই দিন হইতেই ইহাদেরও স্ষ্টি হইয়াছে। 

মহাকবি দেখান্‌ণেন,-_ কেবল দুরাকাক্ষ ব্যক্তিরই এইরূপ ছুদ্দশ! হয় না 
--পরম্ধ ধার্িক ব্যক্তিও বি হৃদয়কে তেমন দৃঢ় করিতে না পান্েন, ভবে 
অবস্থাবিশেবে, তাহার হৃদরক্ষেত্রও এই পিশাচীগণের ক্রীড়া-নিকেতন হয়। 

মাকৃবেথের এইকপ ভীষণ ভয়াবহ পরিণাম দেখাইতে, মহাকবি 
“ম্যাবৃবেথ' মহানাটকের প্রথম দৃশ্ত কি ভীষণ করিয়াই দেখাইয়াছেন! 

২-- হামূলেট। 

কবিহ্ধে ও দূশনতব্ে, -হামূলেট,__মহাঁকবির সর্ধশরেষ্ঠ নাট্যকাব্য। 

হাম্লেটের পিতৃব্য, -জ্যেষ্ঠ সহোদরকে গোপনে হত্যা করিয়া, তাহার 
রাজ্য ও ভাহার রাণী পাও করেন। রাণীর এই পুনর্বিবাহ-ব্যাপার,-+রাজার 
অন্তো্িক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সমাধা হয়। রাজ্য পরহস্তগত্ত হইল, তাহাতে 
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পুত্র হামূলেটের ক্ষোভ নাই; কিন্ত তেষন সদাশয় পিতার তাদৃশ কা, 
এবং মাতার এই পৈশাচিক আচরণ, _হামলেটের হৃদয়ে বড়ই খাত 
করিল। | 

হাম্লেট রূপবান্‌, সকলেরই প্রিয়দর্গন। তিনি বিদ্বান্‌ উনি; কৰি 
ও দার্শনিক । ঠাহার প্ররূতিতে সরধ হান্ত-কৌতুক ও গান্তীর্য্য,_ উভয়ই 
বিরাজ করিত। কবি-বদয়ের উদ্দাম ক্সিন। ও তত্ব-জিজ্ঞান্ুর গম্ভীর চিন্তা, 
যেন রানায়নিক-ক্রিয়ার সংযোগে তাহাছে। নিহিত ছিল। তপুও তাহার সেই 
নখমগ্ুলে বিষাদের একটা ঘন ছায়া আচ্ছন্ন থাকিতি। পিতার বিয়োগ- 
দুঃখ, পিহবোর নৃশংসতা, মাভার মাধ ব্যবহার, -. খীম্লেটকে বড়ই ব্যথিত 
করিল। জগৎ যেন দানবের রচনা! ইহসংসার দেন পাপের লীলা-তূমি, 
পৃথিবী যেন আঙ্গীবন কারাবাস,--এইরপ চিন্তাই হাম:লটের মনে দ্রিবানিশি 
জাঁগত। প্রেতাস্মার উপদেশে, গ্রতিহিংসাও তাহ র মন জাগিয়া উঠিল। 

তন সকল ভাব একত্র হইয়!, হামলেটকে বড়ই যন্ত্রণ। দিতে লাগিল। 
তাহা তই গভীর দুঃখের উৎপত্তি হইল; তদবধি হাম্লেট মহাদুঃখী।, 
দেহ হইতে শোকের মলিন বেশ তিনি উন্মুক্ত করিলেন ন1 9: হাস্ত-কৌতুক, 
বাদ্য মকলি তিনি বিদায় দিলেন ? অন্তরে বে প্রেম-শিক্ষা জলিতেছিল, তাহাও 
1ইয়। ফেলিলেন ; আপনাকে সম্পূর্ণ বিস্তৃত হইলেন। কেবল'অস্তারে জাগি 
রা, _অন্তরের দারুণ দুঃখ । মানব, ছুঃখকে ভুলিতে 'ও দুঃখের নিবৃত্ত, 
৪ তত শুথ আহরণ করে; কিন্তু হাম্ল্টে দুঃখভোগের জষ্ঠা ছুঃথের সেবা 
(করিলেন, সুখের চিন্তা মন হইতে এককালে বিদায় দিলেন। ইহ! 
ত হইলে, হাম্লেটের ছুঃথ কি, তাহা বুঝিতে হয়, এবং দে দুঃখের পৰি 
রিক্ত, তাহা ও অনুভব করিতে হয়। কেন না, হাম্লেটের স্থখদূংখ,-সাধা- 
ব্রলাকের হখছুঃখের ন্যায় হইলে, কথা ছিল না) পরস্ত সে ্বদয়ের সুখ- 
ষ্ট্রে পরিমাণ বড় গভীর । সমুদ্রবঙ্ আলোড়িত করিতে যেমন ভীষণ ঝটকার 
॥ ্াব হয়;--মহাপ্রলয়ের দিনে যেমন উনপঞ্চাশ বায়ুর প্রয়োজন হয়, 











|... কবি-গুতিভ! গ 


নিত্য কল্পনার বিষয়, হামলেটের সুখহ্ঃখের কল্পনা তাহা হইতে ভিন্ন ;--এই 
জমাই ছামলেটের ছুঃখ বড় গভীর, এই জন্যই হাম্লেট মহা-ছুঃখী। 

পক্ষান্তরে হাম্লেট দার্শনিক, সংযতচিত্ত, বুদ্ধিমান্) _ প্রতিহিংসার অনল 
ধক্ধক্‌ জলিতেছে, তথাপি হাম্লেট অপরিণামদর্শী বা উদ্ধত নহেন। তিনি 
ধীৰভীবে চিন্তা করিতেছেন, এবং অল্পে অল্পে সকল লোকের সংশরব ত্যাগ 
কারিয়। মনোরাজ্যে একক হইতেছেন। তাহার উন্মত্ততা,--ছলন! বটে,_-কিন্ত 
সে ছলনা নীচত। নাই। 

' পরস্ত এই ছলন! অভ্যাসের সঙ্গে মিশিয়া, ক্রমে বাস্তব উন্মন্ততায় পরিণত 
হষ্টয়াছিল। অথবা, হ.মলেট অন্ত সব সময়ে বেশ সহজ স্বাভাবিক লোক; 
কেবল গভীর ছুঃখ-চিস্কার, মাতা ও পিতৃব্যের ব্যবহারের কথা খন মনে 
উদয় হয়, সেই সময়েই ভিনি উন্মত্ত । কথাটা! খোলসা করিয়া বলিলে এইরূপ 
ঈ্লড়ায়,-_হামলেট বখন মাতার বাবহারে, পিতব্যের নিষ্ঠুরত-স্মরণে উন্মত্ত! 
প্রকাশ করেন,ভখম তিনি সভ্য সত্যই উন্মত্ত । পরস্ত তৎসঙ্গে অবান্তর 
ঘটনার, গে উন্মত্ত দেখান, তাহা! ভাণ মাত্র ।- তবে সে তাণও১-_সত্যতা- 
নির্ণয়ের একটা! কৌণল। আবার, কখন কখন তিনি বেশ সহজ স্বাভাবিক 
লোক,_-তখন দে হাধও থাকে না। 

এই কথাটা বুন্দিতে হইলে, মনুষ্য-প্ররূতির একটু অধিক অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হইতে হয়। 

এই নিথিল সংদারই তো, এক হিনাবে, হীম্লেটের ন্যায় উন্মত্ত, অথবা 
গ্রকৃতিস্থ ! -- কে না মনের আগুনে পুড়িয়া, বাসনার তীব্র উত্তাপে, নির- 
শার সরুণ্ঘদ বন্ধণায়, শ্নেহন বন্ধনের বিচ্ছিন্নতায়,--অন্তরের অন্তরে পাগল হই- 
মাছে? পরস্থ কপটতামগন লোৌক-সমাজে মিশিয়া, (তোর হাসি হাপিয়াঃ কে 
না বিজ্ঞভার ভাণ করে ? তখন হন তিনি,-- সহজ্জ স্বাভাবিক লোক; আর যে 
তাহার বিপরীত ব্যবহার করে,-সত্যু ও সরলতাই জীবনের সম্বল করে,__ 
আত্মব্ধক নিষ্ঠুর সংসার তাহাকে ই পাগল বলিয়া উপহাস করিয়। থাকে !-- 
হাম্ধেট মনে খাটী, বাস্থ-ব্যবহারে পাগল; কিন্তু তোমাক আমায় ভিতরে 
পাগল, _বাহিরে স্বাভাবিক অবস্থার ভাণ করি মাত্র ।--এ হিসাবে, এই ভাগ, 
--হাদ্লেটের ?--না ভাগ।--তোমার আমার? 
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তার পর, হাম্লেট ইচ্ছা করিয়া বরে ভা করিতেন,__ভাহার একটাবিশেষ 
উদ্দেশ্ত ছিল। গ্রেতমূর্তির কথিত ঘটনাবলী সত্য কিনা, তাহ! জানিবার জন্যই 
তাহার ছলন|।-_এ ছলনা মনকে চে. ক-ঠারিয়া নহে। অতএব, হাম্লেট যে 
নিরবস্ছন্ন ভাণের মভিনর করেন,--এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া, ঠিক 
নন্ব।-_তাহাতে ভাম্লেটের প্রতি মব্চার করা হয়। 

তারপর বে উন্মন্ততায় দশনের কর্ধা,গ্র-হীর জ্ঞান, কবির আত্মবিস্থৃতি, 
গ্রণরের সরসত। নিহিত, -ভাহ! কি সাধারণ উন্মনতা £ অথচ কেহ হাম্‌- 
শেটকে ধরিতে পারিল না। মন রি জন্য থে ন্রস্ত নিকটে গেল, ভাম্লেট 
হাহাকে বাশ বাজাইতে বলিলেন। রণ পারিল ন!। হাদিতে হাসিতে রাজ্- 
পুল্র হামলেট তখন বলিলেন; 
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ইহা কি ঈন্মন্ততা? এক্ষেত্রে ভাণ করিল কে 1-হাম্লেট, ন ন৷ তীাঙ্থার 
ধন্য ? সীমাজিক বিজ্ঞ)-_না নগ্নপ্রাণ প্রকৃতির শিশু? | 
| হাম্লেট, -পিতৃব্যের উপর যেরূপ বীতশ্রদ্ধ/তাহার মাতার উপরও ততোশ- 
ধিক । এজন্য মাতাকে নিকঠে পাইকা, পি তার প্রতিকৃতি দেখাইন্না, মাতাকে 
রি পনা'করিলেন। গে এক একটি কথা,_খেন শতমুখে জলস্ত অঙ্গার স্পশের 
ট্রি অনুছূত হইল। পিতার কথা বলিতে বগিতে, হামলেট পুনর্ধার পিতার 
প্রিতায। দেখিতে পাইলেন । তিনি তাহ জননীকে দেখাইয়া বলিলেন,__ 
| (দেখ, মা, তিনি দীড়াইয়া আছেন ।--এ শুন,. তিনি কি বলিতেছেন!” 
নী তাহা দেখিতে পাইলেন না ।-»_এই প্রেতাত্মা হাম্লেটের মানস-সথৃষ্টি, 
জন্য অ'গ্ঠর দৃষ্টির অগোচর। এখানে হাম্লেট বাস্তব পাগল । 
(পাপ গিতৃব্য ও মাতা, হাম্লেটের উন্মন্ততার কারণ নিগ্দেশ করিতে ব্যস্ত 
ন। কুন্দরী ওফিলিয়া, হাম্লেটের প্রণগিণী--সেই প্রণয়-চিন্তা হইতে এই 
তা আসিয়াছে কি না, ভাহ। জান! আবশ্তক। পিতৃব্য ষে আসল কারণ 
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না ধুঝিতেন, এমন নহে? পরস্ত শেষে রাণীও বুঝিলেন, প্রণয়ে এ ব্যাধির উৎ- 
পন্ধি নছে।-__-এই বালিকা! ওফিলিয়া,---নির্বীত সরোবর-বক্ষে অস্ফুট কোমল- 
কোরক। এত সুন্দর, এত মনোজ্ঞ, এত কোমল, এত পবিত্র ষে, -এ মাটার 
পৃথিবীতে তাহার স্থান হইল ন1। ম্বদকহীন নির্বোধ বৃদ্ধ পিতা,--বিগ্তাভি- 
মানী, বিবেচনাশুন্ত, দাস্তিক ভ্রাতা,--ইছাদেরই অভিভাবকতায়,_মাতৃহীনা 
ওফিলিক়্। পরিবদ্ধিতা। অথচ বাঞিকার ক্ষুদ্র বুকে এত প্রেম» নির্মল মুখ- 
মগুলে এমন স্বর্গীয় শোতা যে, বাপণিকার মুখপানে চাহিয়, হাম্লেট উন্মত্ততার 
আনয় ভূলিহ াইতেন, মনের “ঃখে উচ্ছ,সিত হৃদয়াবেগ ব্যক্ত করিতেন। 
তাহা শুনিয়া একদিন পলোনিয়ামকে পর্যন্তও বলিতে হইয়াছিল,--"এমন 
ধসত উন্মন্তত। আমি দেখি নাই !” 

গতীর হঃখে উন্মত্ত £ওয়৷ সত্বেও,হাম্লেটের সত্যনিষ্ঠা প্রবল! ছিল। প্রেতা- 
স্বার মুখে কল কাছিন শুনিয়াও, হামলেট সভাতার প্রমাণ লইতে সদাই 
সচেষ্ট ।--এমন কি, তজ্ন্য তিনি একদল অভিনেতা মানাইয়া, পিতার মৃত্যুর 
ঘটনার তুল্য একটি বিগ নির্বাচন করির1, অভিনয়ও করাইলেন এবং সেই 
অভিনয় মাতাকে ও পিভৃবাকে দেখাইলেন। 

তখন আর ঠাহীর প্রেতবাক্যে এতটুকু আঁবশ্বাস রহিল না,_পিডৃবয 
ও জননী-কত পাপ, -অঞ্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিলেন ।-:এই- 
বার পিতৃচতার প্রতিশোধ লইতে তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন । 

প্রতিশোধ গ্রহণে এত বিলম্ব ও ইন্তস্ততের কারণ এই বে, হামলেট সত্যনিষ্ঠ 
ও ধর্শভীরু | এ শ্রেণীর লোককে অনেক দেখিয়া, অনেক ভাবিয়া, ধীরে ধীরে 
কার্ম্য করিতে হয়। 'কাঙ্চটা না করিলে নয়” বলিয়াই যেন করিতে হয়। 
বিশেষ নরহত্যার গায় ভীষণ কাজ, বদি কোন একটা কারণে বন্ধ থাকে, 
তাহাব তব কথাই নাই। এই জন্য হাম্লেটের শতরূপ প্রমাণ গ্রহণ,- মহত্রব্বপ 
চিন্তা । 'প্রেতমূর্তির কথ! বেন মিথ্যাই. হয়---তাহাকে যেন পিভৃব্-হত্যার 
মহাপাপে লিপু হইতে ন। হয়, ইহাই যেন তাহার অন্তরের অন্তরে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। কাহারও কাহারও মতে এ শ্রেণীর লোক বড় দূর্বল চিত্ত) -. 
কার্যকরী শক্ষিবিহীন |. তা! বটে ! মনুষ্যত্বের আধিকা হইলে এ শ্রেণীর 
লোকের এইরূপই হইয়া থাকে বটে। পরস্থ হাম্লেট ম্াকৃবেথ হইলে এমন 
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অবস্থার, একটা ছাড়িয়া, দশ শ বিশটা পিতব্য- হ্তা। করিয়া বসিত উস আর 
এতটুকু ধিলদ্বও.হইত না, কিংবা! শতক্পপ চিন্তা ও "দলিলকিরও” (5০1৭৭) 
প্রয়োজন হইত ন|। পরস্থ হাম্ণেটের এই বিশ্বপ্রসারিণী চিস্তা৯হাম্‌- 
লেটেরই মত। সে চিন্তা, 
'919.098 0006 09 06, 0286 15 009 089811০9৮,- ইত্যাদি । 

এমন চিন্তা যে করিতে পারে, তায় কি সহজে ও শীপ্ত পিতৃব্য-হত্যা কর! 
সঙ্গত হয়? তাই মহাকবি অতি স্থক্নভাবে, বীণে বীরে হাম্লেটের ধীর 
কার্াকলাঁপ দেখাইয়াছেন। এখানে ফ্যাকৃবেথ মহানাটকের, ঝড়ের স্ায় সে 
দ্রতগতি নাই। . 

হাম্লেটের জীবন যে, অতি বড় ছুঁখময়, তাহা সকণেই বুঝেন। সেই 
পু; হইতেই উন্মত্ত! আইসে। পরস্থ তাহার হৃদয় যেমন অসাধারণ, তাহার 
সেই উন্মন্ততাও তেমনি অপাধারণ। সে উন্মত্ততায় অণীর প্রলাপ ছিল না ।__ 
ক'ব ও দার্শনিকের গম্ভীর চিন্তায় যাহা পরিব্যক্ত হয়, উন্মত্ত হামূলেটের প্রতি- 
কথাতেই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। কাব্য, বিজ্ঞান ও দশন,--এষ্ট. তিনের 
অপূর্ব সংমিশ্রণে “হাম্লেট” দার্শনিক নাটক। ম্যাকৃবেথের স্তায় ঘটনার 
ঠা ।ংকারিত্ব ইহাতে নাই, তেমন ভয়াবহ ভীষণ দৃষ্তেরও অবতারণা! নাই,--কিন্তু 
নেটের সৌনর্ধ, -হামলেনের চিন্তাণীলতায়, দাশনিকতায়, কবিত্বে ও 
ঘঁনাবিজ্ঞানে | অপিচ) ইহাতে বে অদ্ভুত ও বিস্ময়রস আছে, তাহা কেবল 
মমিভবনীয়, -বুঝাইবার নহে: গ্রেতমূর্তিদশনে বিস্ময়-বিহবল হাম্লেটের 
| ্ঘ হ বলি, 
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চ্রকখাটা গুছাইয়! বলিতে পারিলে,এক হিসাবে, “হাম্লেট” নাটক সম্থন্ধেও 
থাটে ।--ইহাতে কতই না অদ্ভুত বাপার বর্ণিত হইয়াছে! 

৭, ধীরে ধীরে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া,তেমন সুদৃঢ় চিত্তকে কিন্ধূপে আচ্ছ্র 
। ক ,--পরে নানারূপে বিধ্বস্ত করিয়া, সে হৃদয়-চুগগ কিরূপে ধুলিসাং 
রি রা --*হামলেট” তাধার শিশন | মহাকবির রর প্রতিভার এমন সর্বোচ্চ 











৪৯1 কবি-গ্রতিভাশ। 


সংশারীর (যমন আদরের সামগ্রী, দার্নিকেরও সেইরূপ গ্রিয়বস্্ব । সরল হৃদয় 
ককধক ও সৌন্দধ্যবিভোর আত্মহীরা কবি,--উভয়েই হাম্লেটকে  প্রিয়চক্ষে 
দেখিতে পারেন। ৃ 
২৩ থেলে || 
কিন্ত দুভাগ্য ওথেলোকে পাঠক বে, কি ভাবে দেখিবেন, তাহা ভাবিবার 
বিষয়। এ কেবল হৃদঝের গুণে, তেমন সর্ব-সৌন্দধ্যের সারভূতা রমণীরত্ব 
বক্ষে পাইয়াছিল, এবং তেমন রড পাইরাও, নির্কদ্ধিতাবশতঃ হারাইয়াছিল,- 

তাহার মত দভাগ্য অং কে » টন রত রূপবান্‌, গুণবান্‌ এবং বিদ্বান্‌ 
রাজাদিগকে€ প্রত্যান্যান করিয়া, কষ্খকায় কদাকার কাফ্রিকে হদয়-দান 
করিয়াছিলেন, এবং প কত গ্রেমে আত্মহারা হইয়া বপিয়াছিলেন,- 

**] 88৯ €:01)91105 ৮177800 11) 10181001100 ! সপ? 

যাহার প্রণন্বের ইতিহাস এক কথায় এই ভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে, 

9006 1560 0009 (১৮ 616 18500051184 09559) 
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প্রেমের ইতিহাদে [তিনি চিরম্মরণায়া। বন্ততঃ ডেস্ডিমোনার ক্ষুদ্র বুকে 
অলীম প্রেম, অঙ্গাম ভালবাসা । এমন সসীমে-মমীমে অপুব্ব-মিলন, - বড়ই 
সুন্দর! সভী-প্রতিমা দেস্দিমোনার প্রেম, আকাশের স্টায় অনন্ত, সমুদ্রের 
স্যার গভীর, স্বর্ণের স্তায় পবিত্। ওথেলোর ভাগ্য প্রতিকূল, তাই এই অন্ত 
নখ, পতিব্রত। প্রেমরাণীর গভীর ভালবাসা, -ভাহাঁর মহিল না। পাপ 
ঈর্ষ'১--হুতভাগ্যের নকল স্থখ হরণ করিল। * 

কাফি ওথেলো, সেই অপুর্ব স্থন্দরা দেন্দিমোনাকে প্রাণাস্তপণে তাখ- 

বাদিত। নে ভালবান। এত যে, তাহার পরিমাণ ছিল না। ওথেলোর নিজের 
কথাতেই বলি”-“আমার এ.তালবাস। বুদ্ধিমানের ভালবাসা নহে,-ধরবানের 
ভালবাস।।”-- এমনি থে ভালবাস।,--€সই ভালবাপাতেই প্রয্িণীকে প্রাণাস্তপণে 
ভাপবাদিয়া, বুঝি তাহার আপ] মিটিত ন, -এঞ্জন হদয়টিকে সে ভালবাসার 
ডুবাইযা পাঁখরাছিল।-_কিন্তু হায়! এত সখ, হতভাগ্যের অদৃষ্টে সহিল না! 
তাই, সামান্ট কথায়, বঝিবার দোষে, তাহার বুক-ভব৷ প্রেম বিচপিত হইল ).- 
ক্ষুদ্র নিশ্বাস "পরশে মহামহীনহ তৃমিসাঁৎ হইল। 
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পাপ ইন্নাগে। ইহার মূল। ইয়াগার হুলনা,_ইয়াগো ভিন্ন এ ্ 


॥ 
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আর কাহারও সহিত হইতে পারে না। স্বয়ং পাপ ইহার কে হারি মাঁনিয 
যায়,--তৃতীয় রিচার্ডও এক অংশে ইহার কনিষ্ঠ সহোদর হইতে পারে। ক্কাসি- 
ওর পদোন্নতি হইতেই, তাহার মনে হিংসার আগুন জলিতে আমরা দেখিতে 
পাই) কিন্তু আগুন পুর্ব হইতেই ভিউ্র-ভিতর ছিল ইন্ধন পাইয়! তাহা 
জণিয়া উঠিল শাত্র। যাই হোক্‌, পাপিষ্ঠের এই হিংসার আগুনে পুড়িল,-_ 
নিপ্পাপ-জদয়া, সরল!,সৌন্দর্ধ্-প্রতিম ধঁদ্দিমোন। ! ইহাই বিধাতার বিধান! 
হূর্ভাগা ৪থেলো কিছুই বুঝিল না যেন কি ধাত্রমন্ত্র তাহাকে মৃদ্ধ করিল। 
সে ঞ্রব-বিশ্বাদ করিল,-াহার দীন দেস্‌ দমোন: অসতী !--দেস্‌. 
দিমোনা অসতী ? তবে এখনও স্বর্গ কেন? - পৃথিবী কেন ?--ধন্ম কেন ?-- 
পুণা কেন ?--পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল-চরণ বশ, দেহ অবশ, মন 
অবশ হইল ওথেলো তন্ও সম়্তানকে প্রত বাপ-র জিজ্ঞাসা করিল, সয়. 
তান হাঁপিয়! বলিল,- “যাহ! বলিয়াছি, তাহার প্রমাণ আছে।” সমুদ্রে বাঁড়- 
বানল জলিল । -- €থেলো। ঈর্ষা জঙ্জরিত হইয়া, নিদারুণ যন্তবণায় অস্থির হইয়া, 
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উ্ত্তের স্তায় বেড়াইতে লাগিল। দেস্দিমোন কিছুই ক্গানেন না,.নিষ্ঠুর 
নট যে অলক্ষে থাকিয়া, তাহার মহ! সর্বনাশ ঘটাইয়াছে, তাহা তিনি কিছুই 
খ্ববগত নন। আগামীর আকন্সিক পরিবর্তনে বিস্মিত হইমা, স্বামীকে কারণ 
জ্ঞান করিলেন,ক্ষিপ্তপ্রীয় স্বামী সকল কথা বলিল না ।- এইখানেই 
থলোর মহাত্রম! এইখানেই হিংসার জীবন্ত অভিনয় ! 
রা দারুণ হিংসার বশে ওথেলো দেস্দিমৌনাকে হতা। করিল । 'অদৃষ্টের জয় 
টা !_“ওথেলো” একখানি ঘোর অদৃষ্টসূলক নাটক। | 
প্র মহাকবি, এই বিষাদময্ধ নাটকে একটি সরল প্রেমময় হদয়ের চিত্র অঙ্কিত 
কাটিয়া, তাহাকেই আবার ঈর্ধার অনলে দগ্ধ করিলেন। কবি দেখাইলেন, 
ঈর ভায় প্রেমের প্রবল শক্র,--পৃথিবীতে আর নীই। ঈর্ষা একবার অন্তরে 
প্র্জণলাত করিলে, সেই অন্তর খাক্‌ না৷ করিয়া, ক্ষান্ত হয় না। 
১--লিয়র। 

টু ইতিহাসও দুর্ভাগ্যের ইতিহাস। বৃদ্ধ লিক়র জরাজীর্ণ, রাজ্য- 

তাক্ত্রী প্রপীড়ত,_-কন্তাগণকে বিশাল রাজ্য ভাগ করিয়৷ দিতেছেন। রাজা 


স্ 










4%/5 কবি-প্রতিজ্ 


হইয়াও লিঘ্ষর বয্সোবার্ধক্যে বৃদ্ধিহীন। কৃত্রিম ও অকৃত্রিমের সরূপ-নির্ণয়ে 
অক্ষম। তাহার উপর অতিমাত্র ষশোলিগ্ন,। নহিলে রিগান্‌ ও গনারিলের 
আপাত মধুপ স্তোকবাক্যে প্রতারিত হইয়া,-- সেই সরলে সৌন্দধ্যময়ী কুমারী 
কর্ডিলয়াকে পরিত্যাগ করিবেন কেন? 

এই নিখিল বিশ্ব5রাচরের একমাত্র লক্ষ্য, _মাত্মপ্রতিষ্ঠা। এই জন্তই 
মানুধ সহত্র উপায়ে সুখের অনুষ্ঠান করিয়াও সুখ পায় না,--অন্তরে অন্তরে 
সারাটা জীবন ছুঃখ অনুভব করে। সুখ আত্মবিসজ্জনে,--অত্মপ্রতিষ্ঠায় 
নহে ইহা কাবো ও জীবনে, স্ষ্বির আরম্ভ হইতে লোকে বুঝিয়৷ আসিতেছে, 
অথচ মোহান্ধ মানুষ তাহ! আয্মর্জ।বনে দেখাইতৈ পারে না। লিয়র সর্বস্ব 
বিতরণ করিতে বসিয়াও, 2 (বৈতরণী-তীরে দীড়াইয়া জিজ্ঞাস! করিতে- 
ছেন,--প্তুমি কিআমার "” তুমি আমার হইলে, এ সর্বস্ব তোমার । হায় 
আমি এত করিলাম, ভ'হার কি কোন পুরগ্কার নাই ?--এতটুকু কৃতজ্ঞতা- 
প্রকাশও নাই ? তুমি নর্দি আমার ন! হও, তবে আমার নিকটে আসিও না, 
আমি আমার কেহ নহি !-- এইবপ টিস্তার মূলে আত্ম প্রতিষ্ঠা বৈ আরকি 
আছে? 

দানবী ব্রিগান্‌ বৃদ্ধ পিতাকে ভুলাইল, গনারিলও পাপিষ্ঠার অনুসরণ করিল। 
কিন্তু সত্য সত্য এ সংসা দানবের রচনা নহে, তাহা হইলে এ কণ্টক-উদ্যানে 
কঙডিলিয়-কুন্থুম দুটিতে পাইত না। কর্ডিলিয়া কুমারী, ভগিনীগণের মত মুখস্থ 
বিষ্কা দেখাইতে, মৌখিক ভালবাসা জানাইতে, -সে দ্ণাবোধ করিল; তাহার 
সরণ স্বাভাবিক অন্তরের সরল কথাই সে প্রকাশ করিল।- -আত্মপ্রশংসা- 
লোবুপ দৃ্টিহীন ছুর্ভাগ্য লৈররের তাহা! ভাল লাগিল না। লিয়র কর্ডিলিয়াকে 
অভিশাপ 'দলেন,__-তাহার প্রাপ্য অংশ অন্ত তই কন্তাকে অর্পণ করিলেন। 
কেপ্ট বিগ্ুর বুঝাইলেন, কিন্তু লিরর কোন কথাই শুনিলেন না)- উপরস্ত 
'কেপ্টকে জীবন-ভয় দেখাইলেন,_-শেষ সেই হিতৈষী মন্ত্রীকে দূরীভূত করিয়া 
দিলেন ।-এখানেও লিররের আত্মতুর্ঠি ও যশোলিগ্সার অভিমান পূর্ণন্নপে 
িরাজিত --কেপ্ট তাহার মনের মত কথ। লে নাই কেন,_-ইহাই কেণ্টের 
জ্বপরাধ! 

লিয়র না বৃঝিলেও, - ফ্রান্পরাঞজ, কডিলিয়াকে বুঝিলেন । বুঝিয়! তাহাকে 


কবি-প্রতিভা | /%&ঁ- 
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বিবাহ করিয়া লইয়া । গেলেন | কর্ডিলিয়। গুণে সকলকে মধ করিলোসটী। | 
ছুর্ভাগ্য লিয়র বুঝিলেন ন! যে, তিনি যাহা দ্বণায় দূরে নিক্ষেপ করিলেন, তাঁহা 
অমূল্য কোহিনুর, এবং ঘাহ| সাদরে বক্ষে ধারণ করিলেন, তাহা প্রাণধাতিণী 
সর্পিণী। 

কিন্তু অন্পদিনেই লিয়রের এই মহা ভ্র্ভাঙ্গিল। একদিন দারুণ বর্ধা,গভীর 
অন্ধকার, পথের কুকুরটি পর্যন্ত গৃহাভাস্তপ্লে আশ্রয় লইন্মাছে,--সেইদিন সেই 
গভীর ছর্যোগময়ী রজনীতে লিয়র কন্প্্দয়ের বাটা হইতে বহিস্ত হইয়া, 
প্রান্তরে দাড়াইলেন। বৃদ্ধের অনাবৃত মস্তর্টের উপর দিয়' গ্রবল ঝড় বহিতেছে, 

তাহাতত আক্ষেপ শাই। কন্তাগণের অকুতঙ্্বতা় তিনি মন্তা হত | সম্তানের নিষ্টুর 

ব্যবহার, নিম্মম অক্ুতজ্ঞতা,_-ভূজঙগ্গদংশন হইতেও জাল'ময়। লিয়র অন্তরের 
অন্তবে আজ সে জাল! উপলব্ধি করিলেন। আজ তিনি উদ্মন্ত।. -কর্তব্যজ্ঞান ও 
ধর্মবু্দ ন| থাকিলে, ন্যায় ও সত্যের মর্যযাদাবোধ উপলব্ধি করিতে না 
পারি,শ,_-সদাই আম্ম-গ্রতিষ্ঠায়-তংপর, ধশোলোলুপ, কর্ঠৃত্বাতিমানী ব্যক্তির 
_প্ণামে এইরূপ উন্মন্ততাই আসয়। থাকে । বিশেষ লিয়র আবার প্রতিবাদ- 
মস্ি জরাজীর্ণ রদ্ধ। সেই বৃদ্ধ তখন আত্মগ্লানি ও অন্থু তাপে জর্জরিত 

ই দারুণ মনোবিকারে, গাহ-বসন পণ্যন্ত ছিন্ন ভিন ক রিয়া চীংকাব 
বুতছেন,- 
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ক্ুষ্কেলিয়র 'ঘার উন্মত্ত হইলেন। মমুষ্যের অরৃতজ্ঞতা,--মান্থ্ষকে এমনি 
চরম দুলা আনিয়! থাকে । বিশেষ, যাহার আদৌ ধর্ণবুদ্ধি ও কর্তব্যজ্ঞান 
নাই, ক্লীবলমাব প্রশংসালোভে ও কর্তৃত্বাভিমানে, যে,_অন্যের উপকার 
ক, তাঁছার পরিণাম এইবূপই হয় ।, 









৯-১ কবি- প্রতিভা ॥ 


সংবাদ পাইয়া, কর্ডিলিয়। পিতার শুঞষার জন্য, আসিলেন। 'আর্ের চক্ষু 
মুছাইতে থেন স্বর্গের দেবী ভূতলে অবতীর্ঘা হইলেন। পিতার মস্তক ক্রোড়ে 
লইয়া, নানাপ্রকার সাস্বনায়, নান! গষধে পিতাকে আরোগ্য করিয়া, তদীয় 
রাজ্য উদ্ধারের জন্য ভগিনীগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোঁষণ! করিলেন,-_সেই কর্ডি 
লিগা !--বিবাহের যৌতুকস্বরূপ, থে পিতার অভিশাপমাত্র পাইয়াছিল,--এই 
দেই কড়িলিয়া! যাহার সত্য ও সরলতাপূর্ণ অল্প কথায় অসন্তষ্ট হইয়া, লিয়র 
যাঙ্কাকে দূরীভূত করিম়্াছিলেন,- এই সেই কডিলিয়!!_-এতদদিনে দুর্ভাগ্য 
লিগরের চক্ষু কুটিল। 

কিন্ত রিধাতার বি"র বড় রহত্গময় | ঘুদ্ধে হারিয়! কর্ডিলিয়। বন্দিনী হই- 
লেন) লিয়রও সেই সঙ্গে কারাগাদে আবদ্ধ হইলেন।-.পরে নব ফুরাইল। 

: ওধেলোর দুঃখে ক'দিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু লিয়রের দুঃখে কারা আমে 
নাই,__-ইহা ক্রন্দনেরও অতীত। ওথেলো দারুণ ছুঃথে আত্মহত্যা করিয়া আল! 
জুড়াইয়াছিল, কিন্তু দারুণ হুঃথে লিয়য়ের হৃদয় আপন! হইতে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
"লিয়র”ও অতি-বড় বিনাদ-কাহিনী । সেই দূর্য্যোগময়ী ভয়ঙ্করী নিশীথে লিয়রের 
আর্তনাদ,-_-পথে পথ ভিখারীবেশে ভ্রমণ, তাহা শ্মরণমাত্রেই হৃদয়ের শোণিত 
শুক্ষ হয়, মন্তুম্যের অক্ততজ্ঞত। মনে আসে ;মনে হর, মহাসমুদ্র উথলিয়া উঠিয়া 
এ পাঁপের সংসার গ্র দন করিয়। ফেলুক ! -কিন্ধ তখনি আবার ধীরে পীরে “কি 
লিক্স”ছধি' হৃদয়ে গাগিয়! উঠে !--আবার বাঁচিতে সাধ ধায়, জন্ম জন্ম মনুষ্য- 
জন্ম পাইতে বাপন। হয় ।-__-ভাবের গভীরতা ও জগতের সার্বজনীন ছূর্বলতার 
মহিত ঠিক খাপ্‌ খা দেখিয়া,_কেহ কেহ লিঙ্বরকেই সেকপিয়রের সর্বশেষ 
নাটক বলিয়া থাঁকেন।-- আমাদের বিবেচনায় কিন্তু এ চারিখানিই এক এক 

ংশে শ্রেষ্ঠ । তবে একথা ঠিক যে, সবটা এক সঙ্গে জড়াইয়া বিচার করিলে, 
কবির “হাম্লেট,” _ পাশ্চাত্য সাহিত্যে অতুলনীয়। 

দেখিলাম, পম্যাকৃবেধ, মহাপাপী ) হাঁম্লেট, মহাহুঃখী ) ওঘোলা বড় 
দুর্ভীগা, লিপ্নরও বড় ছুর্ভাগা । মহাকবি এই চারিখানি মহানাটকে মানব- 
চরিত্রের মহান্‌ রস্ত গ্রকটিত করিরাছেন। আন্ুপূর্ধ্ণিক ভাবিলে অবাক্‌ হইতে 
হয়,--বিদ্ময়ে সেই মহাকপির মহতী প্রতিভ। ধ্যান করিতে হয়। 
শহারাণচন্দ্র রক্ষিত । 
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(১১) 
৮৮ রাজ! হম্বেটের,- কোন অজ্ঞাত কারণে নহস! ্য হয়। 











রঃ ৬ ছ্যাপার সম্পন্ন হইয়াছিল। চক্ষের জল পন নাগুকাইতে 
বং ই সার্বজনীন শোকের বিদ্মাজও উপশম হইতে-নাইতত, এক. : 
জ্বক ব্যাপার, লোক-সাঁধারণের চক্ষে নিতান্তই বিসদৃশ বোধ হইয়াটি 
্ন্তঃকরণ যে স্নেহ-মমতা-শূন্ঠ এবং তাহার প্রক্কৃতি যে নিতান্ত/ তে পান্ধি- 
সকলে তাহা বুঝিল। তাহার স্বামী,-রূপে ও গুণে অতুজ্য। করিয়াই 
| স্বামীর সহোদর ক্লডিয়স্‌,-আফ্কৃতিতে যেরূপ কাপর্য্য,. পেল না। 
তোধিক্টু কুৎসিত এবং অধম। তাঁহারই উপর রাণীর এইরূপ আট ভাবে তাহার 
কে মগ কিছুই বুঝি উঠিতে পারিল না। তবে সঁ এইপ রটনা 
রে টা বিশ্বাস হইয়াছিল থে, এই হতভাগা তত কলডিয়স্/-হা কি ঠিক? 





রা”ক হ্‌ডা। করিয়া, হার বির পহীকে বিত্হ মারার 
হাঁম্লেটকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিয়া, নিঞ্জেতাহ। অধিকার করিয়! 
বনিষ্কাছে। 

_ লোক্ষের বিশ্বাস যেরূপ হুউক,--রাজার মৃতুরীও তদীয় বিধবা! পরীর 
জন্বাভীবিক ব্যবহার,_-লোকের মনে যেরূপ ভাবাসু ঘটাইয়! দিক, যুবরাজ 
হাম্লেটের স্পয়ে কিন্ত বড়ই একটা গভীর বিষাদ-রেখ! অঙ্কিত হইয়াছিল । 
হাম্লেট একান্ত পিতৃ-তক্ত ছিবেন। মৃত পিতার স্থতি,-অস্তরের অস্তরে, 
ক্তিভরে, তিনি জাগব্ধক রাখিয়াছুলেন। নুতরাং মাতার এই অস্বাভাবিক 
বিবীহ- ব্যাপার, তাহার হৃদয় বড়ই যন্ত্রণাময় করিয়! তুলিয়াছিল। একদিকে 
তাং যান্তি শোক, অন্দিকে মাতার নব-পরিণয়,_এই ছুই বিরোধী 
সমীক্ষায় ও স্বণাক, তিনি মরমে মরিয়া রহিলেন। তাহার সেই নির্শল 
ঞ্ শত দধ,--গর্তর বিষাদে আচ্ছন্ন হইল। তাহার নয়নের গ্রীতি-প্ুল্তা 
খা জীধানেৰ বাঁবতীয় সাধ-আহলাদ,_সকলই তিরোহিত হইল। পুস্তকপাঠে 
- খা জীড়া-কৌতুকে খ্াঙ্ার আর প্রবৃত্তি রহিল না। সমগ্র সংসার তাঁহার বিষময় 
বোধ হইতে লাগিজগ। তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন এ সংসারোগ্তান কেহ 
বন্ধের চক্ষে দেখে না/--তাই ইহ! কণ্টকাবৃত ও আবর্জনাময় হইয়া শ্রত্রষ্ট হই- 
: সাছে। তিনি যে, সিংহাসনে বঞ্চিত হইয়াছেন, _ত্বাহাতে তাহার এতটুকুও 
 স্থাখনাই ; কিন্ত ষাহার মাত] যে, তাহার তেমন পিতার স্থৃতি এমনি করিয়। 
| গমার করিবে,_-এবং তিনি যে, হৃদয় হইতে দ্বেবতাকে নামাইয়! দিয়া এক 
পিশ্বাচকে আহ্বান করিবেন, _অধিকস্ত সকল শৌক ছঃখ এককালে জলাঞলি 
য়া এইন্সগ পরিণয়োৎসবে মত্ত হইবেন,-এই চিস্তাই হাম্লেটকে ছুঃখ- 

দরিত্ত করিয়া ফেলিজ। নহিলে তিনি উন্নতমনা, বিদ্বান, সঙ্চরিত্র 
বীর ননে বঞ্চিত হইবার ক্ষোত তাহার বিন্দুমাত্র ছিল ন। 
কিনি রা ক্লভিয়স্‌ এবং রাপী গার্উড,--হাম্লেটের মনের এই ভাব 
দেখিল' বুঝ্যিত্ত লাগিলেন । তাঁহার! হাম্লেটকে নিকটে ডাকিয়া, যখন-তখন, 

ভাগ, লিঃ নানাকথা বুঝাইতেন ) কিনব তীহাকে বুঝানো ভার। কেননা, 
চরিত্রের মহাদুরর অন্তরে গর ছঃখ বিয়া করিতেছিল। ৮: 
হয়._বিক্ন হাষ্লেটের সহিত রাজা! ও রালীর এইক্প কথাবার্তা হুইল -+ 













রাজ্যের সকল লোকই তাহার জন | 

অন্তরে তাহার শোক আজিও ্রবলরকযা রিয়া ভম্মসাৎ হোক! আতমহষ্ঠায় 
করিতেছি ঘটে, কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে আঁকিত,-__হায় ঈশ্বর! এই জগৎ কি 
গিয়াছেন, তাহার জন্ত শোক যেখন অনিই! সকলি আশ্বাদহীন, সৌন্দরধ্যহীন 









কি করা কর্তব্য এবং কতটা পরিমাণে আমু ছই মাস তাহার দৃত্যু হইয়াছে,__ 
তেমনি অপরিহাধ্য। সেই জন্যই এই রাণী,ান্া,তাহার সঙ্গে ইহার তুলনা? 
আনার ভ্রাতার মহিষী ছিলেন,_ইহাঁকে: পি প্রগাঢ ন্নেহই তাহার ছিল!__ 
বিবাহ-ব্যাপার থে, বিশেষ আনন্দে সম্পন্ন ধুইইত না,_-পাছে তাহাতে মাতার 
শোকের সঙ্গে সঙ্গে যদিও বিবাহের আনন্দ বি! থাক্‌, গে কথা মনে করি 
আনন্দও আবার তণীয় 'বিয়োগস্থৃতির সহিত মার মাতা এখনও এই পাপিষ্ঠের 
এইরাপে সুখছুঃখের তূলাও ছুই দিকেই সমাপরিতৃপ্ত অ।কাঙ্জা ঘাবার স্ীব 
বিশেষ এই বিবাহ-ব্যাপার,_সকলের সন্মতিত-অহো! ভুপিতে কি পারিব না?__ 
আছি বকলকে ধন্যবাদ করি।' এক্ষণে আমাক দূর্বলতা ! এই কিছুদিন পূর্বে 
টাচ! * দিবারান্ধি চোখের জলে বুক 
ট্রাম্লেট। (শ্বগত ) আমি তোমার আত্মীয় : বনের পঞ্তও এড় শী ভুলিতে 
মামাদের বংশের কলঙ্ক ! ; পিতৃবাকে বিধাঁহ করিলেন! 
ধ জা হাঁমলেট ) এখনও পধ্যস্ত্ তুমি, কি; শীপ্ এমন কৌশলে এই বিবাহ- 
ধরংলেট উত্তর করিলেন,__“না, ঠিক তা নামার হৃদয় ফাটিয়া যাক”. 










বৈ র্বলোকন কর দিবা ২) এ 
রিমার পি্থতিয । করিয়াও হাম্লেটকে প্রকৃতিস্ করিতে পার, 
তার্ষি্ট। সকলকেই মরিকাচ্ছন্ন য়ে শোক-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াই 
ৰ গ & হইতে সকলেই এ্ানন্দ উৎসবের কোন- কিছুতেই যোগ দিতেন না। . 

্ |র একটা প্রধান কারণ এই, কি ভাবে ভাহার 






সি পাস পপ সস পি এ 


রাজাকে হত্যা করিয়া তাহার বিধবা পরী, , আমি (দেখাইতে জানি না। ম! 
বামলেটকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিমগভীর ছুঃখের এই কপট দীর্ঘন্বাস, 
বসিয়াছে। “এই গুলি শোকে দেখাইবার বটে ১-- 
লোকের বিশ্বাস যেরূপ হক, _খেলা বেশ খেলিতে পারে। আমার 
খস্বাভাবিক ব্যবহার,-লোকের মল্সেন্তরে যাহা জাগিতেছে, বাহিরের কোন 
হামলেটের হৃদয়ে কিন্তু বড়ই একট'না। 
হাঁমলেট একান্ত পিতৃ-ভন্ত ছিলেনতার জন্ত তোমার এইরূপ শৌক প্রকাশ,__ 
উক্রিভয়ে, তিনি জাগরধ রাখিয়'ন্ধ তুমি জানো, তোমার পিতাও তাহার 
(বিবাহ ব্যাপার,_-তীহার হৃদয় ব্মও তাহার পিতাকে হারাইয়াছেন। পুত্র ব! 
বৃ্নভার মৃহ্যঙগনিত শোক, অন্তঠিধ, নির্দিষ্ট কয়েক দিনের জন্য শৌকচি্ু 
টন রি শু ল্ছা ্ঠ সুপান্ব, তিনি 'প একাগ্রচিত্তে চিরদিন শোকবহন বিধাতার 
% এরপীতত স্বায,-এগভীর বিষাদে প তি তিনি যে মঙ্গলময়, এবং তাহারই ইচ্ছায় 
বং বীরের বাব সাধ-আহ্ক-এরূপ করায়, তাহা যেন উপেক্ষিত হইয়। 
বা জীড়া-কৌতুকে হার আর “কতকটা ছূর্বলতাও বলিতে হইবে। ইহাতে 
বৌধ হইতে লাগিল। তাহা অসহিষ্তাও প্রকাশ পায়। বুদ্ধিশক্তিও যে 
বত্্ের চক্ষে দেখে ৮] ভাই দেওয়া হয়। কারণ, বাহ আমরা জানি যে, 
যাছে। তিনি বে, সিংহাস! যাহ! আমর! বুঝিতে পারি, তাহাতে এপ মুহামান্‌ 
সুখে নাই ; কিন্ত হার মতবিশ্বরের নিকট যেমন অপরাধ, মৃতের নিকটও 
্য়ান্ত করিবে,--এবং তিনি নেকটও তদনুরূপ। অতএব, আমর! অনুরোধ 
পিশ্বাচকে আহ্বান করিবেন, আধবং আমাকেই তোমার পিতৃস্থানীয় মনে 
রা এই্রুখ পরিণয়োথসবে মত্ত হইতাখুক যে, আমার পর এই সিংহাসন, 
দরিত করিয়া ফেলি। নহিলে তিনি' আর অন্যত্র শিয়া কাজ নাই, 
ংশে “বনে চিক হইবার ক্ষোভ তাঁহার বিন্দমাঙ অবস্থিতি কর। 
বির “হ, নাজ! ক্লডিযন্‌ এবং বালী গার্টুড, ক এইরূপ অনুরোধ করি- 
দেখিল বুঝিতে লার্গিলেন। তাঁহার! হাম্লেটবে | 
ভাগ্য, লিয়. স্বনানাকথা বুঝাইতেন ; কিন্ত তীহাধ্যমত রক্ষা! করিব। 
রিত্রের মহাণুরর স্স্তরে গলীর ছঃখ বিরাম করিতাহা অতি উত্তম কথ|। এক্ষণে 


হবি হালের সহিত রান্থ! ও রাণীর এছে, তাহার জন্ত প্রস্তুত হই। 












নি | | ্ 


রাজা , ও ॥ রাঁণী চলিয়া গেলেন | 
করিয়৷ বলিতে লাগিলেন, দি | | 

“ওঃ! এই কঠিন দেহ ভাঙ্গিয়া“চুরিয়া ভন্মসাৎ হোক! আত্মহষঠ্যা 
যদি বিধাতার কঠিন নিষেধ না থাকিত,__হাঁয় ঈশ্বর! এই জগথ বি 
ভীষণ বলিয়া আমার বোধ হইতেছে! সকলি আস্বাদহীন, সৌনদর্যাহী, 
ও চির-পুরাতন। হায়, এই পরিণাম ?1 ছুই মাপ তাহার মৃত্যু হইয়াছে,_ 
না, তাহারও কম! আর তেমন স্ক্রাজা,-তাহার সঙ্গে ইহার তুলন। 
দেবতা ও দানব! আমার মাতার গতি কি প্রগাঢ় শ্লেহই তাহার ছিল!- 
জোরে বাতাস বহিলে তীহার সহ টা না,.পাছে তাহাতে মাতা 
যন্ত্রণা হয়। স্বর্গে ও মর্ত্যে কি থাক্‌, পে কথা মনে করি 
হইবে? ভুলিতে কি পারিব না? রে মাতা এখনও এই পাপিষ্ঠে 
উপর নির্ভর করিতেছেন। যেন তাহার পরিতৃপ্ত আকাঙ্ষা আবার সঙ্জী 
হইয়। উঠিতেছে। তাই এক মাসের মধ্যে,-অহো! ভূপিতে কি পারিব না?- 
থা, সে কথা আর তুলিব ন৷। হায়, কি ছূর্বলতা! এই কিছুদিন পু 
আঁ [ার পিতার শোকে বিহ্বল হইয়া তিনি দিবারাজি চোঁথ্ জলে বু. 
টিয়ার সেই তিনি-_- হায় ঈশ্বর! বনের পণুডও এড শীস্ত ভূলিত 
পার্টির না !--সেই তিনি সকল ভুলিয়া আমার পিভৃবাকে বিবাঁহ করিলেন 
ৃ ও লোমহ্্ষণ ভীষণ ব্যাপার! এত শীপ্র এমন কৌশর্জো এই বিবা। 
ব্যাঞ্পীর সম্পন্ন তইল! কিন্ত যাক্‌,-আমার হৃদয় ৮৪ যাক্‌,- 
া্্ট এখন নিস্তব্ধ থাকিতে হইবে ।” 
















৫২) 
স্রণ ৩ রাণী বিস্তর চেষ্টা! করিয়াও হাম্লেটকে প্রকৃতিস্থ কি পারি 
্লি। .হামলেট শোকাচ্ছন্ন হৃদয়ে শোক-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া; 
্ ন, এবং রাজ্যের আনন্দ-উৎ্সবের কোন-কিছুতেই যোগ দিতেন না। 
. [ুলেটের বিষাদের আর একটা প্রধান কারণ এই, কি ভাবে তাহা 
পিতারষ্ট্রত্য হইপ,_তাহা জানিতে না পারা । তাঁহার পিভৃব্য এইক্বগ রটন 
₹রিয়। | রাছিখোন যে, সর্পাঘাতে রাজার মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু তাছা কি ঠিক 









রঙ সেক্সপিয়র । 
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রি পম স্ছন্ত্ সি পি এ লস 





সিসি পিস 


হামলে মনে মনে সন্দেহ করিতেন,তীহার পিভৃব্যই দেই সর্প! আর 
সেই সর্গই তাহার পিতার রাজমুকুট আপন মাথায় পরিয়া, তাহার সিংহাসম 
অধিকার করিয়াছে! 

এই অন্কুমান কতদূর সত্য,_-এবং তাহার মাতা এই হত্যা-ব্যাপারে 
কতটা সংশ্লিষ্ট, অধিকস্ত তাহার সন্মতিক্রমে বা তাহার জাতসারে এই ঘটন৷ 
ঘা্টাছিল কি না,__দিবানিশি এই চিন্তাও হাম্লেটের অন্তর শাস্তিশৃন্ত ও জুখ- 
হীপ করিয়া তুলিয়াছিল। 

এই সময়ে ছুই-চায়ি জন বিশ্বস্ত লোকের মধ্যে একটা জনরব উঠিল 
যে, গভীর নিশীথে, রাজপ্রাসাদের নিকটে, মৃতরাজার প্রেতমূর্তি ছুই তিন 
দিম আবি্ত হইক্নাছিল। রাজ। মৃত্যু-সময় ফে.পরিচ্ছদে আবৃত ছিলেন, 
প্রেতমৃষ্ঠিও ঠিক সেই পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া! আসিয়াছিল। 

হাম্লেটের শ্রিষ্কতম সুহৃদ হোরেসিও,২-নিজে এই ঘটন। প্রত্যক্ষ না 
করিয়া, বিশ্বীস করিতে চাছিলেন না। একদিন রাত্রিকালে যখন ছুই জন 
সৈনিক গ্রীহারায় নিধুক ছিল, হোরেসিও সেই সময় তাহাদের পার্থে গিয়া 
ঈ্লাড়াইলেন। আশ্চর্যের বিষয়, পূর্ব পূর্ব বারের ন্যায়, এবারও রাত্রি দ্বিগ্রহ- 
রের অময়, সেই প্রেতমূর্তি সহসা তথায় আবিভূতি হইল। সেই মূর্তিকি 
মলিন !-_মুখে ক্রোঁপ নাই, কিন্ত হুঃখের ভার বড়ই অধিক মাত্রার বিদ্যমান । 
মুখে একটিও কথা নাই, কিন্তু সেই মূর্তি ছুই একবার মাথা নাঁড়িতে লাগিল। 
বোধ হইল, যেন কথা! কহিতে ইচ্ছা আছে। হোরেসিও কথ! কহিলেন, কিন্ত 
কোন উত্তর মিলিল না। সহস! উ্াকালীন কুক্ুটধ্বনি শ্রুত হইল, আর সেই 
প্রেতমূর্তি অস্তহিত হইল । 

' হোরেদিও অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। তিনি নিজে একজন সুশিক্ষিত 
পণ্ডিত ব্যকি। এইরূপ ঘটনায় কখনই তাহার আস্থা ছিল ন1। কিন্ত 
উপস্থিত, তাহা নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া, ভয়ে ও বিশ্বয়ে অভিভূত*হইয়! পড়ি- 
লেন। এই ঘটন। যাহাতে প্রকাশ না পায়, এজন্য তিনি সঙ্গীদিগকে অন্থরোধ 
করিললেন। শেষে সকলের পরামর্শক্রমে, যুবরাজ হাম্লেটকে তিনি এ কথা 


হান্ট ও হোরেসিও,--ছইজনের মধ্যে বিশেষ সম্প্রীতি ছিল।. একত্রে 


হামূলেট ৭ 





অধায়ন করিয়া, 'উ্তয়েই শিক্ষিত হইস়্াছিলেন | তাহার সেই অধ্য় ৃ রী 
হইতে, অল্পদিন হইল, হোরেসিও ডেন্মার্কে আসিয়াছেন। 
এক্ষণে হাম্লেটের মৃত পিতার এই অদ্ভুত ঘটনার কথ! লইয়া, টি 
হামলেটের সহিত দেখ! করিতে গেলেন । 
যখন হাম্লেট পিতার শোকে ও মাত্বার পৈশীচিক ব্যবহারে একান্ত কাতর 
হইয়! বিলাপ করিতেছিলেন, সেই সময় [িরেসিও সেখানে উপস্থিত হইলেন। 


০৮1 
০ এ 


ছুই বন্ধৃতে দেখা-সাক্ষীতের পর প্বং পরস্পরের সাদর সস্তাষণাদির পর, 
হাম্লেট জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“হোরেষ্্রাও, তুমি মহস| উইটেন্বার্গ (তাহা- 
দের অধ্যয়নস্থান ) হইতে চ্্ ॥ কেন?” 

হোরেসিও। স্থুল-পলাইয়! | 

হামলেট । তোমার শক্রতেও একথা! বলিতে পরে না, এবং ভূমি নিজে 
বলিলেও, একথা আমি বিশ্বাস করি না। সত বলো,--কি জন্ত আসিয়াছ? 

হোরেসিও। আমি তোমার পিতার সমাধি উপলঃক্ষই আসিয়াছি। 
: হাম্লেট। আমি তোমায় মিনতি করি, আমার উপহাস করিও না। 
সম জান্তি, তোমরা আমার মাতার বিবাহ-উৎসব দেখিতে আসমা ! 
_হোরেসিও। বস্ততঃ কথ! তাই দীড়াইয়াছে বটে। এই ইইকাবই১ 
বনী সম্পন্ন হইল। 

হামূলেট। ছৌঁরেসিও, ইহা! আর কিছু নয়, ব্যয়-সংক্ষেপ।: পিতার কবর 
সপ যে থাদা-সামগ্রী সংগ্রহ ইয়াছিন, তাহা মাতার ৯ উবে নি 












রং [রেসিও। কোথায় 1 


ক্টারেসিও। গত নিশথে আমি তাহাকে দেখিয়াছি। 

ফূরদূলেট। কাহাকে দেখিয়াছ? 

ক্রীরেসিও। তোমায় পিতা-_সেই সদাশয় ডেন্মার্ক-রাজকে দেখিয়াছি । 
ক্লীন একে একে সকল কথাই হোরেসিও ব্যক্ত করিলেন। প্রথমতঃ 


৮. 'বেকপিয়র | 
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পাছায় থাকিস, সৈনিকের! কিরূপ দেখিয়াছে, এবং তারপর তাহাদের 
কথায় বিশ্বাস না করিয়া হোরেসিও নিজে কিরূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন,-_-সেই 
গ্রেতমূর্তির অবয়ব কেমন,--পরিচ্ছদ কেমন,-_এবং মুখের ভাবই বা কেমন, 
এক একে সকল কথাই বলিলেন। 

: সুমিয়! হাম্লেটের বিস্ময়ের সীমা! রহিল না। তিনি প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
ক'রয়া কৌতুহল নিবৃত্বি করিতে লাগিলেন। তারপর নিজে প্রহরিগণের 
সঁছত থাকিয়া এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবেন,__তাহার জন্ত প্রস্ততও হইলেন । 
কেহই যেন কোন কথা প্রকাশ না করে,সকলকে সে অন্থরোধও করিলেন । 


(৩) 

রাত্রিকালে যখন শী'ল বাতাস বহিয়া! সর্ধশরীর কাপাইতেছিল, সেই সময় 
হাম্লেট,_ প্রিয়বন্ধু ে'রেসিও এবং মার্সেলাস্‌ নামে একজন অগ্ুচরের সহিত 
প্রাসাদের নিকট দণ্ডাবমান থাকিয়া, সেই প্রেতমূর্তির আবির্ভাব প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। বাত্রি ঠিক গ্বিপ্রহরের সময় মেই প্রেতমূর্তির আবিভীব 
হইল। হোরেসিও "ভা হাম্লেটকে দেখাইয়া দিলেন । 

. সহস। সেই মূর্তি দেখিয়া, হামলেট ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন। 
ভারপর বলিলেন,__“হে স্ব্স্থ দেবগণ ! তোমরা আমাদিগকে রক্ষা করো! |” 

ৃ তারপর কিছু পাহসভরে সেই প্রেতমূর্তিকে সম্বোধন করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, 

"ভুমি সং বা অসৎ হও, স্বর্গের বাতাস বা নরকের ঝড়-যাহা 
লইয়াই আসিক। থাকো,_-ষে মূর্তি ধরিয়া তুমি আপিয়াছ, সে সম্বন্ধে আমি কিছু 
জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না! তুমি মহাত্বা হাম্লেট--ডেন্- 
মার্কের অধীশ্বর,-আমার পিতা 1--আমি মিনতি করিতেছি, আমার কথার 
উত্তর দাও ।--আমি যাহা জানিতে চাহি, তাহা বলিয়া দাও। 'অজ্ঞানতার 
মধ্যে রাখিয়া! আমাকে আর দগ্ধিয়া মারিও না। তোমার কবর হইতে.কেন 
তুমি উঠিয়াছ? আমর! ত দেখিয়াছি, কবর মধ্যে তুমি স্থথে শায়িত ছিলে !-_ 

কেনই বা কবর তাহার ভীষণ মুখ বিদীর্ণ করিয়া তোমায় বাহির করিয়াছে ? 
'ষখন অতি. কষ্টে মেঘের শত্তরাল হইতে ধীরে ধীরে চন্দ্র উঠিতেছে, সে সময়, 





রাজকে এত জী সারি ভোমার আগমনের প্রয়োজন কি? ধার 
আমাদের অন্তঃকরণে নানারূপ চিন্তা তুঁলিয়াই বা তোমার লাঁভ কি ?” 

সেই প্রেতসূর্তি ধীরে ধীরে সন্কেতে হাম্লেটকে আহ্বান করিল। 

হোরেসিও। এ মূর্তি তোমাকে সঙ্কেতে ডাকিতেছে। বোধ হয, তোঙ্গায় 
একাকী পাইলে কিছু বলিবে। ৃ 

মাসেলাস,। দেখুন, বেশ ভদরতাবেক ডাকিতেছে। যেন কিছু দূরে গিয়! 
কিছু বলিবে। কিন্তু আপনি যাইবেন না! 

হোরেসিও। না, নিশ্চয়ই ন1। 

হাম্লেট। ইহা ত কথ! কহিবে না-_তথাপি খামার যাইতে হইবে। 

হোরেসিও। না, যুবরাজ, না । 

হামলেট। কেন, ভয় কি? আমার জীবনের মূল কি? আর আমার 
আত্ম, _সেত ইহারই ন্তায় অমর) মূর্তি আমার সেই আত্মাফেই বা 
কি করিতে পাবে? এ দেখ, আবার ডাকিতেছে।--আমি চলিঝাম। 

ঈাসেলাস। আপনাকে আমরা যাইতে দিব ন!। 

ফম্লেট। হাত ছাড়ো,_আমায় যাইতেই হইবে । 

হারেসিও। শান্ত হও,_তুমি যাইতে পারিবে ন1। 
স্রামূলেট। দেখ, আমার অনৃষ্ট আমায় .আহ্বান করিতেছে তুমি বুবিতেছ 
আনার প্রত্যেক শিরায় শিরা আমি কত দৃঢ় হইয়াছি! এ দেখ, আবার 
8: না, আমায় ছাড়ি দাও। 
ব্টীনেট চলিয়া গেলেন, কেহই ধরিয়া রাখিতে পারিল না। দের 
লাস আহার অন্থসরণ করিলেন। 











(৪) 
টু হাম্লেট একক হইলেন, তিনি সেই প্রেতমূর্তিকে লক্ষ্য করিয়া 
লন “তুমি আমাকে কোথায় লইয়! যাইতে চাও? কথা কও। আমি 
আর আষ্ুকদূর যাইব না।” 
প্রেন্জীর্তি। তবে শুন।, 
ঃ 






হাম্লেট। বলো।, 
প্রেতমুর্তি। আমার সময় প্রায় হইয়া আসিয়াছে। এখনি আঁবার 


খমীকে নরকের সেই অসীম যন্ত্রধায় দগ্ধ হইতে হইবে। 
. হাম্লেট। হায়কি কষ্ট! 

প্রেতমৃত্তি। আমার জন্ত হ:খ করিও না। কিন্ত আমি যাহা বলি, তাহ! 
মনোযোগ দিয়া শুন। শুনিলে, তুমি তাহার প্রতিশোধ লইবে,-ইহ! আমার 
'বশ্বাস। আমি তোমার পিতায় প্রেত-আত্মা,-_কিছুক্ষণের জন্য রাত্রিকালে 
'বড়াইবার অধিকার আমার আছে। কিন্তু দিবাভাগে অগ্নির মধ্যে থাকিয়া, 
আমায় উপবাসী রহিতে হয়। যে পর্য্যস্ত না অতীত জীবনের পাপরাশি ভম্মীভূত 
হয়, সে পর্যান্থ আমীকে এইরূপ মসহা কষ্ট ভোগ করিতে হইবে । কিযন্ত্রণার 
মধ্যে যে আমি আছি. তাহার একটি কথাও যদি তোমায় বলিতে পারিতাম, 
তাহ হইলে, তোমার অস্তর চির অবস হইয়া যাইত ।--তোমার শিরায় শিরায় 
ধমনীতে ধমনীতে শোণিতআোত রুদ্ধ হইত।--তোমার চক্ষু নক্গত্রের ন্যায় 
কেন্্রচুতে হইয়া জক্িতে থাকিত।-_প্রতি লোমকুপ কণ্টকিত হইয়া! উঠিত। 
কিন্তু সে স্থানের কোন কথাই বর্সিবার অধিকার কাহারও নাই। রক্তমাংসের 
শরীর লইয়া, যাহা পৃথিবীতে আছে, তাহাদের কাছে দে কথ বলিবার নয়। 
কিন্ত যদি তুমি ভোনার পিতাকে প্রক্কত ভালবাসিয়া থাকো, 

হামলেট। হাঁৰ ঈশ্বর ! 

প্রেতমূর্তি। তবে তুমি তাহার ভীষণ হত্যার প্রতিশোধ লইও ! 

হাম্লেট। হত্যা? 

প্রেতমূর্তি। অতি ভীষণ হত্যা! যেখানে হত্যার প্রয়োজন থাকে, হত্যা 
সেখানেও ভীষণ। কিন্তু এই হত্যা অপ্রয়োজনীয়, অতি অস্বাভাবিক ;-- 
ন্াতরাং ইহা! ভীষপ হইতে ভীষণ ! 

হামূলেট। শীঘ্রই ইছার সবিশেষ বিবরণ আমাকে বলো। আমি আর 
অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। করন! যেমন দ্রুতগামিনী, কিংব। প্রণয়- 
চিন্তা যেরূপ ক্ষিপ্রগতিশালিনী,-আমি যেন সেইন্ধপ ক্ষিপ্রভাবে ইহার 
প্রতিশোধ লইতে পারি। 

প্রেতসুর্তি। তাহা ভুমি পারিবে । এই কথায়ও যদি তোমার প্রতিহিংসা- 












শি উরি 


বি জিয়া না উঠে, তবে তোমার অন্তর, নিতান্তই নিস্তেজ ও 'আকর্শণ্য বনি , 
হইবে। তুমি গুনিয়া থাকিবে, আমার সর্পাদঘাতে মৃত্যু হইয়াছে,_এইগ 
একটা জনরব উঠিয়াছে। এবং বরাজ্যন্ুদ্ধ লোক তাহাই আমার মৃত্যুর কা 
জানিয়া আছে। কিন্তু যে সর্প তোমার পিতাকে দংশন করিসাছে, সেই-ই 
এখন তোমার পিতৃ-সিংহাসনে অধিকঢ় ! 

হাম্লেট। ওঃ! আমার অন্তর চি এই কথাই বশিয়াছে! আমারই 
পিতৃব্য ?---- 

প্রেতমূর্তি। ই, সেই নর-পিশাচ_্বশুপ্রকৃতি--ঠোমার পিতৃব্য,_নানা 
প্রলোভনে আমার পত্তীকে-_তোমার মান্ঠীকে ভুলাইয়া, আপনার অঙ্কশাসিনী 
করিয়াছে, এবং সেই পাপিষ্ঠের কুমন্ত্রণু ও উত্তেজনার ফলে আমার পত্রী ও 
এই হতাব্যাপারে লিপ্ত ছিল।-_-_হাক্্, হাম্লেট ! তোমার মাতার কি 
অধঃখতন! আমাদের সেই পবিত্র দাম্পত্যপ্রেমের কর শোচনীন্ন পরিণাম ! 
দেই প্রেম--সেই ভালবাসা আম! হইতে বিচ্ছিন্ন হয়, এই. হতভাগ্যের 
্রড়ি স্তস্ত হইল! কিন্ত, জানিও, পাপ, দেব্তীর সুর্তি ধারণ করিস! প্রলোভন 
বইলেও, যেমন ধন্মাত্বাকে বিচলিত করিতে পারে না,পাপ তেমনি 
কী সিংহাননে বদির পবিত্রতার সহিত সম্মিলিত হইতে গর করিলে” 
নার টা পর পারে না। কিন্তু থাক্‌,_প্রভাতের বাতাস 


এ সিসি ০৪ সির সি স্উিপি উল লিল সিল সিপরি পনি নি পিপি এপি আত 













ফি আমার উদ্যানে নিদ্রা যাইতেছিলাম, তখন তোমার পিত্ৃব্য চুপি চুপি 
রী গিয।, আমার কর্ণকুহরে কোন বিধাক্ত দ্রব্য টালিয়। দিল। মন্য্য- 
্ ছুতর সহিত সেই বিষের সংমিশ্রণ অতি ভয়ঙ্কর ।-__-অতি অন্ন সময়ের 
ধাষ্ট্রআমার সমস্ত শরীরে এ বিষ ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল, এবং তাহাতে দেহের 
ক শ্যোউকমর হইরা উঠিল ।-_অরুভ্দ যন্ত্রণীয়, অতি অয সমস্বের মধ্যে 
রি মৃত্যু হইল। এইরূপে, ত্রাতার হস্তে রাজ্য, রাণী এবং জীবন পর্যন্ত 
হারাষ্্রাম।--য়! আমার আত্মককৃত পাপ তখনও প্রবল। তাহার জন্য 
ঈশ্বরেষ্ট্রনিকট একটি প্রার্থন! কর্িবারও অবসর পাই নাই। ওঃ, কি ভীষণ! 
কি সাদ! খাদি তোমার অন্তরে, প্রকৃত পিতৃভক্তি থাকে, এবং মাতৃসন্মান 


১ সেক়পিয়র । 


বোধ থাকে, তবেই তুমি ইহা সহ্য করিবে না৷ । ডেনমার্কের সিংহাসন)--কামা- 

নক্ত মহাপাপীর আরামস্থল হইতে দিও না) কিন্তু প্রতিহিংসার জন্য যাহ! 

কিছু করিবে, তোমার মাতা যেন তাহার লক্ষাস্থল না হন। তাঁহাকে ঈশ্ব- 

&ুরর বিচারের জন্য রাখিয়া দ্িও। এবং তীহার অন্তরের অন্তরে যে কন্টক 

ফটিতেছে, তাহাতেই তাহাকে ক্ষতবিক্ষত হইতে দিও । আমায় বিদায় দাও । 

প্রভাতকাল জমাগত প্রায়। বিদায় 1_ হাম্লেট ! আমায় মনে রাখিও। 
হস! প্রেতমূর্তি অস্তহিত হইল । 

_ হাম্লেট | হে স্বর্থস্থ দেবগণ! হে মর্ত্যবাসী লোকবৃন্দ !--আর কাহাকে 
ডাঁকিব ?--নরকেরও নাম লইবকি ? হাধিকৃ! হৃদয়, শান্ত হও। আমার 
ত্বন্থি-পঞ্জর, তোমরাও সহ্‌স! গ্রা্চীনের ন্যায় নিস্তেজ হইও না। আমাকে 
সরল ও দৃঢ় রাখো ।---তোমাম মনে রাখিব! হাক দুর্ভাগ্য পিতা! ষে 
পর্যান্ত স্বতি থাকিবে, সে পর্য্যন্ত তোমাকে ভুলিতে পারিব না '__তোমায় মনে 
রাখিব? তোমায় মুন রাখিতে, অন্তর হইতে আর সকল চিন্তা দূরীতৃত 
ফরিব।« যৌবনে যে বিদ্যা মর্জন করিয়াছি,_-যে আনন্দ, যে শিক্ষণ,__যাহ। 
(কিছু গাইয়্াছি, সকলই বিসর্জন করিব? তোমারই আদেশ, _এই সকলের 
স্থান: অধিকার কররয়! রাখিবে। ওঃ! কি ভীষণ রসণী!-_কি রাক্ষসী 
জননী! . “বিদায়--বিদায়--আমায় মনে রাঁখিও”--ইহাই তীহার শেষ কথা। 
আমিও শপণপূর্বক সে কথা গ্রহণ করিয়াছি। 

এই সময়ে হোরেসিও ও মার্সেলাস্‌, _হাম্লেটের ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া, 
উতকনিত হইয়া, সেইথানে উপস্থিত হইল। তারপর সেই প্রেতমৃর্তিসম্বন্ধে 
হাম্লেটকে সকল কথ! জিজ্ঞাস! করিল। 

হাম্লেট গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,--”ওহো। পাপ পিতৃব্য! 
ডেনমার্কে এমন নর-পিশীচ আর নাই 1” 

'হোরেসিও। তাহা আমর! জানি । সে কথা বলিবার জন্য,_কবর হইতে 
প্রেত-যোনীর আবির্ভাবের প্রয়োজন ছিল না । 

হাম্লেট প্রথমতঃ কিছুই বলিতে চাহিলেন না, কিছু ইতত্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। তারপর হোরেসিও ও মার্সেলাদকে শপথ করাইয়1,--তাহাদিগকে 
কোন কথা-প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া, একে একে সকল বৃত্বাস্ত'বলিলেন। 





শিস এক সার্ক, শি পি পিসি 


হাম্লেট যখন শপথের অন্ত বন্ধু ও নুচরকে অনুষ্ঠার ভ ভগিনীক্ষ সময়ে সম্মঘ 
সময সেই প্রেতমু্িও সকলের অলক্ষ্যে থাঁকিয়৷ ৰলিতে।.. ৃ 

হোরেসিও। কি অদ্ভুত ব্যাপার! *. বিতেন। কিছুদিন 

হামূলেট। সেই জন্যই ইহার প্রতি মারও অধিক মনোাকে ডাকিয়। 
হোরেসিও ! স্ুর্গে ও মর্তো, কত শত অব্ুংখ্য.. অডভুত ধিনিসই আইেরিও না। 
তোমার দর্শন-বিজ্ঞান করনা করিতেও পারেনা! কিন্তু গুন এখন হটে, 
তুমি আমার কিছু ভাবাস্তর দেখিবে। 
পরিবর্তন দেখিলে, তুমি বিস্মিত হইও না ৯ কিংবা কিছু বুঝিতে পাঁবিলেও 
মাথ। নাড়িয়। আকার-ইঙ্গিতে এমন বুঝাইীঁও না বে, তুমি আমার বিষয় সমস্তই 
দ্রানো। ইহা অতি গুঢ় গোপনীয় কথা । কথাটি বিশেষ “রিয়া মনে রাখিও ॥ : 
হার! সহসা যেন আমার সব কেমন গোলমাল হইয়! 'গল! কি দুর্ভাগ্য 
আমার !--এই গোমাল মিটাইতেই আমি পৃথিবীতে অ.নিয়াছিলাম! তাহাই - 
হউক জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্ধ্যস্ত এই গোলমাল মিটাহয়াই যাইব । 











. (৫) 
পট ঘটনা হইতে হাম্‌লেট আত্মভাব গোপন অন্ত, সপূ্ণরাঁপে প্রস্তুত 
হ্‌ লী কথাবার্ত।, ভাবভঙ্গী, আচার ব্যবহার, চাবচলনে তান এমন 








ং রা | কষ হইয়াছেন। কিন্তু এই গুতা কি পিতৃশোকজনিত 1 এমন ত. 
্রিনা। তাহারা ভাবিয়া ঠিক করিলেন,_পপিতৃশোকে তরণবয়ঙ্ক 
লীন উদ্মনা হর না,__ইহার মুলে অন্ত কারণ আছে ৮টি 
রর । ই টিনার এই ভাবান্তর নর 1” 


্ররণেই | | নি ঈদৃশ অবস্থাপর হইয়াছেন। তাহার পিতার প্রেতমুষ্তি যে কথা 
ব্যক্ত কষ্ট্রং-.5. তাাই তাহার অন্্রের অন্তরে অহমিশ জাগিতেছে।: কিন্ত 


রী শর ্ 


হয সেীণিয়র 


7 লা স্পা স্পা অপ পা স্পা সআপাস্পা সা সহিনাররাহটহারারাহারাররাহারাররারাররাহাারটিিারারারহারারারারারাটারাররারাটারাারারারারা রাজারা টার রাহা । 
রী [হে 
স্টার চার ২ সিল ৮ কাস রা ও ৫ আস ওঠ জিসান উর ক কটা অপি + ০ ৬৯ শনির 


রি থাকে, তবেই তুমি ইচ্ুঝিতে পারে,_পাছে তাহার পিতৃব্য মনে মনে 
স্ত মহাপাপীর আনূট তাঁহার পিতার মৃত্যুর প্রক্কত কারণ অবগত হইয়া 
ক্ছু করিবে, তোদফিরিতেছে,--এই আশঙ্কায় হামূলেট উন্মত্ততার ভাণ 
গর বিচারেকত্ত এই ভাণ পরিণামে কিরূপ দীড়াইল, পাঠক ক্রমেই তাহা 
ফুটিভেক্টোরিব্নে। 
গাতলক্ষান্তরে রাজা ও রাণী যে, 'প্রণয়-চিন্তাই হাম্লেটের উন্মত্ততাঁর কারণ” 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাঁও এককালে অমূলক নহে। 
 শজার প্রধান মচিব পঙোনিয়ামের এক কন্তা ছিল। হাম্লেটের 

গ্রইরূপ অবস্থার পূর্বে, যখন হৃদয় ও মন বেশ প্রফুল্ল ছিল, কোন চিস্তাতেই 
জীবন বখন এতটুকু € ভারাক্রান্ত ছিল না, -সেই সময় পলোনিয়াসের 
কুমারী কন্ঠাকে হাম্‌ণেট অত্যন্ত গালবাসিতেন। সেই ভালবাসা! ক্রমে পবিত্র 
প্রণয়ে পরিণত হয়। পলোনিয়াসের এই কল্গার নাম,_-ওফিলিয়]। 

সুন্দরী ওফিলিমা! পকল প্রকারে হাঁম্লেটের মনের মত হইয়াছিলেন। 
হাম্লেট,প্রণরের স্ৃতিচিহ্‌ স্বরূপ, প্রেম-উপহারে তীহাকে ভূষিত করিতেন । 
প্রেমপূর্ণ হৃদয়ের মধুর উচ্ছাসময় শত শত পত্রে তীহাকে মুগ্ধ করিতেন। 
এবংবহু সম্মানের সহিত তাহার প্রণয় ভিক্ষা করিতেন। সুন্দরী ওফিলিয়াও 
সর্ধান্তঃকরণে তাহ র আঁকাক্ষ পূর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হইতেন। সেই অবধি 
উভদ্বের মধ্যে গ্রণপ্নের গাঁঠ়তা হয়। 

এদিকে, পলোনিয়াসের প্রতি কিন্ত সম্পূর্ণ স্বতত্ত্। তিনি একজন ঘোর 
বিষয়ী লোক, রাঁজকার্য্যে বিশেষ পারদর্শা, সদাই অতি-সতর্ক ও সন্দিগ্ধ-চিত্ত,__- 
ভাকভালবাপার কোন ধারই ধারেন না। সুতরাং প্রণয়ের গভীরতা ও 
আন্তরিকতা,_তিনি আদৌ বুঝিতে চাঁহিতেন না। কতকগুল। অসার চির- 
পুরাতন মুক্তি ও কথাবার্থা লইয়াই তিনি থাকিতেন, আর তাহাই তাহার 
প্রক্কৃতি। সময়ে অসময়ে সকল স্থলেই তিনি তাহার সেই প্রকৃতির সহিত 
' অস্তের প্রকৃতি নিক্তিতে ওজন করিয়া দেখিতে চাঁহিতেন। কোথাও একচুল 
কম-বেণী দেখিলে, তাহার মনে হইত,---বুবি সধ গোলমাল হইয়া! গেল। এই 
জন্য হাম্লেট-ওফিলিয়ার প্রণয়ব্যাপার বুঝিতে পারিয়, তিনি ওফিলিয়াকে, 
প্রণয়ের বিরুদ্ধে নান। কণা বুঝাইতে লাঁগিরেন। তাঁহার পুত্র রপরারিদ্ও 


হাসলেট | 





কিয়দংশে শা পাইয়াছিলেন। তিনিও তীঁহার ভগিনীকে সময়ে ৪ ্ 
তাহার পিতার তায় উপদেশ দিতেন। | 

লেয়ার্টিদ্‌ ফ্রান্দে থাকিতেন। সেখানে লেখাঁপড়৷ করিতেন । কিছুর 
হইল গৃহে আসিয়াছেন। ফ্রান্সে পুনর্যাত্রকালে, তিনি ওফিলিক়াকে ডাকিয়া 
বলিয়। গেলেন,-“ভগিনি, হাম্লেটের প্রণূয়ে বিশেষ আছ্ছ। স্থাপন করিও না । 
মনে রাখিও, ইহা একট! সামদ্ধিক নেশী,-"মূহ্র্তের ড়া মাত্র। মধুর বটে, 
কিন্তু স্থায়ী নহে। ূ 

ওফিলিয়া। ইহার বেশী আর কিছুই য়? 

লেয়ার্টিন। না আর কিছু নয়। 9 ফ্লিষফ় আর ভাঁবও না। হাম্লেট 
এখনও যৌবনসীম। অতিক্রম করেন নাই & বয়সের সঙ্চে সঙ্গে যেমন সকল 
অঙ্গের পুষ্টি হয়,--মন এবং চিত্ব-বৃত্তিরও সেইরূপ পুষ্টি নাধন হইয়া থাকে । 
আজ যে চিন্তা এত মনোমুগ্ধকরী, কাল তাহা অন্য অকার ধারণ করিতে 
পীরে। ইহা অবশ্ বিচিত্র নয় ষে, হয়ত হাম্লেট প্রক্কৃত£ তোমায় ভালবাসেন 
এবং মাজ পধ্যন্ত অন্ত কাহারো চিস্তায়ও তাহার প্রণয় কলঙ্কিত হয়; [নাই । ক্ষিত্ত 
মী ভগিনী আমার ! তুমি সর্ধদাই এ কথাটি স্মরণ রার্ধিও যে,_এ 
স র্‌ ্ হাম্লেট স্বাধীন নহেন। তিনি রাজপুত্র ;-তাহার বিঝুঁহ সকলের 
ুর্জী ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করে। যাহাতে সকলের ভাল হযে, তাহাকে 
পথে চলিতে হইবে ।-_-তিনি (তোমায় ভালবাসিতে পারেন ।. কিন্কু এই 














সে 
যা দ শেষ অবধি না থাকে 1 আর যদ্দি সকলের ইহাতে ঈশ্বতিও না 
ঢ? তবে ভাবিয়৷ দেখ, তোমার কি বিপদ! তুমি হয়ত, হৃদয় উন্মুক্ত 
টু আপন অদীম প্রেম তাহাকে উপহার দিলে, কিন্তু ভাহার প্রতিদান 


রর ১, _সমানে-সমানেই প্রণয় হয়,-অসমাঁনে তাহার অস্তিত্ব অতি অল্প। 
| স্মরণ রাখিয়া, _আকাজ্ক। ও আশার হস্ত হইতে বিমুক্ত হইবে। যে 


. । ইয়া ব্বাখে, সেই-ই বুদ্ধিমতী। দেখ, ধর্ম নিজেও নিন্দার হাত 
ফ্রিপারেন না। বসন্তের কোমল কোরক,--ফুটিতে-না-ফুটিতে, কীটের 
শনেষ্টনুকাইয়। যায়। তুমি নির্দোষ কুন্ধম-কোরকের স্তাঁয় শাস্ত ও মধুর ; 


ছু সেঝপিয়র | 





মে চন্তই বিপদের অধিক আশঙ্কা করি | সাবধান হও । আশঙ্কাই যথে। 
নিরাপণ। আর কিছু প্রলোভন ন৷ থাক্‌, যৌবন নিঞ্জেই নিজের শক্র হইয় 
কাড়ার়। 

ও(ফিলিয়া। এই উপদেশ আমার অন্তরের 'অন্তরে গীথিয়। রাখিলাম। 
কিন্ত ভ্রাতঃ! বর্গের পথ কণ্টকাকীর্ণ ও বিপদসন্কুল+-_-আমায় এই শিক্ষা 
দিয়া, নিজে যেন আপাতমনোরম পাপের পথে পদক্ষেপ করিও. না। 

এই সঙ্গয় পলোনির়ান্‌ সেখানে উপস্থিত হইলেন। ইতিপূর্বে পলোনিয়াম্‌ 
তাহার পুত্র লেয়ার্টিস্‌কে ফ্রান্সঘা তার জন্ত বিদায় দ্িয়াছিলেন। কিন্তু লেয়া- 
চিসের গমনের বিলঙ্ব দেখিয়া বগিলেন,_. 

“ভূমি এখনও এখানে আছ? তোমার নঙ্গিগণ যে তোমার জন্য অপেক্ষা 
উঃ | তা আমার আশার্বাদ গ্রহণ করিয়! তুমি এখনই যাত্রা কর। 
আর দেখ,এই কথা কটি সর্বদা স্মরণ বাখিও মনে যাহা ভাবিবে,তাহা প্রকাশ 
করিবে না.। অগ্ঠায়চিন্ত। কাধ্যে পরিণত করিবে নাঁ। সকলের সহিত গ্রীতি- 
ভাবে মিশিবে,_কিন্ত নীচ »| বঘু হইবে না। যাহাদের গুণ বিশেষরূপে পরী- 
ক্ষিত, মেই্ধপ বিন্ধুদিগকেই অন্তরে স্থান দিবে । যেকাহারও সঙ্গ লইও না। 
কোন বিবাদে প্ররত্ত হইও না, কিন্ত প্রবৃত্ত হইলে এমন ভাব দেখাইবে, 
যাহাতে তোমার শফগ্পণ তোমার বিরুদ্ধে দীড়াইতে কিছুতেই দাহদী না৷ হয়। 
যে ঘা! বলে, তাহ শুনিবে) কিন্তু তোমার মতামত সহসা ব্যক্ত করিবে না। 
প্রত্যেক লোকের মতামত গ্রহণ করিবে; কিন্তু তাহার ভালমন্দ সম্বন্ধে নিজে 
কিছু বলিবে না। অবস্থামত তোমার বেশতৃষ! কিছু উত্তম, রুরিবে, 
অথচ তাহা যেন খুব বিলাসপূর্ণ না হয়। কারণ বেশভুষাতেই 
অনেক সময় মানুষকে বুঝিতে পার! যায়। কাহাকে ধণ দিবে না, বা কাহারও 
খণ গ্রহণ করিবে না । কারণ খণ নিজেরও যেমন ক্ষতি করে, বন্ধুবান্ধবের 
সহিতও সেইরূপ বিচ্ছেদ ঘটায়। আর খণগ্রহণ মিতব্যয়ীর পক্ষে ক্ষতিজনক। 
সর্বপ্রধান কথা এই,-_নিজের প্রতি নিজে থুব খাঁটা থাকিও। তাহা হইলে 
দেখিবে, রাজি ধেমন দিধসের সুনিশ্চিত অনুগামী, তুমিও সেইরূপ নিশ্চয়ই 
কাহাক়্ও গ্রতি অন্তায়াচরণ করিবে না,-এবং তোমারও কাহারও মহিত 
কোনব্প রিয়োধ ঘটিবে ন| | 


হীম্লেট | ১৯ 





সাদ পি গ্রহণ পূর্ব করিয়াই, তিনি ওফিলিয়ার প্র কু 
ওফিশি্াকে বহিযা গেবেন,--“তগিনি! কিন্ত ইহাতে মনু হ হইলেন না। 


গেলাম, তাহা মনে রাখিও ।% » এই পরিবর্তীনের কারণ । 
ওফিলিয়া। তাহা আমি মনের মধ্যে গাথিয়া রন ধিকি ধিকি জলিতেছিল, 
পলোনিয়াদ্‌। কি কথা, ওফিলিয়া ? হলিয়।ছিল এবং তাহার 


ওফিলিয়া। (নতমুখে ) যুবরাজ হাঁদ্লেট-সন্বস্বীয় কথা । ওফিলিয়ার পবিত্র 
পলোনিয়াস। ঠিক,-আমারও মানে পড়িয়াছে। আনি যখন বুৰি- 
হামূলেট অনেক সমর তোমার কাছে আসিয়াছেন, এবং তুমিও তাহাকে মর্শা- 
প্রীতিতরে মিশিয়াছ। তোমায় সতর্ক কষ্িবার জন্য বলি' তছি,--োঁমার মকথাঁই 
কি কর! উচিত বা অনুচিত, তাহা তুমি(তত পরি্কাৰরূপে বুঝিত্ত পারেন 
না)_-মতএব ভোমাঁদের মধ্যে কিরূপ কথাবার্তা হগ্লাছে, তাহা! আমাকে 






সব খুলিয়া! বলো। 
ওফিলিয়া। পিতঃ! তিনি অনেক সময়, অনেক কার্ধ্, অনেক ব্যবহারে, 
আঘার প্রতি তাভীর পবিত্র প্রণয় প্রকাশ করিয়াছেন। ৭ 


+পলোনিয়াস্‌। প্রণয়?-কি অবোধ বালিকার মন্তই কথ। বলিলে!-_ 
রন? এযেকি ভগানক ব্যাপার, তাহ না! বুখিয্াই তুমি এইরূপ বলি- 
ক! তুমি কি তাহার প্রণয় বিশ্বাস কর? | 

$ফিলিয়া। কিন্ধপ বিশ্বাস করা উচিত, তাহ! আমি ছানি না | 
গলোনিয়াদ্‌। আমি তোমাকে তাহা বুঝায়! দিব। তু যাহা অমূল্য 
মী গুহণ করিয়াছ, তাহার প্রকৃত মূল্য কিছুই নাই। তদপেক্ষ! বরং নিশ্রের 
্রডাও।__আর না হয় আমাকে জগতের সমক্ষে নির্বোধ, অর্ধাডীন প্রতি- 











িফিলিঘ। তিনি বহু সম্মানের সহিত,_-আগাঁকে অতি পৰি প্রপযেরই 
তা করিয়াছেন 
 শলানিয়াস্‌। যাও, যাও !--ও কণা আমি শুনিতে চাহি না। 

বর িলিয়! । এবং বিস্তর শপথ করিয়াই সেরপ প্রস্তাব করিয়াছেন। ্‌ 
রানিয়াস। তাঠিক। এইরূপ কৌশলেই, বন্ত-কপোত জালবন্ধ 
্ামি জানি, যন শিরায় শিরায় শৌণিত উত্তপ্ত হইননা উঠে, হৃদয় তখন 


ও 





হয 


১৬ সেসপিয়র 
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€সহ লন্ভই বিপদের অধিক আশঙ্ক। কপি করে। প্রথমতঃ এই শিখ! অধিক, 
নিরাপণ। আর কিছু প্রলোভন ন্্রী শক্তি অতি কম। অঙ্গীকারের সন্কে 
দীড়ার। এই-ই নিবিয়া যায়।-_অগনিভ্রমে এই শিখায় বিশ্বাস 
ওফিলিয়া। এই উপদ্রমলেটের সহিত বড় বেশী দেখ] সাক্ষাৎ করিও না। 
কিন্ত ভ্রাতঃ! “বর্গের প_ইহ। ভাবিয়া সব সময় তাহার কথামত কাজও করিও 
দিয়া, নিছে ৫ বেন অন হীমূলেট এখনও তরুণবয়স্ক ; এখনও তাহার মনের ভাৰ 
এই সমস প্ত পারে । আজিও তাহার চরিত্র গঠন হয় নাই। প্রসবের গ্রস্তাব 
হার ূরক্ষে অসঙ্গত নহে; বিশ্ব তোমার পক্ষে, তাহা গ্রহণে, বিশেষ সতর্ক- 
চিদে এ প্রয়োচন। শেখ কথ। এব' আমার এই এক কথ|,_:৪ফিলিয়া ! যুবরাজ 
খাঁম্লেটের প্রতি আ্াস্থাপন করিও না। ইহার ফল শুভজনক নয় বলিয়াই, 
আমি 'ভোমাকে সহর্ক করিতেছি। এখন হইতে আমি হামলেটের সহিত 
তোমায় কথা কহিত্ে দিব না।-- দেখো মা, বৃদ্ধ পিতার অবাধ্য হইও ন|। 
' ওফিলিষা। একটি দীর্ঘ নিশ্বীদ ফেলিয়া নিনডিন আপনার অবাধ্য 
হইব ন।।” 
| (৬) ঠা 
হাম্লেটের খস্তরে পিতৃহত্যার গম্ভীর ছুখভার পতিত হঈবার : অগ্রে, 
ওফিলিয়ার প্রতি হাম্লেটের যে একটা! প্রণয়ের টান ও হৃদয়ের পিপাস! উদ্রিক্ত 
হুইগ়াছিল, তাহ! পূর্বে বল! হইয়াছে। সময়ে সময়ে ভাম্লেট ওফিলিয়াকে 
পণয় পত্র দিতেন, এবং গ্রণয়-উপহ।র-স্বরূপ অস্ুরীয় ও অন্যান্ত দ্রব্য-সামগ্রীও 
পাঠাইতেন।. সরলা ওফিলিয়াও সর্ধাস্তঃকরণে তাহাকে ভালবাসিয়া, সুখী 
হইতেন। কিন্ত তাহার অন্থরে সে ভাব থাকিলেও, পলোনিয়াদ্‌ ও লেয়্ার্টিলের 
'উপদ্বেশমত, বাহাব্যবহাঁরে, এক্ষণে, তিনি কিছুই দেখাইতে পারিতেন ন]। 
আনার এদিকে হাম্লেটেরও হৃদয়-আকাশ ঘন ছুঃখ-মেঘে আচ্ছন্ন হইল। 
তিনি বন্ধ করিষাই অতি কষ্টে প্রেমণচিস্তায় জলাঞ্জলি দিলেন .বিষাদভারে 
হৃদ যখন একান্তই অবনত হইয়া পড়িল, তখন হইতে হাম্লেট ওফিলিয়ার কণ 
বড় বেশী ভাপিতে পাঁনিলেন না। তারপর যখন তিনি কাত প্রতিহিংস 
সাধনের জগ উনমন্ততার ভাগ করিয়া চলিতে লাগিলেন; তখন হইতে মেই:ভা, 





৯ পাস পিসি ক পর জা “লোন কোপ সিনা ৯. পি এ লা পিসি পাস পিন ভীশট- এস্৯িত পপি পা সিল পাস তলত 


সম্যক্রূপে অক্ষ বাধ্যার জন, ইচছা করিয়াই, তিনি ওফিপিয়ার প্রতি রি ছু 
কর্কশ ও নির্দয় হইলেন। সরল! ওফিলিরা কিন্ত ইহাতে মনঃক্ষুজ হইলেন ধা | 
তিনি বুঝিলেন, খুবরাজ হাম্লেটের চিন্তিক্ৃতিই এই পরিবর্তীনের কারণ। : 
পরস্,যদিও হাম্লেটের অন্তরে প্রতিহিংসার আগুন ধিকি ধিকি জিতেছিল, 
এবং দারুণ ছুঃখের ছায়া সমস্ত হৃদয়কে আঁচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল এবং তাহার 
ফলে প্রণয়-চিন্তা সেই হৃদয়ে স্থান পাইতেছিল না,_-তথাপি ওফিলিয়ার পবিত্র 
মস্তি হাম্লেটের অন্তরের অন্তরে চির-জাঁধারক ছিল। তাই চিনি যখন বুঝি- 
তেন,--ইচ্ছা৷ করিয়াই অনেক সময় নির্দয় ব্যবহারে সেই ধালিকাকে মর্ম 
পীড়িত করিতেছেন,--তখন অমনি মনেপ্ী আবেগে আংঘতভাবে কত কথাই 
লিপিধন্ধ করিয়।, তিনি ওফিলিয়াকে পাঠঠাইয় দিতেন কখন বা! ছুটিয়া গিয়া 
মকণের অজ্ঞাতে, চমকিতভাবে এক একবার দেখা কহিয়। আসিতেন।--সেই 
গত্রের ছত্রে ছে কি প্রগাঢ় প্রেম-কাহিনী পরিব্যক্ত হই ত ! সেই চকিতদর্শনে 
কি গভীর প্রণয়োন্নত্ততা প্রকাশ পাইত !--ওফিলিয়া তাগা বুষিতেন। 
$হামূলেট একদিন এমনি উন্মন্তভাবে-_ওফিলিয়ার সহিত দেখা করিতে 
আূিলেন | দেই অসংযত উচ্ছল ভাব দেখিয়া, ওফিলিগা ভরে ও ছুঃখে 
পীর নিকট আসিয়া বলিলেন, 
র্‌ 'পিতঃ ! আমি বড় ভয় পাইয় ছি | 
টিলোনিয়াদ্‌। কেন, কেন?-কি হইয়াছে? 
| ঁফলিযা । আমি গৃহে বসিয়া সুচি-কম্ম করিতেছিলা, স্হ্সা হাঁমূলেট 
সেই প্রবেশ করিলেন।-সাহার জামায় বোতাম নাই, মাথায় টুপি নাই, 
সু ণিমিত্রিত ও বন্ধনহীন,-পা হইতে তাহা খসিয়া পড়িতেছে।--খুধ 
রও বিগ তাবে আসিয়া তিনি দীড়াইলেন। যেন হীটুতে হাঁটুতে মিশিঞ 
ক্্ছন। চক্ষু এমন করুণাব্যঞ্নক যে, সে মৃষ্ঠি দেখিয়া বোধ হইল, যেন 
কষুইতে কেহ কোন ভীষণ বার্তা লইয়! আসিয়াছে! 
্রানিয়াস্‌। তবে তোমার প্রণয়ে পাগল হইল নাকি ?. 
' গুষ্টিলিয়া। তাহা আমিজাঁনি না। কিন্তু নত্য সত্যই আমি বড় ভক্ন পাই. 
য়াছি। 
পষ্টেনিয়ান। আচ্চা. কি নী 8 
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ওফিনিয়া। তিনি আসিয়াই আমার হাত ধরিলেন, এবং হাত ধরিয়াই 
তাহ ছাড়িয়! দিয়া দূরে সরিয়া দীড়াইলেন। তারপর অস্ত হাঁত মিজের কপালে 
রাখিয়া, এমনি করিয়। আমার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন, যেন বোধ হুইল, 
তিনি আমার প্রতিকৃতি তুলিয়া জইবেন। এই ভাবে অনেকক্ষণ রহিলেন। 
অবশেষে আমার হাত একটু ফাপাইয়া এবং তাহার মাথ! ছুই চারিবার 
নাড়িয়,-এমন গভীর ছঃখপুর্ণ এক নিশ্বাস তিনি ফেলিলেন যে, আমার মনে 
হল, তাহার সমস্ত দেহট। বুঝি ভাঙ্গিয়া চুর্ণ হইয়া গেল এবং প্রাণ-বামুও 
বহির্গত হইল। তারপর তিনি "মামার ছাড়িয়া দিলেন, এবং ঘাড় ফিরাইর়! 
অ.মার পানে চাহিতে চাহিতে চঞ্চিয়া গেলেন। গথপাঁনে না চাহিয়াই চলিগ়। 
গেলেন। এবং যত্তগণ দেখা ঠেলে, আমার পানে &ঁ ভাবে চাহিতে চাহিতেই 
চলিয়! গেলেন। 

পলোনিগ়াস্‌। তুম আমার সঙ্গে এস; আমি এখনি রাঙ্গার নিকট 
যাইব? ইহা প্রণয়ের উন্তত্ততা। ইহাক্স গ্রবল বেগে নিক্দেই নিজের বিনাশ 
সাধন করিবে। যাহাষ্টোক, আমি বড় ছুঃখিচ হইতেছি।-ভুঁমি কি যুবরাজকে 
কিছু কঠিন কথা বঁলস্কাছিলে ? 

ওফিলিয়া। ন। কিন্তু আপনার আদেশমত, ইতিপূর্বে আমি তাহার 
চিঠীপত্র মব ফিরাইনা দিয়াছি,_অধিকম্ত দেখা-সাক্ষাৎও বন্ধ করিয়াছি। 

পলোনিগ্নান্‌। তাহাতেই তিনি এইরগ হইয়াছেন। আমি ছুঃখিত হই- 
তেছি যে, আমি ভাল করিয়া! হাম্লেটকে বুঝি নাই। আমার আশঙ্কা 
হইয়াছিল যে, তাহার প্রণয় একটা কৌতুকাবহ খেলা ম্বাত্র; সুতরাং ভাহাতে 
তোমার ইহ্জজীবনের সীধ-মাশা,-সকলই বিনষ্ট হইতে পারে। কিন্তু হায়, 
আমার সে আশঙ্কার ধিক !--বৃদ্ধ বয়সের এই অমূলক অতি-সতর্কতায়ও ধিক্‌ ! 
যুবক যেমন ভবিধ্যনের পিকে এককালে দৃষ্িশূন্য, আমরাও তেমনি সেই দিকে 
বড় বেশী রকম দৃষ্টিশালী। এখন রাজাকে একথ| জানাইতে হইবে। আর লুকা- 
ইয়! রাখা উচিত নহে। কে জানে, হয়ত তাহাতে আমাক্ষে বথেষ্ট লজ্জিত ও 
অন্তপ্ধ হইতে ও হইবে। 





( ৭ ) 
 হাম্লেটের বটি সকলেরই মৰযোগ আকর্ষণ করিল। রাজ ও 
রাণী,_-উভয়েই উন্মত্ততার কারণ নিদ্ধীরণ জন্য ব্যগ্র হইলেন। তাছার! 
ছাম্লেটের ছুইজন বয়ন্তকে, হাম্লেটের মনোভাব জানিবার জন্য নিষুক্ত 
করিলেন। 
এদিকে পলোনিয়ান্‌ রাজা ও রাণীক সকল কথা জানাইলেন। বলিলেন, 


জর উন্মভতার কারণ। আমার 







“আমার কন্তার প্রতি প্রণয়ই,- যুঙ্ব 
কন্য! ওফিলিয়া, আমারই আদেশম.»| যুবরাজের ঢিঠীপত্র সমস্ত আমাকে 
দেখাইয়। থাকে । এই শুনুন, একথানী পত্রে কি লেখ! আছে ;--"আমার 
অগার্থিব রত্ব, প্রাণের পুস্তলি, অপূর্ব সুন্দরী ওফিলিগ”! “অপুর্ব স্থম্দরী” 
-_-এ কথাট। আমার ভালো লাগে না। কিস্ত তার*র শুষ্কন,_“ওফিলিয়া, 
তোমার তুষারনিন্দিত শুত্র বুকে” 

: রাণী। এই পত্র হাম্লেট লিগ্রিয়াছে ? 

£ পলোনিয়াম্‌। হা--আরও শুমুন;- “বরং নক্ষান্বকে অমি জে ভ্রম 
বািও; ) সুর্ধ্য গতিশীল, তাহাও বিশ্বাস করিও); সত্যকে মিখা মনে করিও; 
-কঁচিথাপি ভোমার আমি ভালব'সি, তাহাতে সন্দেহ করিও ন--প্রাণাধিক। 
গঁিলিয়া ! আমি কবিতা লিঘিতে জানি না,-_তাই আমার সকল ছু'খ- 
নীঁংনী ওছাইরা বপিতেও পারি না কিন্ত বর্ণনা ও কল্মনার অতীত 
নী তুমি; তুমি বিশ্বাস করিও যে, আমি তোমায় বড়__বড় ভালবাসি । 

“চিন্বদিন তোমার, 

দে পর্য্যন্ত দেহে প্রাণ থাকিবে, 

সে পধ্াস্ত ভোমার,- 

আমি তোমারই হাম্লেট।” 
সর কন্ঠা এই পত্র আমাকে দেখিতে দিয়াছে; এবং হাম্লেট তাহাকে 
কি বণিষ্কাছেন, তাহাও আমাকে বলিয়াছে। 
দা । তোমার কন্ত! কি ভাবে হাম্লেটের এই প্রণয় গ্রহণ করিয়াছেন * 
ষ্ানিয়াদ্‌। আপনি আমাকে কিন্ধণা ভাবেন ? 
ই । বিশ্বাসী ও সন্্ান্ত ভদ্রব্যক্তি বগি়াই ভাবি। 
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হজ 
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পলোনিয়াদ। আমিও তাহাই প্রমাণ শা আমি যখন, হাম্‌লেট ও 
আমার কণগ্তার পরস্পরের এই প্রণয-ব্যাপার বুঝিলাম, তখন আমার কণ্ঠাকে 
ডাকিয়া বুঝাইয়! বলিলাম যে, হাম্লেট্‌ রাজপুত্র,--তোমার সৌভাগ্যঙ্ীমার 
অভ্তীত -_তুম্নি তীহাকে পাইতে পারো না। তারপর নানা উপদ্দেশে তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছি, দে যেন হাম্লেটের কোন উপহার গ্রহণ না করে; কিংবা 
তাহার প্রেরিত কোন লৌককে কাছে আসিতেও না দেয়। ওফিলিয্বাও সেই- 
মত কাজ করিয়াছে। তাহাতেই হাম্লেটের চিন্তবিকৃতি ঘটিয়াছে; এবং 
সেখন্ত আমি যার-পর-নাই দুঃখিত হইক্বী ছি। 

রাজা। (রাণীর প্রতি ) তুমি !ক মনে কর,_-ইহাই কারণ ? 

রানী । . হইতে পারে,--খুবই সম্ভব । 

পলোনিয়াস। আমার এই দেহ হইতে মস্তক ছিন্ন করিয়া লউন,-যদি 
ইহাই কারণ ন৷ হয়। 

রাজ।। 'আচ্ছ।, অর কি উপায়ে আমর! ইহায় পরীক্ষা করিতে পারি? 

পলোনিক়াস্‌। আপনারা জানেন, হাম্লেট এই কক্ষমধ্যে অনেকক্ষণ 
আঅবস্থিতি করেন। সখন তিনি এই কক্ষে আসিবেন, তখন আমি ওফিলিয়াকে 
এখানে পাঠাইয়। দিব । এবং নিভৃতে থাকিয়া আনরা তাহা লক্ষ্য করিব। 
ধদি আমার কথা মিছ্যা হয়, তবে আমাকে আর রাজকার্ষ্ে না রাখিয়। বিদায় 
দিবেন, _আমি কোনরূপ কৃষিকাধ্যে নিযুক্ত হইব। 

সেই সময় হাম্লেট উত্তুণস্তবেশে, কি একটা পড়িতে ' পড়িতে সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন। পলোনিয়াসের ইঙ্গিতমত ষাজা ও রাণী অন্ঠপ্র চলিয়। 
গেলেন। পলোনিগ্াস্‌ হামালেটকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার প্রভূ, যুবরাজ 
হাম্‌লেট ! আপনি কেমন আছেন ?” 

হাম্লেট । বেশ আছ্ি। 

পলোনিয়াস্‌। আমি কে,--আপনি জানেন? 

হামূলেট । খুবই জানি ।-_তুমি একজন মত্স্ত-ব্যবসায়ী। 

পলোনিয়াস্‌। ন। প্রস্থ! 

হাষ্লেট । আমি ইচ্ছ! করি, তুমি একজন সংলোক হও। 

পলোনিয়াস। সংলোক ! | 





হামূলেট.। 












হাম্লেট। ছা, তাই। এখনকার দিনে সংলোক হওয়া, নার দশ 
লোকের মধ্যে একজনকে খুজিয়। বাহির করা১--সমান কথা? 

পলোনিয়়ান্‌। সেকথা ঠিক। . ৃ 

হাম্লেট। ক্র্ধ্য যদি মৃত কুুর-দেতে. কীটপতঙ্গের স্থষ্টি করে _ 
ভোমার না একটি কন্ত! আছে"? ৃ 

পলোনিয়াদ্‌। .আছে। ৮271 

হাস্লেট। দেখ, তাহাকে বাহির স্্ীতে দিও না। গর্ভধারণ বিধাতার 
রুপা বটে; কিন্ তাই বলিয়া োমার ক্ষন্তা যেন গর্ভধারণ না! করে।_-বন্ধু ! 
সতক থাকিও। ১২ এ 

পলোনিয়াস্‌ মাপনা-আপনি ভাবিতে লাগিলেন, এ কথার অর্থ কি? 
ইহাতে বুঝিলাম কি? এখনও আমারই কন্ঠার চিনা! প্রথমে আমায় 
চিনিতে পারেন নাই; বলিলেন, “আমি মংস্ত ব্যবসায়ী 1, --বুঝিলাম 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন।” প্রণয়ের উন্মস্ততাই 'আসিয়াছে। বস্ততঃ 
আমিও আমার যৌবনকালে একবার এমনি রোগের হাতে পৃড়িয়াছিলাম.। 
পুনরায় আর কিছু জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি।. (প্রকে) আপনি, 
রক পড়িতেছেন? 









রী মন্তত! হয়, তবে ইছাতেও বেশ একটা শৃঙ্খল। আছে। এমন সংষত 
রং আমি দেখি নাই। সময় সময় হাম্লেটের কথাবার্তা এত গভীর ও 


ফি পারে না। যাহা হউক, আমার কন্তার সহিত একবার দেখা করাই 
বুঝিতে হইবে,_-এই উন্মত্ততার গতি কোন্‌ দিকে?” | 

্ুলানিয়ান্‌ এস্থান করিলে, হামূলেট ধেন হাপ ছাড়িয!. বাচিলেন। তিনি 
বা গ্রকৃতিগ্থ হইলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবার তাহাকে উন্বত্ততার ভাগ 
ফ্রহইল। যেহেতু রাজ! ও রামীর প্রেরিত,__ হাম্লেটের ছই জন বযন্ব, 
চাম্লেষ্টরকে পরীক্ষার অন্ত তথায় উপস্থিত হইল। তাহারা নান! প্রকারের 


২৪. | মেক্সপিকর | 






কখাবারী। পাড়িযাও, 'কিছুই বাহির করিতে পারিল না। | তখন হাঁম্লেট 
জিজ্ঞাসা করিলেন, | 

"তোমরা এমন কি পাঁপ করিয়াছ যে, এই কারাগারে নিক্গিণ্ড হইন্লাছ ?” 

প্রথম বয়ন্ত। কারাগার ? 

হামলেট। ই, সমগ্র ডেনমার্ক,---একট! কারাগার । 

দ্বিতীয় বয়স্ত। তবে এই পৃথিবীও একট! কারাগার? 

. জ্ঞাম্লেট। নিশ্চন্ইই । ইহার মধ্যে অনেক কারাগার, অনেক বন্দিগৃ 

মাছে--.-এনধ্যে ছেনমাক মকালের অপেক্ষা অধম । 

প্রথম বনহ্ত । আমর! ত এদপ মনে করি না। 

হীম্লেট। হয়ত তোমাদের কাছে ইহা কিছুই নয়। দেখ, ভাল বা 
মদা,_-পৃথ্িবীতে কিছুই নাই । কেবল আমর! নিজেদের বুদ্ধি বিবেচনায় ভাল ও 
মন্দ কৃষ্টি করিয়া লই--মামার কাছে ডেনমার্ক কারাগার ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
:.. দ্বিতীয় বরস্ত। বোধ হয়, আপনার উচ্চ আশ।,-আপনার বর্তমান 
অবস্থায় মৃস্তষ্ট নহে বলিয়াই, এইরপ মনে হইতেছে। সেই জন্তই আপনার 
কাছে ডেনমার্ক অতি সামান্যই বিবেচিত হইতেছে। 

হাম্লেট। না. তাহা নছে। আমি অতি সন্কীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ 
ধাকিয়াও, অনস্ত &শ্বর্ষ্ের অধীশ্বর বলিয়া মনে করিতে পারিতাম ;--কিন্ত 
কতকগুলা ছুহ্বপ্ন হাহার গ্রতিবন্ধক শ্বরূপ হইয়াছে। | 

প্রথম বয়ন্ক। সেই ছুঃস্বপ্র গুলি ,_ছুরাকাঙ্ষ!। কেন না, ছুরাকাজ্ঞ 
বাক্চির,-_হ্গের ছায়া মাত্রই অবলম্বন । | 

হাম্লেট। স্বপ্প নিজেই ছায়া! 

ছিতীয় বয়স্ত। তাঠিক। কিন্ত আমি ছুরাফাজ্জাকে ছায়ার ছায়! বলিয়া 
মনে করি। 

হাম্লেট। তাহ! হইলে শ্বীকার করিতে হয় যে,ভিক্ষুক ও সাধারণ লোক- 
গ্লাতেই কায! ; আর রাঞ্জা, যোদ্ধ! বা বীর,--লকলেই ছায়। মাত্র। কিন্তু সে 
সকল কথ। খাক। ভোমরা! কি জগ্ভ এখানে আসিয়াছ,_-তাহ। আমি জানিচ্চে 
ইচ্ছা! করি। আমি জানি, রাজা ও রাণী তোমাদিগকে এখানে আসিবার জন্য 
লোক পাঠাইয়াছিলেন। 


হামূলেও 


২৭ 
প্রথম বয়ন্ত। কি জন্ত? * তাহার গিতারকত্যার 
হাম্লেট। তাহা তৌমরাই আমানুক বলিবে। বদি নাণীকে ঝরীক্ষা 

প্রতি তোমাদের ্গেহ থাকে, তবে সত্য করিয়া বল,--আদ। 

ঠিক কিনা? কথা 


বয়স্তপ্বয় তাহা স্বীকার করিল। 

হাম্লেট। আমিই বলিতেছি,_্বিছ দিন হইল, কেন গ্গানি না, আমার 
হয়ের আনন্দ যেন চিরদিনের মত চত্ধিয়া গিরাছে। ক্রীড়া-কৌতুকে আর 
আনার প্রবৃত্তি নাই। এই শোভামক পৃথিবী আঁমার চক্ষে শৃন্ত বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছে! এই অনন্ত নক্ষত্র রণ স্থনীল আব্কাশ,আমার মনে হয়, 
কেবল রাশিকত বাপের সমষ্টি মাত্র । বিধাতার কি অপর্ব স্থষ্টি-_মানব!-__ 
চিন্তার কি স্থির !--মানসিক শক্তিতে কি অগ্রতিহ 5 গতি! আকৃতি ও 
গঠনে কেমন জ্ন্দর কার্ষেোপযোগী !-্র্মেকি দেব ভাব "বুদ্ধিতে দ্বিতীয় 
ঈশ্ব/ তুল্য !--সমগ্র জগতের সৌন্দর্্য,__সমগ্র প্রাণিমংলের আঁদশ তথাপি 
আর ননে হয়,এই ধূলির সমষ্টি মানঝ--মামার কি করিণে 2*-নরু বা নারী 
55 আমাকে সুখী করিতে পারিবে না। ৰা টের 
?| নই বয়স্যঘ্বয় হাঁম্লেটের চিত্ত বিনোদনের জঙ্ঠ টি রি বান 

নরাছিল। হাম্লেট এই নাটা-সম্প্রদায়ের বড়ই অন্ুরক্ত ছিকোন। বয় । বয় 

তান্ধাদের কথ। উদ্লেখ করিলে, হাম্লেট অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। এ 
তাঙ্বুদিগকে সেখানে আনাইয়, অভ্যর্থনাির পর, ছুই একটি অভিনয়ের অ.. 
গষ্জদিগকে আবৃত্তি করিতে বলিলেন। তাহার! টয়্নগরের রাজা পারনি, 
৭ অছুপলক্ষে রাণী হেকুবার বিলাপ অবলম্বন করিয়া, সেই স্থান আবৃদ্ি 

কেমন করিয়া সেই ভর্বধল রাজীকে, শত্রগণ, নিষ্ঠুররূপে হত্যা করিল, 
[মন করিয়া তাহার নগরীতে শক্রগণ আগুন ধরাইয়া দিল,_-নৃদ্ধা রাণী 
/ রে কাদিতে প্রজলিত রাজ-প্রাসাদের চারিদিকে কিব্ূপে ছুটিয়া বেড়াইতে 
জিন) ..বে মাথায় চিরদিন সোনার মুকুট পরিধা' আসিয়্াছেন,_-সেই 
কু একট চামড়ার কেটা বাধিয়া এবং তাড়াতাড়ি একখানি অতি সামান্ত 
টি ঢাকিয়া,কিরূপে তিনি শৃন্ত-পায়ে মেই আগুনের মধ্যে ছুটাছুটি করিতে 
ক্রে,_অভিনেত্গণ সেই সকল বিষয় আবৃত্তি করিতে লামিল! যাহারা 

৪ 











২৪. ,সপিয়র 
কথাবার্তা পাড়িয়াও, »ক্ষের জলে তাহাদের বুক ভামিয়া গেল।-_-অভিনয় 
জিজ্ঞাসা করি”ন হইল না;--নসকলে যেন চক্ষের সমক্ষে সেই ঘটনা প্রত্যক্ষ 
শড়ে+ন। আর অভিনে; তভূশণও অস্থরের অন্তরে সে ভাব এমনি উপলব্ধি 
, লাগিল বে, অভিনযঁকাপে, তাহাদের চক্ষেও অঞ্র ঝরিল,--কণ্ঠ বাপ্প- 
এ্দী হইয়া 
ছামূলেট অভিনে্গণের প্রতি বথেষ্ট সন্ধষ্ট হইলেন,_-আর একদিন তাহা- 
দিগাক গ্রকাশাভাবে অতিনয় করত আদেশ দিলেন । 
হতিনেতৃগণ বিদায় গ্রহণ করে হাম্লেট ভাবিতে লাগিলেনড 
“এই প্রাাম ও হেকুবার ঘট; কত শত বংসর অতীত হইল সম্পন্ন হই- 
মাছে এই অভিনেত্থদৎ ঠাহাপিগঃক চক্ষে দেখে নাই, অথচ তাহারা তাহা- 
দের জীবন.সমস্ত। অভিনয় করিতে করিতে চোখের জল ফেলিল! -আর 
আমি ?1--আমি কি ?--"তমন থে পিতা, তাহার সেই ভীষণ হত্যা, সে সকল 
জানিয়াও আরম নিশ্চিএ আছি। যতই বিলম্ব করিতেছি, ততই আমার মনে 
হইতেছে, বুঝি আনার পিতৃ-আল্প। ভ্টজ্ঘন করিতেছি।-হায়, মহাপাপ! 
ক্কান করিয়াই বা ও হিশোব ণই ! রাণী সব্বদাই আমার পাছে পাছে ফিরিতে- 
আ্াতুধন রাণী ন পাকেন, তখন তাহার কোন অন্ুচরও আমার সঙ্গে সঙ্গে 
1” র 
+ হাম্লেটের মানগিক বন্্ণ। ও কাতরতা উত্তরোত্তর বর্ধিত হইল। তিনি 
এ চারিদিক অন্ধক র দেখিতে লাগিলেন । এবং ভাবিতে ভাবিতে কেবল সেই 
প্রেতসুষ্টির আদেশ-বানাই তাহার শ্গতিপথে জাগরূক হইতে লাগ্িল। পরম্থ 
একটি ক্ষুদ্র প্রাণীর জীবন লইতেও হাম্‌লেট একান্ত ব্যথিত,_-এমনই তাহার 
স্বভাব, অথচ এখন তাহাকে কর্তব্য-দাঝে পিতব্য-হত্যা পাপেও লিপ্ত হইতে 
হইবে ।-তাই সেই ভাষণ প্রতিহিংসার সঙ্কল্পে, তাহাকে অল্নে অল্পে অস্তরে 
দৃঢ় হইতে হইতেছে । 
 হাম্লেট ভাবিতে, লাগিলেন,-“দেই প্রেতমুগ্ি যাহা বলিয়া গিয়াছে, 
তাহা কতর সভা! যদি সেই মুর্তি কোন মন্দ অভিপ্রায়ে আসিয়া আমারই 
সর্বনাশ করিবার পম্য এইপপ পরামশ। দিয়া থাকে? প্রেতঘোনী সকল-মূর্তিই 
ধারণ করিতে পারে 3-+কে ক্ধানে তাহার মনে কি আছে 1” 
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তত শি সপ 


হাম্লেট গ্রির করিলেন, অঞ্জে এই নটদিগের ছারা, তাহার পিতার তার 
ম্যায় কোন এক ঘটনা অভিনম করাইয়া, রাজা '৪ রাণীকে র ৪ 
করিতে হইবে। 

তাহাই হইল। ভিনি নিজেই সেই অন্ভনেয় অৎশে দুই চারি কথা 
সংনুক্ত করিয়! দিয়া নটদিগকে শিক্ষ 'দিলেন। এবং সেই অভিনয় দেখিবার 
জগ বাজা ও শাণীকে অনুরোধ করিলে! 







মনেক ভাবিয়া হাম্লেট স্থির ঝ্রিলেন,- “আরও একটু দেখিয়। সঙ্কলস 
কার্যে পরিণত করিব। কি রী মার এই উত্তে'জত অবস্থায়, এই অশুভ, 
মুঃর্তে, স্থবোগ বুঝিয়াই বা সেই প্রেততূর্তি আমাকে "লনা করিতেছে |” 

(৮) 

এধিকে পলোনিয়াসের কথামত, গওফিলিয়াকে রা'প্রাধাদের এক কক্ষমধ্যে 
রাপ। হইল। ব্বরাজ ভাম্লেট সেই কক্ষে অনেকবাগ আসিয়া থাকেন। পলো- 
নিংঃসের উদ্দেগ্র,- - এই অবস্থান ভারমীলেট ও ওফিলিগার কিরূগ কথা বার্তা হয়, 
পচ! রাজা ও পলোনিরাদ্‌ অঙ্গরালে থাকিয়া শুনিণা « লঈবেন । হাম্লেটের 
রব উংপন্তি পেমে কিংবা অ'র কিছুতে, তাহা সহজেই বুঝাযাইবে। রাণীও 
 গন্তাবে সম্মত তইলেন। হিনি ওফিলিয়াকে সন্বোধন করিয় বলিলেন, 
“বনে, ওকিলিয়া! ভোম'র সোনদন্যই বেন হাম্লেটের উন্মন্ততার কারণ 
হ়$ এবং আশ। করি, তোমারই গুণে বেন মামার পুল্র আবার প্ররুতিস্থ ভয়।” 
্ ওকি পির।। রাদ্রি! আমিও সন্পাস্থঃকরণ প্রীর্থনা করি, আপনার আ" 
ঠক! | 
রাণী প্রস্থান করিলেন। গলোনির়াস্‌ তাহার কন্যাকে বলিলেন, 
সর ওফিনিযা, তুমি এখানে বসির এই পুস্তকখানি পড়িতে থাকো। এইকপ 
অকৃষ্রীন তোমাকে দেখিলে, হাম্লেট বুঝিতে পারিবেন যে, তুমি যেন এখানে 

দি তাহারই অপেক্ষার বসিয়া আছ। ভায়, আর্ীরা ধর্মের মুখোস পরিয়া 

নে সময় আমাদের অন্মরের পৈশাচিক ভাবও নল রাখিতে পারি 1 









ক্ষ পপি এই 
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৬: ১৪৯. পি ৫ 


কটা হতভাগ্য রডসালের অন্তরে বিদ্ধ হইল | তিমি মনে মনে নে বলিতে 
লাগিলেন, - 

“হীক্স! মন্্ীর এই.কষ্ট্র বড়ই সত্য ।__আমার সেই কার্ধ্য কি ভীষণ!” 

সেই সময় যুবরাজ হাম্লেট সেই খানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার 
আগমনের পূর্বেই, বাজ! ও পলোনিয়াম্‌, তাহার অলক্ষ্যে অন্তরালে সরিয়। 
পড়িশেন | হাম্লেট মন্ধবেদনার অস্থির হইয়া বিলাপ করিতে করিতে 
আরদিতিছিলেন। সে বিলাপ এইবপ --- 


৮ “জীবন ও মরণ এই দুয়ের কোন্টা এখন অবলম্বন করিব ?--বাঁচিব 


না মরিব? দির অনৃষ্টের এই দারুণ অত্যাচার নীরবে সহ করাই কি 
। অনু ? কিংবা এই* সমুদ্রপ্রমাণ মন্্ণার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া শত 
এ অধিক বেগবতী করা গ্রয়োজন ? মৃত্্যু--নিদ্রা) তাহার 
£. কিউ নর। নিচ আদি-বাধি-গ্পত, ন্ত্রাপূর্ণ জীবনের নহজ ঢঃখ 
শির পাকি। নৃহ্ঠা নিদ্রা) নিদা কিন্তু স্বপ্নপূর্ণ। ভাহান্তেই অনেক 
গোলযোগ । মুছ্া-ষদি শবপ্নহীন নিডা! হইত, সাহা হইলে কোন বালাই থাকি 
না। কেন না, মৃষ্ঠয-নিজ্রায় কি ম্বগ আপিবে, কে বলিতে পারে? এ 
চিন্তা যদি না থাশ্িত,-আম্মহত্যা করিয়া সকল ছুঃখের অবসান করি: 
ভাম! হায়, সাধ করিয়া কে বল, জীবনের এই ঘাতত-প্রতিঘাত, এট 
আলোক-আাধার, এই বিদ্রাবিপদ সহিতে চায়? প্রবলের অত্যাচার,-.- 
গর্বিতের অহঙ্কার, -গ্রভ্যাখাত গ্রণর়ের ছূর্বিসহ যন্ত্রণা, -নিগুন অধমের 
হান্তে পধবান্‌ ধার্টিকের অবমাননা,হাঘ! কে এ সকল সহিত্তে চায়? 
খন কেবলমান্ব একখানা ছুরিকাঘাতেই সকল ছুঃখের অবসান 
হইতে পারে 1-_9ছো, আমার মত এমন ছুংখকিষ্ট জীবনে, এত যন্ত্রণার 
ভার বহন করিয়া). কে বাচিয়। থাকিতে চায় ? কিন্ত একটা কথা আছে। 
মৃত্যুর পর সেই দেশ ---দেখীন হইতে কেহ কখন ফিরে নাই, সেই 
দেশ,-.কি জানি কেমন সেই দেশ!--তাহার চিন্ত! নিশ্চয়ই ভয়শন্ত নহে)' 
"সেই চিন্বাই সকল সঙ্গল্প নষ্ট করিয়া দের, এবং জীবনের সমস্ত পাপ 
কার্ধ্যগুলিকে জাগাইয়া তুলে-হায়, সেই দেশ !-_-এইরূপে দেখি, আমাদের 
বিবেষই আমাদিগকে মুর্খ বানাইয়াছে।-_হাঁয় ! এই মৃত্ু-ভয়ই আমাদের 





হাঁমূলেট । ২৯ 





মনের সকল সম্ক্ল মলিন ও বিনষ্ট করিয়া দেয়।-_ কিন্ত থাক্‌, হৃদয় শাস্ত ও 
(প্রকাণ্তে) এই এ স্ুন্নরী ওফিলিয়া ?-্দেবি! তোমার রানার 
সময় আমার পাপরাশি স্মরণ করিও । আমি বড় প্্রপী।” . ৃ 

ওফিলিয়। | (স্বগত ) হার, কি বিনাদ-মলিনমৃষ্তি! (প্রকাস্তে ) আপনি 

এনদ্দিন কেমন ছিলেন ? ৃ্‌ 

হামলেট। এই প্রন্নে আমি সোষাকে ধ্যবাদ করিতেছি ;--আামি বেশ 
ছিলাম। 

ওফিলিয়া। 'মাপনি আমাকে অগ্ন্াক প্রণয়োপস্'র দিষাছেন। সেগুলি 
অনক দিন হইতে ফিরাইয়। রী করিয়াছি এক্সাণে তাহা গ্রহণ 
গালেট। কৈ, না-_মামি ত তোমায় কিছুই দি* নাতি! 

ওফিলিয়া। আপনি ম্মরণ করিয়া দেখুন, আপনি দিমাছিলেন। 
মেতে উপহারের সঙ্গে সঙ্গে এমন মধুর প্রণয়কাহিনী ছিল ঘষে, 
স্বাহাতে সেই জ্রবাগুলির মুল্য আরও বাড়িয়াছিল। : কিন্তু হায়, 
রন আর দেদিন নাই,-সদিন গিয়াছে!-কাজেই ভটাহ! ফিরিরা 
উন। দান করিবার সময় যে দ্দয় ও মন থাকে, ছুই দিন পরে যদি সেই 
ক ও মন অন্তরূপ হয়, তবে সে দ্রব্যের আর গৌরব কি? 1 এষ গ্রচণ 
বাডুর | . 1. 
স্বামলেট। হাঃহাঃ হাঃ! ভুমি কি ধার্মিক! 
্রফিনিয়া। কি বলিলেন? 
ফ্রাম্লেট। তুমি কি সুন্দরী? 
ট্রিফিলিয়া। আপনি কি বলিতেছেন ? র 
উ্মূলেট। বদি তুমি ধার্শিকা 'ও সুন্দরী- দুই-ই হও, তবে ধর্ম ও 
টু একরে মিশিতে দিও না। 
জীঁলিয়া। ধর্ম ছাড়া সৌন্দর্য কি, আর-কিছুর সহিত মিশিতে পারে? 
ডিলেট । ই, পারে, নিশ্চয়ই পায়ে । অন্ততঃ এখন আমার ইহা 
| ইহ, সৌন্দর্য্যের ক্ষমতাই বেশী। ধর্ম, সৌন্দ্যকে আপনার মত 
টি আগেই, সৌনদর্যা ধর্মকে বিকৃত করিয়া ফেলে। একসময় এ 











উঠা , সেকপিয়র | 





কথাটা অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে হঈত। কিন্ত এখন ইহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়া বাইতেছে।--ওফিলিয়া, অমি তোমায় ভালবাঁসিতাম। 
. শুফিলিয়া। বন্থুতঃ একদিন আপুনি আমায় সে কথা বিশ্বীস করিতে 

দিাছিলেন বটে। 

হামূলেট। কিন্ত আমায় বিশ্বাস করা তোমার উচিত ছিল না।---কৈ, 
আমি তে৷ তোমায় ভালবাসিভাম না। 

ওফিলিয়!। তবে আত্মন্রম আমি আরও অধিক গ্রতারিত হইলাম। 

 হাম্লেট। তাই ধলি,_-হুলি চির-কুমারী হইয়া খাকো। কতকগুলা 

পাপীর প্রতি কেন হবে? দেখ, আমি সাধারণ লোকের যায়ই সৎ; তবুও 
আমি এত অপরাধে অপরাধী যে, মনে হয়, হায়! আমি বদি জন্মগ্রহণ ন| 
করিতাম !--দেখ, গমি অতাঞ্। গর্বিত, রাকাজ্জ, প্রতিহিংসাপরায়ণ 1-- 
আরও বিস্তর পাপে পাপী। নে পাপ,নচিন্তার় আনিতে পারি না,তাহ! 
কল্পনার অতীত। মামার মত জীব পৃথিবীতে থাকিয়া কি করিবে ? আমরা 
সকলেই দারুণ পাপ | -কাহাকেও বিশ্বাম করিও না। তাই বলিতেছি, তুমি 
চির-কুমারী হইয়। ঘাকো এবং চির-কুমারীর আশ্রমে যাও।- তোমার পিতা 
কোথায়? 

৪ফিলিয়া। কাটাতে আছেন। 

হামলেট। তিনি যেন আর বাটার বাহির হইতে ন| পারেন। তাহার 
নির্ব-দ্ধিতা নিজের বাটীতে বসিয়াই দেখাইতে থাকুন-__বিদায়। 

ওফিলিয়। হামলেটের জন্য বড়ই চিন্তিত হইলেন। করযোড়ে দেবতার 
নিকট প্রার্থন। করিলেন-“হে দেবতা ! ইহাকে প্ররুতিস্থ করিয়। দাও। 

হামলেট। দেখ, যদি তুমি বিবাহ কর, আমি বিবাহের যোতুকস্থরূপ 
তোমায়'এই অভিশাপ দ্রিতেছি,--তুমি তুষারনিনদিত শুভ্র ও পবিরর হইলেও 
কলঙ্কের হস্ত হইতে নিম্তীর পাইবে না। তাই আবার বলি)-সমির্বন্ধ 
অনুরোধ করি, তুমি কুমারী-মাশ্রমে প্রস্থান কর। এক্ষণে আমি বিদায় হই। 
আর যদি একান্তই বিবাহ কর, তবে একট! নির্কোধকে বিবাহ করিও । 
কেন ন!, বুদ্ধিমানে জানে, তোমরা! তাহাদিগকে কি দানবই বানাইতে চাও! 
তবে শীধ-শীগ -পা্ধ কূমারী-আশ্রমে যাও 3- আমি বিদায় হই। 





ওফিলিয়া। | হে তা | ইহার উন্মত্ত দূর (করিয়া খানা 

উদভ্রান্ত হাম্লেট উদ্‌ন্রান্তভাবেই বলিতে লাগিলেন, পোষ 
সঙ্গ চিত্র-বিচিত্র করো, তাঁহা। আমি জানি । ঈশ্বর তোমাদদিগকে একটি যথ 
দয়াছেন ? কিন্তু তোমর! আর একটি মুখও তৈয়ার করিয়া লও | তোমরা! 
নাচিতে থাকে, -অতি ভীষণ ভাবে এ্রলিতে থাকো, নানাপ্রকার শব 
করো, কদর্য ত্চাষায় ঈশ্বরের সপ আহ্বান করো, -আর বলিতে 






গেলে, সকল বিষয়েই আপনাদের আঁতিরিক্ত সরলতা ও অজ্ঞতার ভাথ 
দখা9। থাক্‌,-সে কথায় আর কাজ পাই। আমি আর কিছু বলিতে 
টাই | তবে, আমাদের আর বিবাঞ্করে কাজ নাই। যাহারা ইতিপূর্বে 
ববাহ করিয়াছে, - «কজন বাভীত সকষ্ঠো বাচিরা থাকুক। অবশ সকলে 
গরবিধাহিত থাকুক ।-_তবে তুমি কুমারী-আশ্রমে বাও ? 
হামলেট প্রস্থান করিলেন । | 
“ একজন ব্যন্ীত”--এ কথ| কাহাকে উদ্নেখ করিয়, বলা হইল,-সরল| 

ক্ষ [বা তাহ! বুঝিল না । রাজা ও পলোন্য়াস্‌ অন্তরালে থাকিয়া এই সব 
ক খনিতেছিলেন ।--পলোনিয়াম্‌ কিছু বুঝিলেন না; কিন্তু রাঙ্জার নি 
নাকী রহিল না যে, এই একজন কে? 
111ম্লেটের এইরূপ চিত্ত-বিক্ৃতি দেখিয়া, ওফিলিয়ার কোমল দয় একাত্ত 
| এ. হইল । তিনি গভীর দুঃখে, উচ্ছসিত হৃদয়ে বিলাপ করিতে নাগিলেন,_ 
ধৃঙ্থার হায়! একি হইল? তৈমন সর্কাজনপ্রিয্ব, উন্নত-হবদী, বিদ্বান, 
এ ব্ক্তির এ কি দারুণ অধঃপতন! সকল রাজকীয় গুণের পরিচয়, 

শু আশ। ও ভরসা,_-সকল উৎকৃষ্ট গুণের আধার,_পণ্ডিত ও ঘোদ্ধা 
সনু নয়নাননস্বরূপ,__হা বিধাতঃ! তেমন উচ্চাশয় ব্যক্তির এই : 

শষ! আমার মত মদদভাগিনী আর কে আছে? যাহার সমধুর 
ণ দত কণ্ঠস্বর আমার বদ মুগ্ধ করিত,-_দাহা শ্রবণে আমি আত্মহারা! 
তার আজ তিনি ছিননত্রী ভগ্ন বীণার স্তায় অবস্থিত !--সেই মধুর মোহন- 
তি উন তায় পরিমান ! হার, কি দুঃখ !-বিধাত;! কি দেখিয়াছি, আর 
ঁত হই! 
রাজ পলোনিয়াম্‌ অন্তরাল হইতে বহির্থিত হইলেন। বাজার 
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বুঝিতে বাকী রহিল ন না যে, , প্রণরই হাম্লেটের উন্মত্ততার কারণ নহে. 
তীহার অন্তরের অন্তরে অন্ত চিস্তা জাগিতেছে। রাজা তাহাকে ইংলণ্ে 
পাঠাইতে মনন্থ করিলেন। পলেনিয়াস্‌ও এ প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন । 
কিন্তু বলিলেন, _.“রাণীকে দিয়া একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে ভাল হয়। 
চিনি চেষ্টা করিলে বোধ হয, হামলেটের উন্মন্ততার মুল কারণ বুঝিতে 
পারিবেন। তার পর আপনি যাহ। ভাবিয়াছেন, তাহাই করিবেন ।” 
পলোনিষ্কাসের প্রস্তাবে রাজ সম্মত হইলেন । 


শি ২স্পির সিটি সা সি লী স্পট অপাদিনতি লিগা এ এটি ৪ ৩ 
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এইবার হাম্লেট “সই নটদিখের দ্বারা নান্রাভিনয়ের আয়োজন করিলেন। 
অভিনের অংশে, তিনি লা দুই চারি কথা সংযুক্ত করিয়। দিলেন। উদ্দেন্ঠ, 
বাজ! ও বাণীকে পশীক্ষা কর] । 

“ভিয়েনা নগরে গঞ্জাগো নামে এক ডিউক ছিলেন। তাহার কোন 
আস্মীয়, উদ্ধান মধ্যে সেই ডিউককে নিদ্রিত অবস্থার হত্যা করিয়া তাহার 
বায অধিকার কর, এবং তংসঙ্গে তাহার বিধব। পত্রীর অবৈধ প্রণয়েরও 
অধিকারী হয়।”-- অভিনন্ের অংশ এই । যুবরাজ হাম্লেটের পিতার মৃত 
ও বিধবা মাতার বিবাহের সঙ্গে এই ঘটনার সুস্পষ্ট সাদৃশ্ত থাকাতে, -হাম্লেট 
নটদ্দিগকে এই ঘটণাই অভিনয় করিতে বলেন। 

তারপর তিনি তাহার প্রিয়বন্ধু হোরেসিওকে বলিলেন, - 

“হুর্ভাগ্য হাম্হলটের একমাত্র প্রির়ন্ঙদ ভুনি !--তোমারই ক$ছে অস্তাব? 
সকল কথা প্রকাশ করিতে পারি ৷ স্থে ঢ্ঃখে অবিচলিত যদি কেহ থাকে, 
তবে সেতুমি। বিধাতাপ্প ক্রোধ ও আশার্বাদ ,_তুলারূপে তুমিই গ্রহণ করিতে 
পার। তোমায় বলিষ্টে কি, তুমি জানে, আজ বারে সেই বিষম অভি. 
নরের আয়োজন করিয়াছি।- রাজা ও রাণী উভয়েই তাহা দেখিতে আসিধেন। 
তখন থুব সাবধণনে তীহ্াদিগকে পরীক্গ। করিতে হইবে --ইহা যেন বিশেদ, 
ন্ধপে স্মরণ থাকে । আমি সর্বক্ষণ মিলিগ্ুভাবে খাকিব।” 

হোরেসিও হাম্লেটের প্রস্তাব অবনত মস্তকে গ্রহণ করিলেম। 

বাস্সিকাল। নির্দিষ্ট সময়ে অভিনর আরম্ত হইল। নিদ্দি সময়ে রাজ 





রাধী, পলোনিয়াদ্‌ ' ও ওফিলিয়া গ্রন্থ উ অভিনযক দেখিবার জন্য উপ 
হইলেন। তাহাদের পশ্চাতে টি লোকও আগিল। রাণী হাম্লোীকে 
নিজের কাছে বপিতে বলিলেন ; কিন্ত হাম্লেট গফিলিয়ান পারে বঙগিয় 
বলিলেন,__«ন| ম!, মামি এইগানেই বর্সি।” 

অভিনয়ের গরম অংশে” রাজা ও ঝ্বাণীর প্রবেশ। রাণী নানাপ্রকার 
কথাবার্তার আপন ভালবাস! জানাইতে্ন এবং নানাপ্রকার শপথ গ্রহণ 
পূর্বক বলিতেছেন,-যদি এমনই হয় যে,অগ্রে রাজার মৃত্যু ঘটে, তবে ভ্িনি 
কখনই দ্বিতীয় বার বিবাহ করিবেন না | বাহার! জবপ্মহীন! 'ও নিষ্ঠুর, 
গ্রথন স্বামীকে যাহার! হত্য। করে, কেবল তাহাদেরই 'দতীয়বার বিবাহ করা 
শোভ। পা ।--রাণীর মুখে এই ভাবের কষ্ধা ব্যক্ত হইল 

অভিনয়ের এই অংশ দেখিয়াই হাম্লেট লক্ষ্য করিলেন, ঠাহার পিত়ৃব্র 
মুখে কচু ভাবাস্তবের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে। 

তারপর যখন 'মভিনয়ের সেই রাজা উদ্চানে নিদ্রিত হইলেন, খন তাঁহার 
টংসাতীয়, চুপি সেখানে আসিয়া, সেই নিদ্রিত জী কর্ণে বিষ 
















তং ঠাহার মনে নে জাগিয় উঠিল। হ্ঠাং তিন রা অধ ও চঞ্চল 
॥ টন যে, বেশীক্ষণ তথায় তিষ্ঠিতে পারিলেন না,--অন্ুস্থভার ডাণ করিয়। 
মহস। থান হইতে চলিয়া গেলেন । --রাজ। চলিয়া গেলেন, স্থৃতরাঁ অভিনয়ও 
টন বন্দ হইল। 

 হামলেটের আর বুঝিষ্তে বাকী রহিল ন। বে, পাপ পি খাই: সাহার 
পিতার্টরে হত্য। করিয়াছে।--এবিষয়ে মার কোন? সন্দেহ নাই । তখন ভীহার 
ননে জূ্জী বিশ্বাস জন্মিল,_তাহার পিতার প্রেতমূর্তি তীহাকে যে সকল কথা 
না ্টীরাছে, তাহা ভৌতিক-ক্রিয়া বা গল্প নহে,_পরস্থ তাহা অক্ষরে 
রে রঃ | হোরেসিও-ও ইহা হা করিলেন। 
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একক্রন বয়সা বলিল, "রাজা এখান হইতে গিয়াই এমন অস্থির 'ও "অধৈর্য 
হইয়াদ্ছম,----+৮ 
. হাম্লেট। মদ্যপানে নাকি * 
বযস্ত। না, ক্রোধে। 
- হ্ামলট। তোমার উচিহ, চিকিৎসকের নিকট ঠিয়া ইহা ব্যক্ত করা। 
 বযন্ত। আপনার জননী মণঠ দুঃখিত হইয়। আমাদিগ্রকে আপনার নিকট 
গৃঠাইয়াছেন ।-_-এখন আপনি আমাদের কথার যথার্থ উত্তর দিন। 
ভাম্লেট! তাহা তো পারি এ। 
বয়ন্ত। কি পাবেন মা? ও 
হাম্লেট। যথার্থ উত্তর দিতে। কেননা, আমার বুদ্ধি-ুদ্ধি এখন ঠিক 
নাষ্ট। কিছ্গ বাক, :দ কথা হইতেছিল ;ভোমর! বলিতেছিলে কি, আমার 
জননী---কি হইয়াছেন ? 
বয়স্ত। মাঁপনাক ননী আপনার বাবহারে একান্ব বিন্মিত হইয়াছেন। 
হাম্লেট। ধণ্ঠ গুন্র, যে স্াঙ্গার মাতাকে এতদূর বিশ্মিত করিতে পারে! 
--মার কিছু বলিণার আছে? 
| ব্যস্ত | তিশি আপনাকে ঘুমাইবার মাগে একবার দেখা করিতে 
বলিয়াছেন । 
হাম্লেট। তহ। কত্িব।--আর কিছু বলিবার আছে? 
বয়স্য । আঁপনি একমনরে আমাকে ভাগবাসিতেন 
হামূলট। এখনও তাই। 
বয়স্ত । আপনার ম'নর এইরূপ ভাবান্তরের কারণ কি? 
হাম্লেট। তোমর! এরূপে আমার অন্তর অন্বেষণ কর কেন? 
বয়সা। নামাদের যেটুকু কর্তব্য, যদি তাহার বেণী যাই,--জানিবেন, 
আপনার প্রত্তি মামাদের গ্রগাঢ ভালবাসাই তাহার কারণ। 
চাম্লেট। এ কথ কিন্তু আমি ভাল বুঝিতে পাঁরি না।-- তুমি এই বাটা 
বাজইভে পারে? | 
বয়পা। বাধী? অমি ত বাণী বাজাইতে জানি না। 
. ছাম্লেট। আমি গগ্ভরোধ করিতেছি । 





হাঁমূলেট । | ৫. 





বদ । ত্য বলিতেছি রব, আদি কিছুই জানি না ন1। নু 

হীমলেট। দেখ, মিথ্যা কহাঁ যেমন সহজ, এই বাণা ধাজনে1-ও ঁ 
হজ ।--বাশীর এই ছিদ্রগুপিতে এমনি করিয়া আুল দা্,--এমনি করিয়া 
পিয়া ধরো ;--সুন্দর বাঁজিবে। এই দেখ এই গুলি ইহার টিপ্‌।. 

বয়স্ত। কিন্ত প্রত, ক্ষম। করুন ১-আমি ইহার কিছুই খুবি না। 

হাম্লেট। তবে দেখ, আমার কি পদার্থ তুমি ভাবিয়া তুমি আমার রা 
বাজাইভে চাপ? বেন তুমি আম'র ফ্ান্তরের ছিদ € টিপ সকলই জানো: - 
্ 






তা৪ আমার হ্বদরের মকল রহস্ত বুর্ধকারে বাহির করিতে অভিলাধী হই 
[ঞ্চ।-তাই তুমি আমার এই হৃদগ্্বীশীর নিয়তচ স্বরগ্রাম হইতে উচ্চত 
বরগ্রাম বাঁজাইনহ মানস করিরাছ! সত্য বটে, এই স্কেঅনেক ক্থুমধুর গ 
গাছ, কিন্তু কৈ) তৃমি তো বাজ্গাইতে জানে ন। ?-উ$অ কি ননে করো, বাণী! 
[ডনে। অপেক্ষাও আনাকে বাঁজানে। সহজ? ৮১ ভুল ধারণ তোমার! : 
সথাকে নে কোনও যন্ত্ই তুমি নে করে। ন। কেন আঘাত করিয়া তুমি 
্‌্‌ বাজাইতে পারিবে না! রি 
ধরদস্যের চমক ভাঙ্গিল। এঝিল, অতি ম্থের মত, রাষ্কপুত্রকে ছলন! 
ৰ তে আপা হহ্য়াছে। ৰ 

/ সেই সমর পলোনিরাম্‌ সেখানে উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিম্বাঃ 
ধরেন বে, রাণী হামূলেটকে দেখিতে চাহিতেছেন। হাম্লেট মায়ের সহিত 
গ্তে সম্মত হইয়! সকলকে বিদায় দিলেন। তারপর মনে মনে বলিলেন, 
পা. কি গস্ঠীর রাত! এমনই গম্ভীর নিশতে প্রতিহিংসার কনা কারো 
রত করিতে ইচ্ছা হয়? কিন্ত থাক্‌, -নাতী ডাকিতেছেন।-_হে হয় ! 
লী পড়িও না। মাতার প্রতি তোমার স্বাভাবিক আকর্ষণে, আল 
বলতে ভূরিও না৷ তীহাকে  সুৃতীক্ষ অসির আঘাত অপেক্ষাও অনি 
কঠোর কথ। শুনাইতে হইবে।-_কিন্তু তার বেশী কিছু নয় )--পিতার 









৬৬ সেকুপিয়র | 


২ 0৯ ্ 

বল। বাহুল্য, রাজার ইচ্ছাক্রমেই রাণী,_-হাম্লেটকে ড!কিয়৷ পাঠাইয়া- 
ছিলেন। নটদিগের অভিনয়ে, হুম্লেটের ব্যবহারে, উভরেই একাস্ত ক্ষুৰ ও 
বিরক্ত হুইয়াছিলেন। এক্ষণে রাণী ও হাম্লেটে কি কথাবার্তা হয়, ভাহা, 
জা'মবার জন্য, রাজা, পলোনিয়াস্কে অন্তরালে থাকিতে বলিয়াছিলেন। 
কারণ মাতা-পুত্রে এমন কিছু কথ। হইতে পারে,যাহা প্লাজার জানিবার আবশ্তক 
আছ ;-_-মথচ রাণী তা: না বপি:তও পারেন। নুকাইয়া,_-আড়ি-পাঁতিয়। 
কণাশুনার এই কৌশল,-পলোনিখাসের প্রকৃতির অনুরূপ । বৃদ্ধ পলোনিয়ান্‌ 
এই্টরূপে পরের গোপন কথ। *৭তে ভালবাসে । 

ধথালমরে হাম্কেট তাহার মাতার সহিত সাক্ষীৎ করিতে আসিলেন। 
মাতাকে জিজ্ঞাসা করিঃলন)--মা। সংবাদ কি?” 

রাণী। হাম্লেট, ?মি তোমার পিতার নিকট অপরাধী হইন়াছ। 

হাঁমলেট। মা, হুনি আমার পিতার নিকট অপরাধী হইয়াছ। 
| রানী। থাক্‌, গাক্‌ তুমি ও কি ছেলে-মানুষী জবাব দিতেছ ! 

ভামলেট। 'বা₹, যাও, তোমার প্রশ্ন বড় নিষ্ঠুর! 

রাণী । হামলে আ আমি কে, তাহা কি তুমি: ভুলিতেছ ? 

হামলেট। ঈহ্গরের দোহাই, তাহা নহে। -আপনি রাণা,-আপনমার 
স্বামীর ভ্রাভার পরী,_-এবং আমার জননী । 

পাণী। তুমি দদি এই ভাবে আমার সহিত কথা কও, তবে যাহারা 
ভোমার সহিত কথ। কহিতে পারে, তাহাদিগকেই পাঠাইয়! দিব। 

হাস্লেট। থাক্‌, গ।ক্‌,-উঠিও না। দর্পণে গ্রতিবিষ্বের ন্তায় আমি 
তোমাকে তোমার অস্রেধ ছবি দেখাইব। মা, সে পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর। 

রাণী। তুমি মামার কি করিবে ?--আমায় হত্যা করিবে না তো ?-- 
কেআছ এখানে 

অন্তরা হইতে পলোণিরাস্‌ চীৎকার করি উঠিগেন--“কে আছ 
এখানে ? শা এস শীপ এস। 

হাম্লেট মনে করিলেন, বুঝি অন্তরালে খাকিয়। তাহার পাপ পিভৃব্যই 
ভাঁহাদের কথানার্ধ। শুনিতেছেন। হাম্লেট স্থযোগ বুঝিয়া উদত্াস্ততাবে 


৩৭ 





শাণিত চুরিকা লইয়া পলোনিয়াদের বক্ষে ফু বাইক দিলেন। বৃদ্ধ চিব 
তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন । ] 
রাণী। হায়, এ কি করিলে 
হাম্লেট। তা আমি জানি না। ও কি ব্বাজ। নয়? 
রাণী। হায়, কি ভীষণ কাজ করিলে! | 
হামলেট। সত্যই বটে, রাজা হত্যা করিয়! রাজার ভ্রাাকে বিবাহ 
করার গ্ঠায় ইহা] ভীষণ! ৰ 
রাণী। (চমকিতভাবে ) কি, রাঙ্থীকে হত্যা ! 
হামূলেট। হা, আমি তাহাই বলি! 
তারপর যখন হাম্লেট দেখিলেন বং বুঝিলেন পিস্ৃব্যভ্রমে, অলক্ষ্যে, 
ঠি'ন পলোনিগ্নান্‌কে হত্যা করিয়াঙ্ছেন,_তখন খাহার বড় ছুঃখ হইল। 
কিন্ত পলোনিয়াসের নির্বুদিত। ও অপ্দভিপ্রায় স্মরণ করিয়া, সেই মৃতদেহকে 
লমণ করিয়|। তিনি বলিলেন,_“যেমন নির্রোধ তুমি, তাহার উপযুক্ত শাস্তিই 
এ গাছে! কিন্তু সত্যই আমি তোমাকে বুঝিতে পারি নাই ৪৪ 
৭ পাপি্ট রাজ। ওখানে লুকাইদ্া আছে।” 
1] হাম্লেট তাহার মাঁতাকে ছু'খপ্রকাশ করিতে দেখিয়া কহিলেন, --“বাহিরে 
টার এমন ছংখ প্রকাশের আবস্তকতা দেখি না। তোঁমার অস্তর যদি 
ধঁগাত্ত কঠিন হইয়া না থাকে, তবে আমি দেই খানেই আঘাত ফ্রিতে চাই ।” 
রানী। আমি এমন কি করিয্াছি যে, তুমি এমনি তাঝেআমার সহিত 
কন্ঠ কহিতে সাহসী হও? 
প্রানূলেট। এমন কি করিয়াছ?--মা আমার! তুমি এমন কা করিয়াছ, 
ঝূ্রী রমনীম্বভাবস্থলভ সকল মাধুর্য এককালে তিরোহিত করে!_যাহ! 
কুট ধন্ছকে ছবেনী দানবরূপে পরিণত করে !-যাহা নির্শল প্রেমের শুভ 
ছি হইতে সকল সৌনরধ্য কাড়ি লইয়া, সেই ললাটোপরি যগ্ত্রপাকর 
রা নক তীব্র প্রলেপ সংলগ্ন কবিরা দের! যাহ বিবাহের প্রতিজ্ঞামকল 
র়ট্রবাদীর শপথগ্রহণের স্তায় নিতান্ত মিথা। বলিয়া প্রতীয়মান হয় 1 
হার,্রুসে এমন কাজ,-যাহ! মনে করিলে বোধ হন, বিবাহের 
্রতিস্তরীৰূগ দেহ হইতে তাহার আত্মাকে, কে যেন কাড়িঙ্কা লইতেছে! 
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তোমা কাধ্যে ইহাই প্রকাশ পাইতেছে যে, ধন্ম যেন কেবল কতকগুলা 
অর্থহীন বাক্যের সমষ্টিমাত্র। তোমার এই ব্যবহারে আকাশের দুখ 
জিয়া উঠে, এবং পৃথিবীও যেন প্রলয়ের দিন ভাবিয়া অস্তরের অন্তরে একান্ত 
যন্ত্রণা! অনুত্তব করে 

রাণী। হার, আমি এমন ফি কাজ করিয়াছি, যাহা, উল্লেখের আগে, 
প্রশ্নাবনামাত্রেই এত ভয়ঙ্কর ' 

হাম্লেট। “এমন কি কাজ £'_স্মরণ করিনা দেখ ।--_-দেখ মা, এই 
চিএখানিতে চহ ত্রাতার মুক্তি পশখাশি কেমন সাজিয়াছে! এই শুভ্র ললাটে 
মাধুর্য ও সোন্ধ্যর কি অপুব্ধ লালা! দেবতানিন্দিত কি মনোহর মুন্তি ! 
কি উজ্জপ নয়ন-তারা।--যেন ভীঠ ও শাসনের মধুর সম্মিলন! এই মধুর 
আক্কতি দেখিহ ননে হঃ, যেন স্বগের কোন দূত এক গগনম্পর্শী পব্ধতোপরি 
দণ্ডায়মান হইগাছেন ! *থিবীর নেথানে বাহা সুন্দর, কলের একত্র সমাবেশে 
এই মধুর আক্কতি যেন মাদর্শ মানবের পরিচয়স্থল-__হায় মা, ইহাই তোমার 
স্বামীর মৃহ্ি!--আ্ এই দেখ, পুনর্ধার বাহাকে তুমি পতি বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছ, এই তাহা" মুর্তি! এই কুংমিত আকৃতি ঘেন এই মধুর প্রতিকৃতিকে 
বিনষ্ট করিয়া ফেক্িতেছে।--+মা আমার! €ঠোমার কি চক্ষু আছে? এই 
স্ুমহান্‌ পর্বত ছায়া কি তুমি প্রান্তর হইতে জীবনের অবলম্বন গ্রহণ 
করিতে চাও?-হর, তৌমার কি চক্ষু আছে? তুনি প্রণয়ের দোহাই 
দিতে পারে! না--কেনন। তোমার জীবনের এই সময়,--মনের প্রবৃত্তি আর 
তেমন প্রবল নাই--চিন্ত শান্ত এবং স্থির হইর।, শেষ-বিচারের ' অপেক্ষ। 
করিতেছে । ভোমার যে জ্ঞান নাই, তাহাও নহে। কিন্তু সে জ্ঞান অতি 
বিকৃত অবস্থার আছে। তোমার এই কাঁজ বে উন্মন্ততার ফল, তাহাও 
ৰূলিতে পারি না। কারণ, উন্মত্ত! এমন করির| কাহাকে প্রবৃত্তির দা 
করিতে পারে না। না আমার । কেমন করিয়া তোমার চক্ষু এমন প্রতারিত 
হইয়াছিল ?--নরদুকর আগুন! তুমি যদি বর্ষীয়সী নাঁরীর হৃদয়ে এমন ছুর্দ- 
মনীয় লালসা জাগাইয়! ভুলিতে পারো, তবে যৌবনের উচ্ছুঙ্খল মত্ততায় 
ধন্ম কেননা! মোমের নান ন্রম হহয়া লালসার আগুনে গলিয়! াইবে ? 
যেবয়সে হুদয়ের শোঁণিত বরফের ন্যায় শীতল হইয়া আইসে,-ছুদ্দননীর 
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ক. আগা কতা আবি উর সির শিট এ হি সী উট সি সপ সপ পা শি শি 


প্রবৃত্তির উদ্দামগতি প্রশমিত হ্যা যায়, £স বয়সে যি (যৌন্নন্থলভ লা 
প্রবলা হুইয়। উঠে, তবে যৌবনের দিনে ৈগবন্তী প্রবৃস্থির উচ্চ লতা দখিয় 
অন্যকে দোঁব দেওয় যায় না! 

্াণী। হার, হামূলেট! আর না--্লার কিছু বলিও না। তুমি আমার 
অন্তরের অস্তরে চক্চ দুটাইয় দিয়াছ ! এবখসেই অন্তরের মধ্যে আমি দেখিতেছি, 
বড় গভীর ঘন-ুষ্। রেখ! আমার সমগ্র !জদয্বটা আচ্ছন্প করির: আছে,_যেন 
তাহ। আর কথন মুছিয়া যাইবে না। তোঁমার কথাগুলি শাণিত ছুরিকার স্ঠার 
মামার অন্তর বিদ্ন করিতেছে। বতম, মিষ্বুতি করি, আঁ ও-কথার কাজ নাই। 

হামলেট। কি আশ্চর্য্য ! যে,-নরবাতী, পাঁপিষ্ঠ 'ও পিশাচ,-দে তামার 
স্বামীর ভুলনান্ধ অঠি অপদার্থ ও হীন,-১-সেই অধমাদ , বঞ্চক-ও শঠ কিনা, 
ডেন্যার্কের রাজ-সিংহাসন '৪ রাজমুকুট আত্মসাৎ করিল 

শাণী। হাঁমলেট, দোহাই তোমার,-আর না! - 

এইরূপ কথাবার্তা চলিতে চলিতে, সহসা! হামলেট, সেই খানে তাঁহার 
পিন্ক।র প্রেত-মুতি আবিভূতি হহতে দেখিলেন। হান্লেট ভীষ হইরা সেই 
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ুষ্টরীদানে চাহিলেন। রাণী হাম্লেটের সেই ভয়বিশ্মিত ভাব দেখিয়া বুঝিলেন, 
ভাীনট সতা সত্যই পাগল হইয়াছে । তার পর যখন রা সেই প্রেত- 


এর ঁ অভিভূত হ্ইয়া পড়িলেন | হাম্লেট বলিতে চর: পুমি ?ি না 
মারমা বলিতে আদিনাছ, আমি €তানার আন্দশ অবহেল। করিয়। বা 
সমস্ত [টাই্ভেছি ?” | ॥ 
হমুদ্ধি। আমার আদেশ ভূলিও নাঁ। ভোমার সঙ্কর বিপু টে 
তাই [বার আমি আসিঘ্াছি। এর দেখ, তোমার জননী বিশ্ময়ে কিরূপ 
অভি হইয়াছেন! তুমি উহার অন্তরের এই অবস্থার উহ্নাকে রঙ্গ” কর। 
কার ঘাহার। শারীরিক দুর্বল, তাহাদের অন্তরে কল্পনার আধিপত্য বড় 
বেশী টকলিত ভয়ে উহার মৃত্যু অবধি হইতে পারে। উহার সহিত কথা কও । 
ষ্টিলেট। (রাণীর প্রতি) তুমি কি ভাবিতেছ? 
রাষ্্র। আমি তোমার এই ভাবাঁভিনয়ে চমতকৃত হইয়াছি। আমি ত 
ই টব পাইতেছি না,তুমি শুন্যে কাহার সহিত কথা৷ কহ্কিতেছ্ব ?. 


পর 


৪৪ ৃ সেকপিয়য় 


 স্থামলেট। আমি তীহাকেই দেখিতেছি। দেখ, বিষগ্নভাবেই তিনি 
চাহিয়া আছেন! যে কারণে এ যৃর্ঠি এখানে উপস্থিত, যদি তাহা! প্রস্তারে ও 
বিদিত্ত থাকে, তবে সেই কঠিন প্রাস্তর ও, বিদীর্ণ হইয়] যায় !-_-_আমার দিকে 
জার চাহিও ন1।-_তাহা হইলে তোমার এ করুণমৃর্ঠি দেখিয়া, অতি দুঃখে, 
হণ্ত আমি আমার সন্বর ভুলিয়া খাই !--_হয়ত শৌণিতদর্শনের বিনিময়ে 
জঞ্রু বিসর্জন করিতে করিতে, আমায় এ জীবন গোৌয়াইতে হইবে। 
পলাণী। এ সকল কথা তুমি কাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছ ? 
হামলেট। তুমি কি কিছুই দেখিতে ঝ৷ শুনিতে পাইতেছ না? 
রাণী। না।----আমর। ছু” গন ছাড়া ত এখানে আর কেহ নাই! 
হামূলেট। এখন ৭১--ী দেখ, আমার পিতা কেমন অগ্নে অরে চলিয়। 
বাইতেছেন ! এ দেখ,--এখনও দেখ! যায় ! 
রাণী। £ তোমাধ বিকৃত মগ্তিফষের কল্পন। মাত্র । 
হামূলেট। কল্পনা ?-_উন্মন্ততা ?--না মা, তাহা নহে। এই দেখ, আমার 
শিরায় শিরায়, তোমাবই ন্যায় শোণিতজোত গ্রবাহিত হইতৈছে।--এতটুকুও 
অনিক্পম আমাতে নাই । দেহ-যন্ত্ব একটুও বেস্ুরা বাজিতেছে না। অতএব, 
আমার কথ! উন্মন্তের প্রলাপ বলিও না| বিশ্বাস ন| হয়, আমায় পরীক্ষা 
বকরিগ। দেখ । মা নামার, আমি উন্মত্ত,-_আমার কথা অপার গ্রলাপ মাত্র”, 
রূপ ভাবিয়া, আর মনকে প্রবোধ দিও না! তাহা হইলে তোমার পাঁপ,__ 
টা আবৃত থাকিবে । সে ব্যাধি আর এজন্মে আরোগ্য হইবে না। ঈশ্বরের 
“তাকট সকল কথ| বাক্ত করিয়! অনুতপ্ত হৃদয়ে ক্ষমা! ভিক্ষা করো। আর পাঁপ 
কাঁড়াইও না, কিংবা আয়প্রতারণায় প্রতারিত হইয়া, ভীষণ পাপ ভীষণতর 
ব্রিরিও না। _ম|! আমায়ও তুমি ক্ষমা! কর। 
রাণী। উঃ, হাম্লেট। তুমি আমার অন্তর ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া দিলে! 
_. হাঁম্লেট। সেই ছই ভাগের বে ভাগ বড় কালে, তাহা ফেলিয়া! দাও,আর 
যেটুকু পবিত্র, তীহাই রাখে। 1--মামায় বিদায় দাও। কিন্তু অনুরোধ করি, 
মামামার! পাপ পিতৃব্যের শধ্যায় আর তুমি গমন করিও না! ধর্মবোধ 
আদৌ না থাকে, ধর্ের ডাণও দেখাও! অভ্যাস-রাঙ্গমী মানুষের স্বাভাবিক 
ভাবরাশি বিনষ্ট করিলে ও, সে ধর্শপথের যথেষ্ট সহায় ;-কারণ ধর্মের ভা 





হাম্লেট। 
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রিতে করিতে দে এমন হয় যে, হয়__সেই ভাঁণ অন্তরের কলুষিত! একেবারে 
নষ্ট করে, নয়--সেই কলুধষিতাকে শক্তিহীঁন ও নিববীধ্য করিয়া! ফেলে। কাই 
বলি মা, ধর্থের ভাগও দেখাও! তারপর, যখন তোমার নন্তরে অনুতাপ 
আদিবে,-অন্ুতপ্ত হইয়৷ যখন তুমি ঈশ্বরের করুণাভিক্ষা করিবে, তখন 
আমিও তোমার নিকট আশীর্বাদ ও ক্ষমাভিক্ষ! করিব। 
মাতা-পুত্রের কথোপকথন এই ভাবে লমাগ্ত হইল। 
হাঁমূলেট পলোনিয়াসের মুতদেহ টানি বাহির করিরা দেখিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে গভীর ছুঃখে অভিভূত্ব হইয়া পড়িলন। তিনি তাহার 
শ্নেহমরী প্রণয়িনী,-_সরলা জন পিতার হত্য:কারী,_-ইহ! ভাবিয়! 
অঞ্রবিসর্জন কিনে লাগিলেন । 





(১১) | 
: খাম্লেট অনেক দিন হইন্তেই, গাঁপ পিতৃব্যের-বর্ভমান রাজ! ক্লডিয়াসের 
_-্টক্চঃশূল হইঘ়্াছিলেন। হাম্লেটকে স্থানান্তরিত করিতে পাঁরিনে, রাজ। 
ঝি নিরাপদ হইতে পারেন,_ এই চিত! সর্বদাই রাহ্থার মন জাগিত। 
তি উত্তমরূপে বুঝিলেন, প্রেম-সিস্ত! কি আ।র কিছু,_ হাম্লেটে উত্মত্ততার, 
৭ নহে। হাঁম্লেটের প্রতি-দীর্ঘশ্বাসে, গ্রতি কথার,_-এমর্ন কি, মুখে 
ীঁখ পর্যাস্ত বে উন্মত্ততার লক্ষণ প্রকাশ পাইন, রাজা তাহা উন্মন্ততা ন! 
স্না, আম্মক্ুত-অপরাধ বলিয়া ভাবিতেন। 2৯ 
ই হাম্লেটকে বিনষ্ট করিবার সঙ্কর্,-_রাজার অন্তরে জাগিতেছিল। 
কিং দ্বা-সাধারণ নাকি যুবরাজের বড়ই ভক্ত, তাই সে সঙ্কর্সিদ্ধির পক্ষে 
বিং বাঁধ! পড়িল। রাণী গারটডও কি ভাবিয়া, পুত্রের সকল কথ 
ক বলিলেন না। পাঁপিনী হইলেও, পুত্রের প্রতি জননীর প্রক্কৃতিদত্ত 
মেহস্ুজ, তাহার এককালে তিরোহিত হয় নাই। ক্লডিয়াস্ও নে তাহা না 
বুঝি |1এমন নহে। | 
এক্ষণে গপলোনিয়াদের হত্যা উপলক্ষ করিয়া, ক্লভিয়ান্‌ হাঁমলেটকে 
করিবার প্রস্তাব করিলেন। ই'লণ্ডে পাঠানোই যুক্তিযুক্ত বোধ 
করিয়া তিনি জনৈক বিশ্বীপী লোকের নিকট, ইংলগ্ডের কয়েক ব্যক্তিকে 
ঙ 
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কযখ-নি পত্র দিলেন। তাহাতে অন্তান্ত কথার সহিত এইকূপ লিখিত হইল বে, 
হামলেট কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী; ইংলণ্ডে উপস্থিত হইলেই যেন, 
ডাহাকে হত্যা কর! হয়,_নানা কারণে এখানে তাহার প্রাণদ্ড হইল না। 

ষথামময়ে হাম্লেট তাহার ইংলগ্ুযাত্রার কথা শুনিলেন। তিনিও যাইবার 
জন্য প্রস্তত হইলেন। কিন্তু মনে মনে কিছু সন্দেহ করিয়া, কৌশল পূর্বক 
(নি সেই পত্রগুলি হস্তগত করিলেন, এবং তারপর তাহা পাঠ করিয়া 
দেথিলেন। যাহাদের উপর তাহার হত্যার ভার ছিল, তাহাদেরই হত্যার 
-্কথ। লিখিয়া, হাম্লেট সেই পত্রগুলি বন্দ করিলেন, এবং যথাস্থানে সেগুলি 
লাগিয়া দিলেন। 

ইংলও গমনকানে, হীম্লেট পর্থিমধ্য একদল জলদস্যু কর্তৃক আক্রান্ত 
হইলেন তাহার সন্ভিব্যাহারী। লোক সকল তাহাকে সেই বিপদাবস্থায় 
ফেলিয়া পলায়ন করিলি। হাম্‌লট নির্ভয়ে শক্র-সন্মুখীন হইয়া যুদ্ধ করিবার 
মানস করিলে, দন্াগণ তাহার প্রতি শক্র-ভাব পরিত্যাগ করিল।  দস্থ্যগণের 
আশা, হাম্লেটকে মুক্তি দিলে পুরস্কার স্বরূপ তাহারা কিছু গাইবে। তাহারা 
হামলেটকে ডেনমর্কের নিকটবর্তী এক বন্দরে পছছিয়। দিল। হাম্লেট 
সেখান হইতে তাহ-র পিভৃব্কে এই মর্খে এক পত্র লিখিলেন যে, কোন 
দৈব-হ্র্ঘটনায় তিনি পুনর্বার ডেনমার্কে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইতেছেন। 
পত্র পুছিবার পর্ন হাম্লেট রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। 

.ব্বাজধানীতে উপস্থিত হইয়াই তিনি এক অতি মর্শভেদী (করণনৃ 
দেখিলেন। 





(১২) 
পলোনিগনাসের মৃত্যুর পর হইতে ওফিলিয়ার আনন্দ-উল্লা এবং চিত্তের 
্রফুষ্নতা সকলই অন্তর্িত হইয়াছিল। একে পিতার মৃত্যু, তার উপর এই 
ছুংখ যে, যাহাকে তিনি প্রীণাস্তপণে ভালবাসেন, দেবতাঁরূপে যাঁহাকে 
জয়ে আরাধন! করেন, তাহারই হস্তে তাহার পিতার মৃত্যু ঘটিল। এই 
নিদারুণ মনন্তাপ ও গভীর অভিমানে।-সরলা বালিকার সকল জ্ঞান তিরো- 


হমলেট &৩ 


হিত হইল,__শেষে উন্মত্ততা আসিল। দেই অবধি, চিন্বের সেই বিষ 
অবস্থায়, উন্মার্দিনী ওফিলিয়া, কখন কীদিতে কাদিতে চোখের জলে ফ্পুক 
তাঁসাইয়া দেয়, কখন বা সন্ত্রস্ত মহিলাদিগকে পুষ্পরাশি উপহার দিয়া বঞ্সিতে 
থাকে,__“এই লও, ইহা আমার পিতার সমাধি উপলক্ষে দান।” কখন বা 
পিতার মৃত্যুব্যাপার লইয়! গান করে ) কখন ঝ! প্রণয়-সঙ্গীত গাহিয়া! বেড়ায় | 
কখন বা অর্থহীন প্রলাপ করিতে খ্রাকে;__যেন পূর্ব ঘটনার স্থৃতিমাত্র 
তাহার নাই। 
রাজা ও রাণী ওফিলিয়ার এই অবস্থী দেখিয়া এবাস্ত ছঃখিত ও ব্যথিত 
হইলেন। প্রথমতঃ পলোনিয়াসের মৃত্যু] এবং হাম্দেটের হন্তেই সেই মৃত্যু, 
_-এবং তারপর হাম্লেটের অন্তর্দান,-+-এই সকল 1)স্তাতেই যে বালিকার 
এইপ্ন্প টিত্তবিকৃতি ঘটিয়াছে, তাহ| কাহারও বুঝিতে ব কী রহিল ন.। 
এদিকে পনোনিরাসের পুন লেরার্টিদ্‌, যথাসময়ে চিভার মৃত্যু ও ভগিনীর 
উন্মন্ততাঁর কথ! অবগত হইলেন। হাস্লেটই এই দুই অনর্থের কাঁরণ,- 
তাও তিনি শুনিলেন। ক্রোধে, ক্ষোভে ও প্রতিহিংসায় জর্জরিত হইয়।, 
টটিন্‌ ডেনমার্কে উপস্থিত হই'লন। তিনি কতকগুলি সৈন্য; সংগ্রহ করিয়া 
(নাকে আদিলেন। ৃ 
ঘখন রাজ ও রাণী, ওফিলির। ও হাম্‌লেট স্বন্ধীয় কথাবার্তা কহিতেছিলেন, 
মই মময় সহস। লেয়ার্টিম্‌ সসৈন্তে রাঁজ-প্রাসাদ আক্রমণ করিল। এবং 
রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল,_ “হতভাগ্য নরগতি ! বলো»-_ 
'র পিত। কোথাম়্ ?” 
রর | লেয়ার্টিন্‌, ধীরে_ ধীরে কথা কও। 
নয়ার্টিদ। আমার ধৈরধ্য নাই।-কোন শৌণিত-বিনদতে ধৈরধ্য থাকিলে, 
ত আমার পিতার শোণিত নহে । 
| লেয়ার্টস্‌, সহসা তোমার এ ভাবে আসিবার কারণ কি? তুমি 
কি [তেচাও? | 
য়ার্টিগ্। আমার পিত। কোথায় ? 
'জা। তিনি তমৃত। 
আয়ার্টিদ। কেমন করিয়। তাহার মৃত্যু ঘটিপ ?--আমি রাজা মানি মা, 


৪8 সেকসপিয়র | 





সি হবার ০ ৯ 


ধর্ম মানি না,-_আমার বিবেক-বুদ্ধি দূর হউক্‌,_-নরকও আমি গ্রন্থ করি 
না)-আমি আমার পিতার মৃত্যুর প্রতিশৌধ লইতে চাই! 

রাজ ধীরে ধীরে বুঝাইতে, লাগিলেন যে, তিনি তাহার পিতাকে হত্যা 
করেন নাই। স্থিরভাঁবে শুনিলে লেয়ার্টিসকে একে একে তিনি সকল কথাই 
ঝলিতে গারেন,_ ইহাও বলিলেন । কিন্তু লেয়ার্টিন্‌ অধীর, অস্থির, উত্তেজিত 
এবং প্রতিহিংসাপরায়ণ,--তাহাকে বুঝানো! দায় । 

সেই সময় ওফিলিয়া,__লতা-দাতা-ফুলে ভূষিতা৷ হইয়া, উন্মার্দিনী বেশে, 
£াঁন গায়িতে গায়িতে সেইখানে উপস্থিত হইল। সেই বিষাদপূর্ণ করুণ 
দৃস্তে লেয়ার্টিসের চ্গে জলধারা বহিল। লেয়ার্টিস্‌ চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল,-- 

“যে আগুন আমা মাথায় জিতেছে, তাহাতে আমার বুদ্ধি, বিবেচনা,-..- 
মমস্তই এককালে ভন্ম করিয়া ফেলুকূ। এই চক্ষের জল,--চক্ষুকে চির-অন্ধ 
করিয়। দিক ।-__-ওষ্িলিয়া। ঠোমাঁর এই উন্ত্ততার সমুচিত প্রতিশোধ 
আমি লইব ।--বে তামার এই দশ! করিগাছে, তাহার রক্ত দর্শন করিব। 
হায় প্র্ফুটিত কুনু! প্রিয় ভগিনি! সুহাসিনী ওফিলিয়া !--হা ঈশ্বর! এই 
নিষ্লঙ্ক বালিকার '? কি করিলে ?” 

তখনও ওফিলি আপন মনে গান গায়িতেছে। 

লেয়াটিন্‌ আবাপ বলিল,_-“ভগিনি ! যদ্দি তুমি প্ররৃতিস্থ থাকিয়া! আমাকে 
উত্তেজিত করিতে, তাহ হইলেও বোধ হয়, আমি এতদূর উত্তেজিত হইতাম 
নাঁ। কিন্ত তোমার এই বিষাদময়ী করুণমুর্ঠি--এই শোকাতুর মলিন বেশ,_- 
ইহা দেখিয়া আমার প্রতিহিংসার আগুন আরও বর্ধিত বেগে জলিয়া 
উঠিতেছে। | 

তখনও ওফিলিয়ার গান চলিতেছে । সে গান,--তাহা'র পিতা ও পিতার 
মৃত্যুস্ন্বীয় কথ! লইম্না রচিত। এইরূপ গান গায়িতে গায়িতে, বালিকা 
আপন মনে চলিয়া! গেল। * 

লেয়ার্টিদ শিরে করাদাত করিয়া পুনরায় কহিল,--হীয় ঈশ্বর! তুমি 
ইহা দেখিতেছ !” 

ম্লাজা। লেয়ার্টিদ, ভোমার হুঃখে আমি যে একাস্ত দুঃখিত, ইহ! তুমি 





হামূলেট। 


|৭খ।ণ এও | তুম মনা দয় আমার কথা শুন। তেঙ্জিল,_এএ'ঠা | ৪ 
আমি কিছুমাত্র লিপ্ত নহি,_ইহা তুমি বিচার করিয়া দে : 
কোন দোষ পাও, তাহা হইলে তুমি আমার এই রাজ্য, রাজ-মুকুট,শাখা- প্রানী 
দকলই লইও। অন্ুরোধ,_একটু ধৈধোর সহিত আমার সকল কংফিলিয়া 
আমি ইহাও বলিয়া রাখিতেছি, তোমার দুঃখের কারণ দুর করিতে, আর 
সর্বতোভাবে তোমার সহায় হইব। ূ 

এ সময় রাণী সেখানে উপস্থিত ছিলেন্নীনা। 

কলডিয়াদের কথায়, এবার লেগার্টিস, এট প্রক্ৃতিস্থ ংইল। রাজার নিকট 





[বিশেষ শুনিল। ছূর্ভাগ্য হাম্লেটকে একমাত্র অপরাধা স্থির করিয়া, তাহার : 
প্রতি কঠোর বৈরনির্ধ্যাতনে কৃতসক্কন্ন হইল। 
১৩) 


শ্রযোগ বুঝিয়া, পাপিষ্ট ক্লডিয়াস্‌, হামূলেটের ঘাঁড়েই সকল দো চি | 
লেন তাহার পিতৃহস্তার প্রাণবধ করে,--ক্নডিযাস্‌ প্কারাস্তয়ে সেই কথা 
বঙ্গিাই, উদ্ধত ও ক্রোধোন্মত্ত যুনা লেয়ার্টিসকে অধিকতর উত্তো্ত করিতে 










রদ ্রিভাসা করিল,-_-“আপনি এমমন্ত জানিয়া-গুনিয়াও তাহার 
চিত দণ্ববিধান করেন নাই কেন?” 

্রী। তাহার ছুইটি কারণ ছিল। প্রথমতঃ, হাম্লেট আমার প্রিয়তম! 
কলির একমাত্র পুত্র। পুত্রের মুখ চাহিয়াই রাণী মৃত রাজার শোক বিশ্ব 
না ভ্ছেন। তারপর তাহার জীবনের সঙ্গে আমার জীবনের এমনই সঙ্সধ 
ীি যেমন কিছুতেই কক্ষচ্যুত না হইয়া স্বাভাবিক গতিতে পরিভ্রমণ 
্টামও তেমনি তাহাকে লইয়া জীবন-পথে ভ্রমণ করিতেছি। দ্বিতীয়তঃ, 
াষ্ট্রীরণের নেহ ও তক্তি,_হাম্লেটের প্রতি এত অধিক যে, তাহার! 
লোক দকল অপরাধই তুলিয়া যায়। সৃতরাং আমি ইচ্ছা করিণেও, সহসা! 
কান দর্জবিধান করিতে গার না। . 


রি ওকসপির । 


ধর্ম মানি না,-আমার সৈই জন্যই আমি পিতাকে হারাইয়াছি! এবং দেই 
না১-আমি আমার  স্নেহময়ী ভগিনীর এমন দশ! হইয়াছে ! 

গাজা ধী বনাম, লেয়ার্টিসের ছঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া, হাঁম্লেটের 
করেন নাট লেয়ার্টিস্কে আরও উত্তেজিত করিতে লাগিল। ক্লভিয়াস্‌ বলিল,-_ 
্ 'লছেদেখ, যদি তোমার ষথার্থ পিত্ভক্তি থাকে,__যদি মৃত-পিতার স্থৃতি প্রকৃতই 
'তোমার হদদ্ধে জাগরূক থাকে,--এবং যদি এই অপূর্বস্ন্দরী, স্নেহময়ী ভগিনী 
এফিলিয়ার ঈদৃশ শোচনীয় অবস্থায় তুমি হৃদয়ে আঘাত পাইয়! থাকো,-তবে 
ইহার প্রতিশোধ লওধা তোমার অবশ্য-কর্তব্য। এই প্রতিশোধের সম্যক্‌ 
উপার আমি তোমায় বলিয়া 'দতেছি। . হাম্লেট এবং তোমার বাহুবল 
ও রণকৌশল,_+দকবেই বিদিত আছে । অনেকবার এমন হইয়াছে, তোমার 
প্রশংসা শুনিয়া, হামলেটের মনে প্রতিদ্বন্দিতার ভাব জাগিয়াছে। .আমি 
তোমার সঙ্কল্লসিক্ধির জন্য শীঘ্ব£ ইহ! রাষ্ট্র করিয়া দিব যে, হাঁমূলেট ও 
তোল্গাতে কৃত্রিম যদ্ধ হইবে ।- তাহাতে তোমাদের উভয়ের বীরত্বের পরিচয় 
সাধারণ্যে প্রকাশিত হইবে। হাম্লেট সংপ্রকৃতি ও উন্নতহৃদয় ; সহ 
এইরূপ যুদ্ধের জাহ্বানে তাহার মনে কোন সন্দেহই জাগিবে না। তুমিও 
নেই সুযোগে স্ৃতীক্ষ অসি লইয়া, তোমার কর্তব্যপালন করিবে ।--বলা 
বাহুল্য, আমি অনেক ভাবিরা-চিন্তিয়াই এই উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি। ইহা 
হীন উপাম হইলেও, সকল দিক বিবেচনা করি! দেখিয়াছি,_-ইহ ভিম্ 
সহপ! হাম্লেটের বিনাশসাধনের আর কোন পথ নাই।” 

উভয়ের পরামশক্রমে ক্রমে ইহাও স্থিয্ হইল যে, নেয়ার্টিদ্‌ তহার শাণিত 
ককপাণে বিষ মাথাইয়া রাখিবে।_-সেই কৃপাণ, দেহে অতি অন্পমাত্র বিদ্ধ হইলেও 
তাহাঁতেই হাঁম্লেটের মৃত্যু অনিবার্ধ্য হইবে। 

পাপিষ্ঠ ক্লডিয়ান্ আরও এক উপায় উদ্তাবন করিল। বিষমিশ্রিত এক 
_পানীদ্ন প্রস্তুত করাইন্া রাখিবে,-বলিল। বখন যুদ্ধে ক্লাপ্ত হইয়া! হাঁম্লেট জন 
ব। সুর] চাহিবে,_সেই সমর সেই মহাপাপ পিতৃব্য, সেই বিষাক্ত পাঁনীয 
হাম্লেটকে দিবে ।__তাহাঁতে হাম্লেটের মৃত্যু আরও শীপ্র ঘটিবে। 

যখন এইরূপ পরামর্শ চলিতেছিল, মেই সময় রাণী সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া 

বাদ দিলেন যে, ওফিলিয়৷ সহসা জলমগ্ন হইয়! প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 


হামূলেট। ১ 


বক পাস পল কাস লা হা পসরা টপ এ পপ সর আপ সবল টি সি পি? অনি সি অনিল সি সি সপন টি স্পা পপ জী িলপিস সপিপ্যিজা আলা সিকি ক আলি অত খা নপব শান কহ 


লেয়ার্টিদ্‌ অতিমাত্র ছুঃখে ও বিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল,“ ! ৪ 
হইয়াছে, কোথায় ?--কিরূপে ?” 

বাণী। যেখানে ক্ষুদ্র নদীর ধারে উইলে। গাছগুলি শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করিয়, নদীর জলে আপনাধের ছায়! দেখিয়া! থাকে, ওফিলিয়! 
সেইখানে উপস্থিত হইয়াছিল।--কেহ দে নাই, এবং কেহ জ্বানিতে পারে 
ন[ই,-অভাগিনী গায়ে কত লতা-পাত্া-ফুল পরিরা, নান ফুলে মালা 
গথিতে গীথিতে, সেই নদীর ধারে, করেই উইলো শাখা-পাশে কি ভাবে 
আমিনা দীড়াইল।-তারপর একটি ফর শাখার উপর, ক্ষুদ্র পা ছু, 
খানি রাখিরা, এক উচ্চ শাখায়, যেমন! তাহার সে? সাধের ফুলমাল! 
ঝলাইয়। দিতে যাইবে, অমনি তাহার সেই পাদদেশস্থ কুদ্র ডাপটি ভাঙ্গিয়! 
পড়িল, এবং সেই মঙ্গে সঞ্গে সেই দোনার প্রতিমা ও ডুবি গেল! শুনিলাম, 
যে পরিচ্ছদ সে পরিয়াছিল, দেই পরিচ্ছদের সাহায্য, কিছুক্ষণ সে, 
জলের উপর ভাপিয়াছিল-_-তদবস্থায়ও নাকি বালিকা, আপন ভাবে পিভোর 
হয়া, তাহার সেই ম্বভাবসিদ্ধ মধুরকণে মধুর গান গাহিয়াছিল যেন 
্ী কোন দেং্বালা আপন মধুর জীবনের মধুর আনন্দে আত্মষ্ঠারা হইয়া, 
(গান গায়িতে ছিলেন! কিন্তু হায়! আর অধিকক্ষণ এত রহিল 
এইরূপ গান গারিতে গায়িতে, সেই ফুটন্ত নলিনী অতলঙগলে ডুবিয়া গেল! 












তি অনেক জল আছে,-তবে আর চক্ষের জল ফেলিব না! কিন্ত 
রন বুঝে না। তবুও চোথে জল গড়ে। হায়, চোখের এ জল থাকে 
ক মি অবশ্তই ইহার প্রতিশোধ লইব।_-রাজন্‌! বিদায় হই। যদি 
চাহে ্ (জলে মনের এ আগুন নিবিয়া না যায়, তবে ইহা দ্বিগুণবেগে অলিয়! 
উঠিবেস্্ী__আর না, বিদায় ৬ 
00058) | 

রুট রাজধানীতে পহুছিয়। কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবার পূর্বে 
হোরেসি| কৈ সমভিব্যাহারে লইয়া, এক সমাধিগ্ঠানে উপস্থিত হইগেন। 
স্কাহার জন্য একটি কবর গ্রস্তত হইয়াছে। 






8৮ সেকপিয়র | 


. এদিকে রাজা, রাণী, লেয়ার্টিদ্‌, পুরোহিত এবং অগ্ঠান্ত বিস্তর লোক,-- 
ওফিলিয়ার সংকারের জগ্ সেই সমাধিস্থানে উপস্থিত হইলেন। হাঁম্লেট ও 
ছোরেসিও সকলের অজ্ঞাতে,--অন্তরালে রহিলেন। 
একে একে সংকারের কল নিয়ম প্রতিপালিত হইলে, লেয়ার্টিস্‌ 
পুরোহিতকে জিজাসা করিলেন,_-“আর কি করিতে হইবে ?-আর কি বাকী 
রহিল ?” 

পুয়োহিত। আর কিছুই করিতে হইবে না। সংকাঁর সম্বন্ধে আমাদের 
যতদূর ক্ষমতা ও অধিকার, তাহ। পালন করিয়াছি। 

লের়ার্টিদ্‌। আব কিছুই করিবার নাই? 

পুরোহিত । অ'র কিছুই করিবার নাই। যাহার আত্মা শাস্থিজ্থথে নশ্বর- 
দেহ ত্যাগ করিয়া 'য়াছে, তাহার সেই শাস্তিপূর্ণ আত্মার স্তায় এই শেষ 
কার্ধ্য শান্তিপূর্ণ হইছে পারে না। 

লেয়ার্টিস্‌ গ্ষিপ্ের সভায় বলিয়া! উঠিলেন,_-“তবে এই স্বর্ণ প্রতিমাকে 
কবর মধ্যে শাবিত কর,-এবং এই নির্মল স্থযমাময় দেহ হইতে স্বর্গীর 
পারিজাত প্র্ফুটিত হউক ।-_--পুরোহিত ! আমার ভগিনী স্বর্গের করুণাময়ী 
দেবী হইবেন, তার তুমি নরকে পড়িয়৷ চীৎকার করিবে 1” 

_ রাণী অগ্রসর হইয়া ওফিলিয়ার দেহোপরি পুষ্পরাশি ছড়াইলেন ; বলিলেন, 
_*ওফিলিয়। ! তুমি যেমন কুস্থমকোমল! সুন্বরী, এই কুস্থমগ্ডুলিও তেমনি 

মধুরে মধুর মিশিয়! বাক। বড় সাধ ছিল, তোমাকে হাম্লেটের পার্খে দেখিয়া, 
আমার সাধের পুজবধূরূপে তোমাকে বন্পণ করিব ;--তোমাদের নধুর বাসর 
মধূর শোভায় সাজাইয়! দিব )_কিস্ত হায়! আজ তোমার কবরে আমাকে 
পুষ্পবর্ষণ করিতে হইল ।” 

লেগার্টিস্‌ অতিমাত্র হুঃখে ও মনস্তাপে চীৎকার করিনা বলিতে লাগিল,-- 

"9১1 যাহার জন্য আমার ন্নেহময়ী ভগিনীর আজ এই দশা, তাহার 
মস্তকে শত সহস্র বিপদ্‌পাত হউক ! __বিলম্ব করো, এ সোনার দেহ 
মাটাতে টাকিও না। আমি আর একবার দেখিয়া লই,--আর একবার 
ইহাকে ধুকে করিয়! তুলিয়া লই ৮ 

লেয়ার্টস কবর মধ্যে লাফাইয়া পড়িল, এবং ওফিলিয়াকে বক্ষে ধারণ 





শপাসপািলী শিপ স্্পী্পিপাসিপীস্পিপাসপিপা স্পট স্পা ্ সিটি স্টত আসর সপ পপ জব স্পর্শ পপর পে সপ আও | পি আপ পট পরি আলী তাত ৮ পলি সা রি" লর্ণা সক পতি শা শলিশ্পি পির শিরা পা 


করিয়া বলিল,_:“এইবার তোমরা এই কবর, মাটাতে ঢাকিয়' ফেল বি 
আর উঠিব না। ছূর্ভাগ্য ভাই-ভগিনীর উপর মাটা ফেলিয়া দিয়া, তোষ্ীরা 
মাটীতে মাঁটীতে এই স্থান গগনম্পর্শা পর্ধতে পরিণত করে৷ !” ঃ 
হাম্লেট আর স্থিরতাবে আত্মগোপন করিয়া! থাকিতে পারিলেন না, 
দারুণ ছুঃখে ও অন্তর্ধাতনায় তাহার হৃদয় আলোড়িত হইল । ' মার লেয়ার্টিসের 
সেই মর্মাভেদী শোক,__বর্ণনাতীত।-_আফ্াশের তাঁরাও বুঝি সে শোকে নিম্পন্দ 
হইয়| রহিল, এবং সেই ব্যথিত হৃদয়ের খ্োক-গাঁথ। বুঝি তাহার। নীরবে শুনিতে 
লাগিল। সহৃদয় হাম্লেট ইহ! বুঝিলেন সহস। তিনি অগ্রসর হইয়া! সকলের 
সম্মুখে ঈ্াড়াইলেন, এবং সেই কবর মর্বধ্য লাফাইরা *'ডিলেন। লেয়াটি,স্‌ও 
ক্ষুধিত ব্র্যাপ্রের ন্যায়, হামলেটকে নিকটে: পাইয়া আক্রমণ করিলেন। 
রাঁজ। ও রাণী উপর হইতে লেক্সাটি,স্কে নিরস্ত চইতে বলিলেন। মর 

জনে কবর হইতে উপরে উঠিলেন। কিন্তু তখনও পবম্পর পরম্পরবে' 
আকঞ্মণ করিতে চেষ্টা পাইতেছন। হাম্লেট বলিলেন, 

 “লেয়াটি,স্‌, তুমি জান না, ওফিলিয়াকে আমি কিরূপ ভালবাসিতাম ! 
/& ভ্রাতার স্সেহ, আমার এ ভালবাসার কাছে অতি তুচ্ছ,--অতি হীন। 
নি ওফিলিয়ার জন্য কি করিতে পারো £ জগতে এমন বিপদঃ এমন যন্ত্রণা, 
এ ন বিষম ঘটনা কি আছে,_--যাহা আমি ওফিলিয়ার জন্য সুখে আলিঙ্গন 
ক তে না! পারি !_তুমি তাহা পারিবে? তুমি কবরের মধ্যে তাহার সহিত 
ঝ্বোথিত হইতে চাঁও,_আমি কি চাই না?-_লেয়ার্টিস! শুন, আমিও 
৬. য় ভালবাসিতাম --ওফিলিয়ার ভ্রাতা! বলিয়াই ভালবামিতাম ১ কিন্ত 
আর সে ভালবাসায় কিছুই যায়-আসে না” 
প্লাম্‌লেট তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন, একটুও বিলম্ব করিলেন না। 
্রসিও-ও তাহার অনুসরণ করিলেন। রাজ। ও রাণী লেয়ার্টিস্‌্কে বুঝাইতে 
রর চলন যে, হাম্লেট পাগল,-_তাহার ব্যবহারে রাগ করা উচিত হয় না। 
ক্বরক্ষণেই ক্লডিয়াস্‌ চুপি চুপি লেয্ার্টিদ্‌কে তাহার পূর্ববকথা স্মরণ করাইয়া 
জি স্মরণ করাইয়। দিল যে, হাঁম্লেটের বিনাশসাধন করিতেই হইবে । 













উতর তরে িকি 
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(১৫) 

সামরিক উত্তেজনার ফলে, লেয়াটিসের প্রতি ছর্ধ্যবহার করিলেও, 
'ছাম্লেট লেয়াটি মের জন্য আস্তরিক ছুংখিত। বস্তুতঃ, এক সময় হাম্লেট ও 
লেয়াটিসের মধ্যে প্রক্কৃতই ভালবাসা ছিল। হাঁম্লেট তাহা স্মরণ করিয়! 
লেয়াটিসের নিকট ক্ষম। প্রার্থন৷ করিলেন। যথাসময়ে ছুই জনের মধ্যে আবার 
দখ্য-ভাব সংস্থাপিত হইল। কিন্তু যতই হউক, লেয়াটি,সের অন্তর একেবারে 
নির্দল হইল না । প্রতিহিংসার ছুর্দমনীয় চিন্তা, অন্তরের অন্তরে লুক্ধাফ়িত 
বুহিল; তাহার উপর পাপিষ্ঠ রাজার চুমন্ত্রণাও ইন্ধনন্বরূপ হইল। সুতরাং, 
কিঞ্চিৎ বিলঘ্ে হইলেও, হাম্'লটের প্রতি তাঁহার বৈর-নির্ধ্যাতন, অবশ্থ- 
'সর্ভব্যের মধ্যে গণ্য হইল। | 
দে যথাদিনে ক্লডিঘ্াসের কৌশলে হাঁম্লেট ও লেয়াটি,স, পরম্পর কৃত্রিম 
দ্ধ প্রবৃত্ত হইলেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, হাম্লেটের উদ্দারচিত্তে কোন 
তয়, উদ্বেগ বা সন্দহ ছিল না। বিশেষ এমন খেল! প্রায়ই হইয়া থাকে ;-_ 
আজিও যে তাহ" নহে, কে বলিল! 

পরস্ধ এইরূ€ কৃত্রিম যুদ্ধে স্ৃতীক্ষ অসি ধারণ করিবার নিষ্ম না [ডি 
লেয়াটিস বাক্য--কীশলে তাহা ধারণ করিল। এবং পূর্ব-অভিসন্ধিমত সেই 
শাণিত কূপাণ বিষাক্ত করিয়্াও লইল। বল! বাহুল্য, সরলচিত্ত হাম্‌লেট 
ইহার কিছুই বুঝলেন না। 

ক্রীড়া আরম্ভ হইল। রাজা ও রাণীর সহিত বহুদংখ্যক দর্শক সেখানে 
উপস্থিত রহিল। পাপিষ্ঠ রাজা পুর্বব সঙ্করমত বিষাক্ত পানীয় গ্রস্তত করাইয়া 
বাখিয়াছিল। 

ভ্রীড়া চলিতে লাগিল । কখন টি আহত হন, কখন লেয়াটিস আহত 
হন। রাণী স্বাভাবিক পুত্রন্নেহে, কথন আসন হইতে উঠিয়া রুমালে হামলেটের 
ঘর্ণাত্ত ললাট মুছাইতে যান) রাজা কথন ব! হাম্লেটের ক্ষিপ্রকারিতায় কৃত্রিম 
আনন প্রকাশ করেন। এই ভাবেই ক্রীড়া চলিতে লাগিল । 

রানী পিপাসিত হইয়া, রাজার নিকট যে পানীয় প্রস্তত ছিল, তাহাই পান 
করিতে উদ্যত হইলেন। রাজ! নিষেধ করিলেন। কিন্তু রাণী, কারণ অবগত 
ন। থাকায়, সে নিষেধ-বাক্য ন| শুনিয়াঃতাহা পান করিলেন। রাজা দেখিলেন, 


হাঁমূলেট । ১ 









সি, এসসি লস এসি এ সপীটি পাটি ও ১ কা শি তিল তি তত পো তিতির এসসি শি এস লী সি আই পিষ্ট লো ছি পাস পি অক প৯ি০ পা 


সেই বিষাক্ত পানীয়,_-রাশীর গলাধ্যকরখ হইয়াছে। মহাসমন্তার মধ্যে ্ু 

তিনিও কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 
কলডিয়াসের কুমন্ত্রণা, অস্তরে জাগিয়া ্বীকিলেও,লেয়াটি,স্‌ সহস! ামলে্কে 

আহত করিতে পারিলেন না। বিবেক শাসিয়া তাঁহাকে বাধ! দিতে লাগিল । 





কিন্ত তবু লয়াটি,স ক্ষান্ত হইলেন না,-_তিনি হাম্লেটের দেহে সেই শাণিত 
ও লেয়াটি,সের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার : 


কৃপাণ বিদ্ধ করিলেন। অগত্যা হাম্য 
কৰ্িতে বাধ্য হইলেন। | 
এদিকে অল্পক্ষণের মধ্যে রাণী,_সেষ্ঈ বিষীক্ত পানীয়ের প্রভাবে মৃতপ্রায় 
হইয়। পড়িলেন। বিষের যন্ত্রণায় হি ইয়া, ভূতঙ্গে পড়িয়া তিনি ছটফট 
করিতে লাগিলেন। | 
হান্লেট ইহার কারণ জানিতে কক রাজ বলিলেন,-«তোমরা 
খোলতে খেলিতে সত্য সত্যই এইরূপ শোণিতাক্ত হই;ধ,--ইহা কে জানিত? 
ভোমাঁদের শোণিতদর্শনে কোমলহদয়া৷ রাণী মুগ্ছিত হবার উপক্রম 
হ্হয়াছেন। 
| রানী। (কাশুরস্বরে ) ন! হাম্লেট, তাহা নহে__বিপ- বিষ,--বিষ! 
মায় বিষ থাঁওয়াইল,-আমি মরিলাম ! 
দেখিতে দেখিতে রাণীর মৃত ঘটিল। 








তখন হাঁমূলেট চীৎকার করিয়া বলিলেন,ও ! কি শক্ত ! দ্বার বন্ধ ? 


ব্য, আমি শক্রতার কারণ অয্েষণ করি।” 
চু লেয়াটস্‌। কাঁরণ।আর কি হাম্লেট,__তুমিও মরিয়াছ !--আর অর্দ 
। কালমার তোঙাৰ জীবন! তোমায় বাচাইতে পারে, তেমন ওধধ জগতে 
ফি। আগিত,০ 1ম,আর উঠিতে হইবে না। হায়! তোমার জননীও 
দা নিয/রর লর্ড গাণত্যাগ করিলেন। আর যে শাণিত কৃপাণে আষি 
কা টিশেষ পারদাঁ, তাহা বিষাক্ত ছিল, তাহাতেই তুমি মরিবে। কিন্ত 
জমার ]াত্ত ব্যক্তিগণানে আমিও মরিলাম।-_এখন বলি,--পাপিষ্ঠ রাজা 
যাস কারণ, ই্িনর্থের মূল। 

হী] লিওনেটো৷ অন্ধ হইয়া, তৎক্ষণাৎ পাপ গিভৃব্যকে হত্যা করিলেন। 
ুলেন। 
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পেলো পাত 
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সপ সি পাসসসি সা পা ও ৬. সস পিস তর স্পা আর ৯৩ সপ সখি লী চলা গা তো 


তখন লেয়াটিস্‌ একে একে সকল কথা ব্যক্ত করিলেন। সমবেত দর্শকগণ 
সনে কাহিনী শুনিয়া স্ততিত হইল। মরণকালে লেয়াটি,স্‌ হামলেটের নিকট 
ক্ষমাপ্ার্ঘনা করিলেন, এবং বলিলেন,-"আমার বা আমার পিতার মৃত্যুর 
আপরাধ তোমাতে স্পর্শিবে না। এবং প্রার্থনা ই তোমায় মারিবার 
জঅপরাধও যেন আমাতে না স্পর্শে 1৮ 

; স্বামূলেট। না, সে অপরাধ তোমায় স্পর্শিবে না। জানি তোমার অগ্পু- 
বা করিতেছি।----হোরোদিও,__ দুর্ভাগ্য হামলেটের চিরন্হৃৎ !__বিদাক্স 1 
সাদি চলিপাম ।-_হায় রাণী। হা দুর্ভাগ্যবতী জননি ! চির-বিদায়! হোরেসিও, 
+ছে উপস্থিত দর্শকমণ্ডলি !--এই ভীষণ পরিণামে তোমাদের" কোন হাত 
মাই। যদি আমার সময় থাকিত, তবে সকল কথা বলিয়! যাইতে পারিতাম ; 
কিন্ত মৃত্যু আর প্রনীক্ষা করিতেছে না । হোরেসিও, আমি চলিলাম,_-তুমি 
স্বছিলে। যে বুঝি না, তাহাকে বুঝাইও,_-ছুর্ভাগ্য হাম্লেটের জীবন কি 
গঙ্ঠীর ছুংখে পুর্ণ ছিল!--কি অরুন্তদদ বন্ত্রণায় মে আজীবন পুড়িয়াছে! 
বঝাইও, সেই হুঃখহেতু তাহার জীবনের যাবতীয় ঘটনা এইরূপ জটিল ও 
এ উময়। নিন্দ বা প্রশংসা যাহ! হইবার, তাহা ইহাতে হইবে। 

মু হোগ্েসিও।, এই যে, এখনও এই পাত্রে বিষ আছে !- হাঁম্লেট, তুমি 
দে করিও না ছে, তোমায় হারাইর়া আমি পৃথিবীতে থাকিব! 
+ হাম্লেট। প্রিয় হোরেসিও, ক্ষান্ত হও। বুবিয়া দেখ, লোককে না 
পাইলে, অনন্তকাল আমি আমার .পম্চাতে কি তুর্নাম রাখিয়া গেলাম! 
নিধন হন্ত্রণার হউক,- আমার জন্য এবং আমার কথ। বুঝাইবার জন্নু, অতি 
ষ্টেও ভূমি সেই জীবন ধারণ করিও ।-_অস্তিমে হ্রাঁমার নিকট আমার 
ই ভিক্ষা। আর ন1,-আমি চলিলাম। কি ৭/প্র$কখন উম্মত শরীত 
ধরিত হইম্াছে। ও£! আমা আচ্ছন্ন করিয়'ষপানে |ঠিয়া রুমাল; 

দেখিতে দেখিতে ছুর্ভাগ্য হামূলেটের প্রাকিরিয়াছি|র ক্ষিপ্রকারিত। মহদ 





াকেসিও বন্ধু-বিরহে একান্ত কাতর ও মুহ্মা: রস সন্ধাাগিল ী সেঃ 
ষাদ-কাহিনী বলিবার জগ্য, অতি শোধ সকল অন্তত ছিল, তাহাীদে 
হলেন। ন্‌ আদি; '্বাধী,কারণ কী: 





--স্ট8€ টি্পীন। রাজা দে 





(১) 

মেসিনা নগরের অধিপতি লিওনেটোর হীরোনায় এক কন্তা। ও বিয়ার্টিস- 
নারী এক ভ্রাতুদ্পুত্রী ছিল। হীরে! ও বিয়ার্টিস পরম্পর টার গ্রীতিভরে, 
মণের সুখে কালাতিপাত করিত । 

; বিয়াটিংস বড় চঞ্চলা, হীরো কিন্ত শান্তপ্রকূতি। বাগ সর্বদাই 
স্ীচা-কৌতুকে ও হান্ত-পরিহাসে হীরোকে নিতাস্ত উৎফুল্ল করিয়া তুলিত ॥ 
রবীর যত কিছু ঘটন! লঘুপ্ক্কতি বিয়ার্টিসের হৃদয়ে এ উৎপাদন 
বিরত । 
যে সময়ের এই কাহিনী বর্ণিত হইতেছে, মেই সময়, রী বীর-ঘুবক 
বু যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, যথেষ্ট সম্মান ও প্রতিপত্তি উপার্জনপুর্কাক, মেসিনা- 
নগৃ্ অতিঞ্ঞম করিতেছিলেন। তাহারা, মেসিনার অধিপতি লিওমেটোর সহিত 
কন, করিলেন। ইহাদের তিনজনের পরিচয় এই )-_ প্রথম আয্মাগন দেশেক্স 

স্টীল ডন্-পেডে, ছিতীয় তাহার বন্ধু ফ্লুরেন্স-দেশীয় লর্ড কুডিও, এবং তৃতীয় 

রা নগরের লর্ড রেনিডিক'। বেনিডিক হাস্ত-কৌতুকে এবং রঙ্গ-রস 
গায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । 
ভু সনতাত্ত ব্যক্তিগণ বিদেশীয় হইলেও, মেসিনা-রাজের মিকট অপরিচিত 
ল্টরুনা। কারণ, ইতিপূর্বে ভীহারা! আর একবার মেসিনা-নগরে আসিয়া" 















৫ সেসপিয়ঙজ 


গৃহে প্রবেশ মাত্র বেনিডিক,_লিওনেটে। ও আরাগন-রাজপুত্রের সহিত 
হান্ত-কৌতুক আর্ত করিয়া দিলেন। কুমারী বিয়া্টিসও নাঁকি যথেষ্ট বাচাল- 
প্রক্কতি,_-তাঁই আগন্তকের এই বাক্যচ্ছটা ও রঙ্গ-রস-রসিকতা৷ তাহার ভাল 
গাগিল না। যেহেতু, পান্ছে লোকে ভাবে, এই বাক্য-বিগ্ঠায় বেনেডিক, 
বিষ্বার্টম অপেক্ষা শক্তিসম্পন্ন,_-তাই তাহার বেনেডিকের কথ! ভাল' লাগিন 
মা? সে, বেনেডিকের কথায় বাঁধা দিয়া বনিল,__“মহাশয়! যখন কেহই 
আপনার কথা গুনিতেছেন ন', তখন আপনা'আপনি এই মিছা বকিয়া 
মরেন কেন ?” 

বেনিভিকও ছাঁড়িবাঁর পাঁঞ নন,--বিয়াটিসের নারী-প্রক্কতির এ প্রকার 
অনুচিত-বাক্যে কিছ অনন্তষ্ট হইলেন। তীর পর তীহার মনে হইল যে, 
গত বারে ধধন তিনি মেসিনা-রাপ্র-ভবনে অতিথি হইয়াছিলেন, তখন বিয়াটিস, 
তাহাকে লইয়া কেবলই হাস্ত-পাঁরহাম করিত। বিশেষ, ইহা প্রায়ই দেখা গিয়! 
থাকে যে, যাহার হ্াস্-রসে রসিক, তাহার! অন্যের হান্ত-রসে তেমন সম্তষ্ট হয় 
ন1। বেনিডিক ও বিয়াটি সের পক্ষেও তাহাই হইল । যখনই বিয়াটিস ও বেনি- 
ডিক পরস্পর পয়ম্পরের সাক্ষাৎ পাইত, তখনই উভয়েই উভয়ের কৌতুকাবহ 
কথোপকথনে অসন্তষ্ট হইত, এবং দেই উপলক্ষে প্রায় এক ক্ষুদ্র “কুঙ্ষক্ষেত্র 
ব্যাপার” হইয়! ্াড়াইত। অধিকস্ত, উভয়ের নিকট উভয়ের বিদায়কালে, 
পরম্পর্নের মনের অসন্তষ্ ভাব টুকুও গ্রকাশ পাইত। 

আজ অন্যের সহিত কথোপকথনের মাঝখানে, যখন বিয়াটি,স সহসা 

বেনিডিককে বলিল, “্যখন কেহ তোমার কথা শুনিতেছে না, তখন মিছ।- 
মিছি বকিয়া মরো৷ কেন ?”_তখন বেনিডিক এইরূপ ভাণ করিলেন,-_বিয়াটিস 
যে সেধানে উপস্থিত ছিল, তাহ! যেন তিনি জানিতেন না,--বলিলেন, “একি ! 
দেই দ্বণাম্পদা। দেবী নাকি ?-_আজও তুমি জীবিত আছ ?” 
_. মছা ছন্দ বাধিয়া গেল। পরম্পরের প্রতি পরম্পরের বাফ্যবাণ ছুটিতে 
লাঁগিল। বিয়াটিস জানিত, সম্প্রতি যে যুদ্ধ হইয়া গেল, তাহাতে বেনিডিক 
বথেষ্ট বীরত্বের পরিচয় দিয়াছেন ;--তথাপি বিয়াটিস বলিল, “যুদ্ধে ভুমি যত 
লোক নিহত করিয়াছ, আমি রমণী নাহ সে সমস্তই একা ধ্বংস করিতে 
পারিভীম।” 


অতি আঁড়ম্বরে লঘু ক্রিয়]। ৫ 










পি সলা শিপি পারি রি সপ পি পট সি স্পা ৯ পিসি স্পস্ট পি পি ১ ০ ক পল টিপা পি সপ" সপ পপর পরল পি ০ পর স্ শ্  বডশি আর ন্প) জ্সিসা আরিলিত 


গার বিষ্বর্টস যখন দেখিল, বেনিডিকের কথাবার্তায় আরাগন-রাজপট 
শেষ আনন্াপ্রকাশ করিতেছেন, তখন লে বলিয়৷ উঠিল, “ওছো! কি লঙ্াঁ 
দেখিতেছি, তুমি এই রাজকুমারের তোষামোদকারী একটি ভীড় মাত্র !” ! 

বিয়ার্টিস এ পর্য্যস্ত যত কথ! বলিয়াছে, তন্মধ্যে এই শেষ কথাটি বেঙ্সি- 
ডিকের মনে বড় আঘাত করিল। বিধি যখন বলিয়াছে, “যুদ্ধে যত 
লোক নিহত করিয়াছ, সে সকলই আর্মি একা ধ্বংস করিতে পারি”-_বেনি- 
ডিক সে কথা গ্রাহের মধ্যেই আনেন নাইী। আনেন নাই তার কারণ, তিনি 
আপনার বল বুঝিতেন। কিন্তু বিয়া সেষ্ু এই শেষ-বাক্যে তীহার অন্তরে বড় 
মাঘাত লাগিল। যাহারা নিতান্তই কৌর্তঁগামোদী ও রঙ্গরসপ্রিয্ন হইয়া! থাকে, : 
তাহাদের সেই রঙ্গরসের অধ্যাতির বিষয় সর্বদাই ভধ করিয়া চলিতে হয়। 
ভয় করিয়া চলিবার কারণ এই)ব্নেক সময় দেখা যায়, এই.বঙ্গভঙ্গী,-- 
তীড়'মির নামাস্তর মাত্র তাহাতে প্রন্কত রসিকতা কিছুই নাই। তাই 
বিয্াটিসের মুখে এইরূপ অপবাদের কথা শুনিয়া, বেনিন্ডক মনে মনে তাহার 
মুখ্পাত করিলেন। 
1. শান্ত-স্বভাব হীরে। নিস্তব্ধ ভাবে এই সকল ব্যাপার দিবা ।তাহার 
্দ দেহে যৌবন-হুলভ সৌনধ্যবাশি বিকশিত হইয়াছিল ারাগন-রাজ- 
৪ সুহ্বত ক্লডিও নিবিষ্ট মনে হীরোর সেই সৌন্দর্রাশি উপডটোগ করিতে 
বন । রাজপুত্র গ্রথমাবধি বেনিডিক ও বিয়া্টিসের কৌতুকালাঁপ মনোযোগ 
১) শুনিতেছিলেন । তিনি লিওনেটোর কর্ণে মৃদুন্বরে কহিলেন» “দেখিতেছি, 
নদ বিয়াটি,স বিলক্ষণ চতুর এবং রসিকাঁও বটেন ) বেনিডিকও তজ্প। 
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ট্রাওনেটো। যদি ইহার পরম্পরে বিবাহিত হয়, তবে এইরূপ হান্ত-পরি- 
ষ্ট্রে দেখিবেন, সপ্তাহ মধ্যে ইহারা! উন্মত্ত হইয়! উঠিয়াছে 

সু্দিও লিওনেটা বুঝিজেন, ইহাদের পরস্পরের বিবাহ বড় সুবিধার হইবে 
ক্টরখাপি রাজকুমারের ইচ্ছা, উভগ্বকে পতিপী-্থত্রে আবদ্ধ করেন।-- 
পদ সে স্ঘর পরিত্যাগ ও করিলেন না। 





৬. মেক্সপিয়র 





(২ ২) 
খন আরাগন-রাজপুত্ত্র ডন-পেড়ো,- তাহার বন্ধু ক্লডিওর সহিত মেসিনা- 
ক্াক্$বন হইতে প্রত্যাগত হইলেন, তখন তিনি জানিতে পারিলেন, বিয়াটি- 
সের সহিত বেনিডিকের বিবাহ দেওয়া কল্পনা ব্যতীত, আর এক ঘটন! ঘটি- 
্ছে। তিনি স্বীয় বন্ধু ক্লড়িওর মুখে মেসিনা-রাজতনয়া হীরোর বূপলাবণ্যের 
যথেষ্ট প্রশংস| শুনিলেন, এবং তাহাতে বন্ধুর মনের ভাবও বুবিতে পারিলেন। 
বুঝিতে পারিয়! তিনি কিছুমায অনন্তষ্ হইলেন না )-_বরং জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“ত্রাতঃ! সত্যই কি তুমি হীরোকে তাল বাসিয়াছ ?. | 
ক্লডিও একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাদ ফিলিয়| বলিলেন,__“গতবারে আমি মেসিন! 
নগরে আসিগ়াছিল'মও বটে, এবং এই সুন্দরীকে দেখিয়াছিলামও বটে, কিন্ত 
তখন আমি যুদ্ধেপুখী বীর পুরুষ ;_-সেই সময়োপযোগী বীর-চক্ষেই হীরোর 
প্রতি চাহিয়াছিলাখ।--তখন ভালবাসার অবসর আমার ছিল না। কিন্ত 
এখন যুদ্ধ মি্টিয়াছে, চারিদিকে শাস্তি বিরাজ করিতেছে ।-_ পূর্বে যুদধ-চিন্তায় 
যে স্থান পূর্ণ ছল, আজ হৃদয়ের সে স্থান শুন্য ;-তাই সৌন্দধ্যময়ী হীরো- 
প্রতিমা, অবসর বুৰিয়া, এই শুন্ত-হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।” 
রাজপুত্র সক্কলই বুঝিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ লিওনেটোর নিকট এই 
বিষয়ে প্রস্তাব করিলেন। লিওনেটো এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, এবং হীরোও 
তাহাতে অনুরাগ প্রকাশ করিলেন। ক্লডিও বস্ততঃ সর্বগুণান্বিত পুরুষ 
ছিলেন। পরে দকলের সম্মতিক্রমে উভয়ের বিবাহের দিন ধার্ধ্য হইল। 
বিবাহের জন্য বে দিন ধার্ধ্য হইল, সে দিনের আর অতি অল্পমার্ত্ই বাকী। 
কিন্ত সেই অল্প দিনই,_ক্লুডিওর পক্ষে বহু বৎসর বলিয়৷ প্রতীয়মান হইল। 
(যুবকেরা যখন কোন বিষয় শেষ করিবার জন্য অতিমাত্র উৎসাহিত হইয়া উঠে," 
(তখন অল্লমাত্র বিলম্কেও তাহার! অধৈর্য হয়।) কিন্তু আরাগন-রাজপুত্র, 
প্রিশ্বব্ধর এই কল্পিত সুদীর্ঘ সময়,_কোন বাস্তব আনন্দকর ঘটনার সহিত 
মিশ্রিত করিয়া, অতি অপ সময়ে পরিণত করিবার জন্ঠ, এক নূতন উপায় 
উত্তাবন করিবেন। সকলে মিলিয়৷ পরামর্শ করিলেন যে, এই বেনিডিক ও 
বিয়াষ্টিল যাহাতে পরস্পরের প্রণয়াকাজ্জী হয়,সেইরূপ কোন কৌশল 'অবলম্বন 
কন্ধিতে হইবে। ক্লডিও অত্যন্ত আনন্দ সহকারে এই মতে মত দিলেন। 


অতি আড়ম্বরে জধু ক্রিয়। ৷ 
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এ সিটি ২৩ শর্ট ৯৩১ ০৫ প্রি তিল 


মেসিনা- রাজ স্বয়ং এ ক্কার্ধে সাহায্য করিতে প্রস্তত হইলেন। এমন র্কি 
বিয়া সের ভগিনী হীরো পর্য্স্ত এ কার্যে মোগদীন করিলেন এবং বলিলেৰ, 
'ভগিনীর যখন এমন স্থযোগ্য পতি লাভ ঝ্রিবার সম্ভাবনা আছে, তথন আপি 
অবশ্থই তাহার হৃদয়ে সে অনুরাগ জন্মাইয়? দিতে চেষ্টা পাইব ।” 
(৩) 

মারাগন-রান্গপুত্র,বেনিডিক ও বিস্কুটিসকে লইয়া যে কৌতুক করিবেন, 
সে কৌতুকের উপায় নির্দারিত হইল। ব্লুডিও এবং অন্ঠাস্ত ব্যক্তি বেনিডিককে 
বুঝাইতে চেষ্টা, করিবে বে, বিয়াঁটি,স যেন [যথাথই তাহা প্রতি অঙ্গরাগিণী 9 
আর মেসিনা-রাঁজকুমারী হীরো। স্বীয় ভগিপ্লী বিষ্বাট্সকে এরূপ বিশ্বাস করা- 
ইবেন, যেন বেনিডিক যথার্থ তীহার প্রণক-প্রার্থী। 

পর্ধপ্রথমে বেনিডিককে লইয়া পাঁল। আরন্ত হইল । চ্সিনা-রাজ লিওনেটো, 
মাপাগন-রাজপুত্র ও তীয় সুহৃৎ কব্লডিও, পূর্ব পবামর্শমত বেনিডিকের 
॥র আপনাদের কৌশল প্রয়োগ করিলেন। 
| একদিন ঘটনাক্রমে এক কুপ্মধ্যে বসিয়া বেনিডিক নিবিষ্ট মনে পুস্তক 
পঁঠি করিতেছেন, সেই অবসরে আরাগন-রাজপুক্র প্রভৃতি, সেই কুঞ্জের 
খাঁজ নিকটবর্তী এক বৃক্ষান্তরালে গিয়া দাড়াইলেন। এত নিকট টাড়াইলেন 
খু বেনিডিক তাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না বটে, কিন্ত ডাহাদিগের সমস্ত 
কা বার্তা সুস্পষ্ট শুনিতে পাইলেন । 
(প্রথমটা নানারূপ অপ্রাসঙ্গিক কথ! চলিতে লাগিল। আরাগন-রাজকুমার 
সে্রীনা-রাজকে সম্বোধন করিয়া কথা পাড়িলেন। এমন ভাবে কথা পাড়ি- 
লো যেন, পূর্ব হইতে তাহার স্থঠন! হইয়াছিল। বলিলেন, “তারপর মহাশয়, 
দিন না আপনি বলিতেছিলেন,আপনার ভরা তুষ্পুত্রী বিয়াটি,স,_বেনিডিকের 
প্রচ অন্রাগিণী হইয়াছেন? আমার কিন্ত কখন মনে হয় না ষে, সে রষগী 
ন্রীরও প্রণযাকাজ্জী হইবেন !” 
ৃ পি ওনেটো। সত্যই রাজকুমার ! আমারও ব্ররূপ বিশ্বাস ছিল। ইহা 
সন্ত আশ্চর্যের বিষয় বটে। কারণ এ দিকে দেখিতে পাই, বাহিরের 
্জীরে বিয়াটি স বেনিডিককে যথেষ্ট অবস্ঞা প্রদর্শন করিয়া! থাকে । কিন্তৃ-- 
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কবাক্যে 
নেটো যৌগ দিলেন। উভয়ে এ 

লওনেটোও ক্লডিওর সহিত ডি 
এ চপ --পব্যাপার নিতান্তই গুরুতর ! বেনিডিকের ম 

| 


অতি আশ্বরে লঘু ক্রিয়। ॥ " 


অনুরাগ জন্মাইয়া দেওয়া সহজ নয়। কারণ, তিনি সকল সুন্দরীর বিষেই- 
বিশেষতঃ বিয়াটিসের বিরুদ্ধে লাগিয়াই আছেন ।” 

আরাগন-রাজপুল্র এরূপ ভাব দেখাইলেন, যেন তিনি বিয়াটিসের রী 
একান্তই ছুঃখিত এবং নিতান্তই কাতর । ঠাই তিনি বলিলেন, “তাই তো! 
তবে এ ব্যাপার বেনিডিককে জানানো উদ্দিত।” রি 

ক্ডিও। তাহাতে কি ফল ?-_বেনিষ্কিক এ কথা গুনিয়া হাসিয়া উড়াইয়া 
দিবেন, এবং হয়ত বিয়াটি'সের হৃদয়ে আরষ্ী ছঃখ দিবেন। 

রাজপুত্র । যদি তাহাই হয়, তবে ফেঁনিডিকের প্রণদণ্ড করা উচিত। 
বিরাটি,স রূপে গুণে সর্ধ প্রকারে সুন্দরী হায়, অরসিক্ক বেনিডিকেক় প্রতি 
তাহার এ ভালবাঁপা কেন হইল? ৃ 

এই কথ। বলির! রাজকুমার ইঙ্গিত করিলেন, সহচরগণ চলিয়া গেলেন। 
রাজকুমার বুঝিলেন, এতক্ষণ তাঁহারা যাহা বলিলেন, 'বনিডিক তত সমস্তই 
গুনিগা্েন, এবং এখন তিনি সেই সবর কথা লইয়৷ মনের রর মধ্যে তুমুল 
দালন উপস্থিত করিয়াছেন। 
 বাগকুমার প্রস্থান করিলেন। বেনিডিক আকাশ পাতাঁল ভাবিতে 








টিআর 











(৪) 

॥ নিডিক অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে কথাগুলি শ্রবণ াঁিরাছিলেন। 

ঝুট যে তাহাকে ভালবাসে, ইহা মনে করিয়া তিনি আঁপনা-আপনি 
বনি লাঁগিলেন,_“ইহাঁও কি সম্ভব? বিগ্নাটি স আমারই প্রতি অন্্রাগিণী ?" 

ইরূপ ভাবিয়া আপনা-আপনি বিচার করিতে বসিলেন )- .. 

জপুত্র ডন-গেড়ে। প্রভৃতি যেরূপ বলিতেছিলেন, তাহা মিথ্যা ব! প্রতা- 

রণা 'তে পারে না। কেন না, তাঁহারা বেশ অকপটভাবেই এ কথাত্ু আলো- 

চনা |রিতেছ্িলেন। হীরোর নিকট হইতে তাহারা এ কথা শুনিয়াছেন, এবং 

তাহ যে বিয়াটিসের জন্য কিছু উদ্দিপ্ন ও চিন্তিত হইয়াছেন, তাহাও 

বুঝ [ল।--বিয়াটিস আমাকে ভালবাসেন? তবে এ প্রেমেক্স প্রতিঙ্ানও 

আব | [ধিবাহ করিব, এমন কথা কখম আমার মনেও উদয় হয় নাই। 
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মনে মনে এক রকম সন্কল্পই ছিল যে, এইরূপ অবিবাহিত অবস্থায় জীবনট 
কাঁটাইয়া দিব। ভ্রমেও একবার মনে করি নাই যে, আমাকে আবার বিবা? 
করিতে হইবে ।-_রাজপুন্র গ্রভৃতি বলিতেছিলেন, বিয়ার্টিস রূপবতী এব 
গুণবতী )-_বন্ততঃ তাহাত্তে সন্দেহও নাই। সকল কার্ষ্যেই বিয়াটিসে; 
বুদ্ধিম্ার পরিচয় পাই। কিন্তু আমার প্রতি তাঁহার অনুরাগ, ইহাতে 
কিস্ত তাহার তেমন স্ুবৃদ্ধির পরিচয় পাইলাম না।--আর তাই বা কেন? ইহ 
এমনই বা কি দোষের কার্ধ্য হইয়াছে ?” 

বেনিডিক যখন এইরূপ চিস্তায় নিমগ্ন, বিয়াটিস সেই সময় সেখাদে 
আসিতেছিলেন। তাহাকে দেখিতে পাইয়া বেনিডিক মনে মনে বলিতে 
লাঁগিলেন,---“আঞ্ত দেখিতেছি, বিয়াটিস যথার্থই সুন্দরী বটে। অনুরাগে: 
বিছু চি্গও বেন মুখে প্রকাশ পাইতেছে।” 

অনপ্তর বিয়াটস তীহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, নারী-স্বভাব-অন্ধুচিত 
কিঞ্চিৎ রূক্ষকঠে কহিলেন, “আমার সনিচ্ছাসবেও, তোমার ভৌজনার্থ তোমা: 
ডাকিতে আসিয়াছি।” রা 

বেনিডিক এখন আর সে বেনিডিক নাই। যে ভাবে উত্তর দিলেন 
বিয়াটিসকে তেমন মধুর সম্ভাষণ তিনি আর কখন করেন নাই। বলিলেন 
ন্দরি! এজন তুমি কেন এত ক্েশস্বীকার করিলে ?-আমি তোমাবে 
আস্তরিক ধন্যবদ করিতেছি” 

কিন্ত বিয়ারটিস তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন না। বরং কিছু মিঠেকড় 
রকমের দুই চারি কথ! শুনাইয়! দিয়! চলিয়া! গেলেন । 

বিয়াটিসের এইরূপ রূক্ষ পরুষ-বাক্য বেনিডিক বরাবরই শুনিয়া আসিতে 
ছেন। আজ কিন্ত তাহার মনে হইল, .এই কঠোরতার মধ্যেও যেন বে" 
একটুখানি কমনীয়তা প্রচ্ছন্নভাবে আছে। তাই তিনি মনে মনে বলিলেন 
“ধদি আমি খিয়াটিসের প্রেমের প্রতিদান না করি, তবে নিশ্চয়ই আমি অর্তি 
নিষ্ঠুর। যদি মামি তাহাকে ভাল না বাসি, তবে নিশ্চয়ই আমি নরাঁধম। এখ, 
একবার পরীক্ষা করিয়! দেখি,__বিয়াটি,সের প্রক্কৃত মনোভাব কি।” 

সুচহুর বেনিডিক এইরূগে প্রেমালে আবদ্ধ হইলেন। 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া। 
(৫) 
এইবার বিয়া সের পালা। হীরো সেভার লইয়াছিলেন। তিনি রি 

জন সহচরীকে আহ্বান করিয়া সেই কার্ম্যে সহায়তা করিতে বলিলেন। ক 
জনকে সন্বোধনপূর্বক বধিলেন, “নথি, তুমি একবার বৈঠকথানায় যাষ্ঠ। 
সেখানে দেখিবে, আমার ভগিনী বিশাস আরাগন-রাজকুমার ও ক্লডিওর 
সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন। তুমি রঃ চুপি তাহার কানে কানে বলিয়া 
আইন, আমরা উদ্ভানে ভ্রমণ করিতেছি আর যে কিছু আলোচনা করিতেছি, 
দে সকলই বিয়াটি,সকে উপলক্ষ্য করিয়া] এবং আরও বলিও, বিয়াটিস যেন 
তরুপক্নবাচ্ছাদিত্ত সেই কুপ্জকানন মধ্ো ভঁড়াইয়া চুপি চুপ আমাদের কথাবার্তা 
শ্রবণ করেন। তাহা হইলে আমরা যে আহারই বিষয়ে £থোপকথন করিতেছি, 
তাহা তিনি বুঝিতে গারিবেন। এ সব কথা গুনিলেই তিনি আসিবেন।” 

ইতিপূর্বে এই কুঞ্জমধ্যে বিয়া বেনিডিক, আশাগন-রা্জপুক্র প্রভৃতির 

সেই ইন্না শুনিয়াছিলেন। হীরোর সহচরী সকল কথা গুনিয়। কহিল, 

শার সমস্ত ঠিক করুন, আমি এখনই বিয়াটিসুক বলিয়া আসি- 

রি হ। | শন্যাই যে, তিনি এখানে ছুটিয়া। আসিবেন, তাহা নি নিশ্চয় 
রিয়! বলিতে পারি।” 

. অনন্তর হীরে! অন্ত সখী সমিব্যাহারে কথিত বারী প্রবেশ করি- 
বন এবং কহিলেন, “দেখ সখি, যখন বিয়াটিস এই কুঞ্জমধ্য আমিবেন, 
ধন তোমায় আমায় এই পথটির ধারে বেড়াইতে থাকিব এবং বিয়াটিসকে 
_ প বুঝিতে দিব, যেন আমরা তাহাকে দেখিতে পাই নাই। বেড়াইতে 
এাইতে আমরা বেনিডিক সম্বন্ধে নানা কথার আলোচনা করিব এবং যখনই 
মি তীহার নাম উল্লেখ করিব, তুমি তাঁহার প্রশংসা করিবে ।-_ এমন 

সা করিবে যে, মানুষ কখন সেরূপ প্রশংস! প্রত্যাশা করিতে পারে না। 
ম সর্বপ্রথমেই তোমার সহিত এইরূপ কথা পাড়িৰ যে, বেলিডিক যেন 

[র তগিনী বিয়ার্টিসের প্রতি অনুরাগী হইয়াছেন ।--(মৃহ্স্বরে ) এ দেখ, 

দের কথাবার্তা গুনিবার অন্ত বিয়াটিস কত মৃছ্ভাবে আপনাকে লুকাইয়া, 
সাবধানে & কুগ্কমধ্যে আদিতেছেন। তবে এস, আমরাও এইবার 
আরম্ত করি।” 
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(৬) 

পালা আরভট! এইরূপ হইল।-_ | 

হীরো ইতিপূর্বে যেন তাহার সথীর সহিত বা সের প্রণয়-সন্বন্ধে কখোপ- 
ফখন করিতেছিলেন। এক্ষণে বলিলেন, “না সখি, আমি ইহাতে বিশ্বাস 
ফ্রিতে পারি না। বিয়াটিস বড় গর্বিতা) আর পার্কতীয় পক্ষীর স্ায়, 
$াহার অন্তর, গ্রণয়-সন্বন্ধে বড়ই লঙ্জাণীল।” 

সথী। কিন্তু আপনি কি ঠিক জানেন,বেনিডিক বিয়াটি,সকে 
্ালবামেন ! চা 

হীরো। আরাগন-রাজপুত্র এইরূপ বলিয়াছেন এবং আমার প্রিয়তম 
ডিওর মুখেও এইনপ গুনিয়াছি। আর তীহার৷ বিয়াটিসকে এ সম্বন্ধে সকল 
কথ। জানাইবার জন্ত মামাকে বি,শষ করিয়া বলিয়াও দ্রিয়াছেন। কিন্ত আমি 
শাবার তাহাদিগকে খলিয়াছি বে, যদি তোমরা! বেনিডিকের যথার্থ সুম্বৎ 
ছও এবং যথার্থই ষদি তাহার প্রতি তোমাদের স্নেহ থাকে, তবে এ কথা 
কখন বিয়াটি,সের কর্ণ গোচর করিও না। 

সধী। মিথ্যা নহে। বিয়াটিসকে না জানানোই ভাল। কি জানি, হয়ত 
বেনিডিকের এই পরণয়-প্রসঙ্গ লইয়! তিনি কতই ব্যঙ্গ ও বিদ্প করিবেন। 

হীরো। আমর ভগিনীর স্বভাব এমনই যে, অতি রূপবান ও গুণবান্‌ 
পুরুষের কথ! শুনিলেও, তিনি তাহার নিন্দা করিয়! থাকেন। 
 শখী। এ প্রকার স্বভাব নিশ্চয়ই প্রশংসার কথ! নহে। 

হীরো!। তাঠিক। কিন্ত আমার ভগিনীকে এ কথ। বলিতে কে সাহস 
করিবে? আমি বদি বলিতে যাই, আমার কথা হাসিয়। উড়াইয়া দিবেন। 

সবী। আমার বোধ হয়, আপনি ভূল বুবিতেছেন। বিয়াটিসকি সত্য 
নত্যই এত অবুঝ বে, বেমিডিকের মত এমন সর্বাঙ্গনুন্দর পাত্রকে পরিত্যাগ 
করিবেন ? র 

হীরো। বেনিডিকের বথেক্ স্ুখ্যাতির বিষয় আছে। এই ইটালীর মধ্যে 
আমার প্রিয়তম ক্লডিও ব্যতীত, বেনিডিক সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । 

এইরূপ কথার পর তাহাদের পরম্পরের একটু ইঙ্গিত-ইপারা॥ একটু 
*শ-আীচি হইল,--তৎসঙ্গে সেই প্রসঙ্গ অন্ত প্রসঙ্গে পরিণত হইল। 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া! । 


সখী বলিল, "আচ্ছা, আপনার বিবাহ কি কলাই হইবে?» 
হীরো। ই1) প্রিয্লতম ক্লডিওর সহিত কল্যই আমার বিবাহের দিন স্থির 
আছে। এস দেখি, একবার আমার নূত্বন পরিচ্ছদগুলি দেখিয়৷ আসিবে। 
কল্য কোন্‌ পরিচ্ছদ পরিধান করিব, তাহ: তুমিই নির্বাচন করিবে। 
হীরো, সথীকে সঙ্গে লইয়া চলিয়! গেলন। 
(৭ 
বিয়াটি সেই কুপ্রাস্তরালে দাড়ায়! নং কথাগুলি খ্কনিতেছিলেন। স্থির, 
নিশ্চল, পাষাণ-প্রতিমাবৎ দ্ীড়াইয়৷ শুঁনতেছিলেন। নিশ্বাস পড়িতেছিল 
কিন!, সন্দেহ। সখী সমভিব্যাহারে হীরো! যখন চলিয়া েলেন, তখন বিয়াটি,স 
আবেগভরে বলিয়া উঠিলেন,_“কি গুনিলাম ! কর্ণকু₹রে কে যেন আগুন 
জানিয়৷ দিল! ইহা কি সত্য? তবে দ্বণা, বিদ্রপ,- সকলই বিদায় হও! 
আমি কুমারী,--কুমারীর যে অভিমান, তাহাও দূর হউক ।--বেনিডিক ! 
ঝি তম বেনিডিক ! ভালবাস,__শাঁলবান,--আরও ভালবাস ! আমিও আমার 
এেটরন্ত জদয়, তোমারই চরণে অর্পণ করিব। তোমার প্রেম-শীস্তি-জলে এ 
রর হৃদয় শান্ত হইবে ।--আমি৭ তোমায় ভালবাসিব।” ৃ 
এইরূপে বেনিডিক ও বিয়াটিসের হৃদয়ে, পরস্পরের মধ্যে প্রেম জন্মিল। 
কার আকাশ উজ্জ্বল করিয়! প্রেম-পূর্ণচ্দ্র উদয় হইল।  . 
ছ্ঁচতুর আরাগন-রাজপুত্রের কৌশলে বেনিডিক ও বিয়াটটিস,__ পরস্পর 
|রের নিকট প্রতারিত হইয়। এবং মিথ্য। বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া, 
স্পরের প্রেমাকাজ্ষী হইয়া উঠিলেন। ঘটনাটি বড় সুখের হইত এবং 
রা অনৈক্য হৃদয়ের মিলন,_-একটি বিশেষ দর্শনীয় বিষয়ও হইত; 
দৈব-বিড়ন্বনায় সহসা! তাহাতে একটি বিশেষ ব্যাঘাত পড়িল। হীরোর 
1গনে বড় একখণ্ড ঘন কাঁলে! মেঘ উঠিল। যেদিন হীরোর বিবাহ 
২সল্টীর আনদ-কোলাহলে গৃহ পরিপূর্ণ হইবে, সেই দিন হীরো ও তাহার 
ওনেটোর হৃদয়ে নিদারুণ এক আঘাত লাগিল। পবিত্র গ্রণয়মন্দিরে 
র অধিষ্ঠান হইল। সেই কথাই এখন বলিব। 







ঠ | সেকপিয়র | 
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(৮) 

আরাগান-রাজপুজের এক বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ছিল। তাহার নাম ডন্‌ জন্‌। 
এই ব্যক্তি এই সময়ে মেসিনা-নগরে উপস্থিত ছিল। লোকটা নিতান্তই 
শাস্তিহারা, এবং এরূপ খলপ্রকৃতি ছিল যে, সর্ধদাই পরের মন্দ করিবার 
মতলব আঁটিত। আরাগান-রাজপুক্র তাহার ভাই বটেন, কিন্তু তাহার 
প্রতিও তাহার বিজাতীয় ঘ্বণ ছিল এবং ভাইয়ের বন্ধু বলিয়া! লর্ড ক্লডিওকেও 
সে ত্বণা করিত। জন্‌ সঙ্কপ্ করিল,--পক্লুডিওর সহিত হীরোর যে বিবাহ- 
সংঘটন হইতেছে, ইহা হইত দিব না। দেখিতেছি, আমার ভ্রাতা এই 

সংঘটন মধ্যে হৃদয় ঢালিয়। দিমাছেন। অতএব কোনও মতে এ কার্যে বিশ্ব 

উৎপাদন করিয়া, ভায়ার বড় সাধে বাদ সাঁধিব্‌।” 

_খলেৰ প্রকৃতি এইরূপ। এইরূপেই খল আনন্দলাঁভ করিয়া থাকে । 

খল জন্‌, এইন্ধপ সন্কল্প করিয়া, বোরাকিও নামক এক মহা-খলের 
সাহাঁধ্য লইল, এবং তাহাকে প্রভূত পুরস্কারের লৌভে আকৃষ্ট করিয়া আপন 
অতীষ্ট-সিদ্ধির ভুগ্ উৎসাহিত করিতে লাগিল। জনের নিষুক্ত এই বোরাকিও 
হীরোর এক সছচরীর প্রতি অন্থরক্ত ছিল। জন্‌ তাহা জাঁনিত। তাই সে 
তাহাকে এইরূপ শিখাইয়া দিল----“দেখ, তুমি তোমার প্রণয়িনীকে এইরূপ 
স্বীকার করাইয়া! লইবে যে, সে যেন রাত্রিকালে, হীরো নিদ্রিত হইলে, হীরোর 
গরিচ্ছদে আবৃত হইয়া, হীরোর শয়নকক্ষের গবাক্ষদ্বারে দড়াইয়া, তোমার 
সহিত কথা কহে ;--সেই সময়ে আমি ক্লডিওকে দেখাইয়া! দিব, তাঁহার বড় 
সাধের হীরো,--পরপুকুষের ' প্রতি কেমন প্রণয়াসক্ত ! রাত্রিকালে হীরোর 
পরিচ্ছদে আবৃত! থাকিলে, তোমার প্রণয়িনীকে, ক্লডিও কখনই চিনিতে 
পারিবে না” 

পাপিষ্ঠ বোরাকি ও, ডন্‌ জনের এই পাপ-প্রস্তাবে সম্মত হইল খলের 
ধযন্তে নরকের আগুন জুলিয়া উঠিল। 


(৯ 
এইরূপ স্থির করিয়া পাপিষ্ঠ জন্, ভ্রাতা ডন্‌ পেড্রো ও ক্লুডিওর নিকট 
গমন পূর্বক, হীরোর এসঙ্গ উখাপন করিল। বলিল, “তোমাদের পছন্দকে 


অতি আড়গ্রে লঘু ক্রিয়া । 
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সার তা ওলি 


বলিহারী যাই ! নিনীথে, বাতারন-পথে ড়াইয়া, পরকুডিওর মাস্তি বিস্কৃত রং 
* কুল-কুমারীর পবিত্রতার চিহ্নুই বটে 1” ক কথা আর কি হাত 
তখন সন্ধ্য। সেই সন্ধ্যার পর রাপ্ি। সেই রাক্রি-প্রভ।- 
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ূ [কডিওর মন চঞ্চল হইল। সে কি, হীরো নষ্ট চরিত্র! ?--রাজপুল্, ডন্‌ 
পেটটা ও ক্লডিও সত্যাসত্যের প্রমাণ চাহিলেন। জন্‌ প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখা” 
দিষ্্র ্বীকা্ করিল। ব্লডিও বলিলেন, “জন্‌ যাহা বলিতেছে, ইহা খদি সেই 
এ ূ 


সপ পি স্পা সত আশ স্পা পপ শত স্পা শা 


সা সপ শা তত শা শি শী পপি স্পা আপা শলাস্প সা এ সস লাস্ট সস 


ক্করিব না। কল্য সভায় দঁড়াইরা, বিবাহ-উৎসবে, 
কুল্প দেখিতাম,নিন্দীর ঘনকালিমায় তাহ! টাকিয়া দিব ।” 
নং পড়ে৷ বলিলেন,_-"আর এই বিবাহ-ব্যাপারে আমি যেমন 
তা করিয়াছি,_-তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ, ঘ্বণা ও অপমানে সেই 
কপাঙ্কিনীর মস্তক অবনত করিতে, আমিও তেমনই তোমার সহায়তা করিব !” 
তার পর সেই রাত্রিতে যখন সকলে হীরোর গৃহ সন্নিকটে ফাড়াইলেন, 
দেখিলেন, কে এক ব্যক্তি হীরোর গৃহের বায়াতন-তলে দাড়াইয়া আছে, 
আর হীরো বাতায়নে মুখ বাড়াইয়। তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছে। 
বস্বতঃ, সে সকলই খলধভাব জনের কাঁজ এবং এ রমণী যে হীরে। নহেন, 
_হীরোর বসনাৰৃত। হীরোর এক সহচরী, পাঠক তাহ! বুঝিয়াছেন। বুঝিয়া- 
ছেন, এ সকলধ,--সেই খলের ষড়যন্ত্। কিন্তু রাজপুত্র বা ব্লডিও তে 
আদল ব্যাপার চিছুই বুঝিলেন না! 
এইন্সপ ন। বৃৰিয়াই, ক্লডিওর অন্তরে ক্রোধবহ্ধি জলির উঠিল । রাজকুমারী 
হীরোর প্রতি তাহার বে বিশ্বান ও স্নেহ ছিল, তাহা ঘোর অবিশ্বাস ও দ্বণায় 
পরিণত হইল। তিনি মনে মনে দৃঢ় সঙ্কপ্প করিলেন,_-দকল্য বিবাহ-আসরে, 
ধর্মমন্দিরে, দশর মাঝে এ কথ প্রকাশ করিয়। দিব |” 
রাপ্জপুক্র€ তাহাতে পূর্ণ সম্মতি দিলেন। বলিলেন, “কল্য যাহার বিবাহ 
হইবে, আক্গ (নিশীথে গবাক্ষপথে ঈীড়াইয়।, পর-পুরুষের সহিত তাহার আলাপ! 
-_কিসে বে এই ছুষ্টার সমুচিত শীস্তি হয়, বলিতে পারি না।” | 
অমৃতে গৰ্ল মিশিল। : 





আরাগান- রাসপুগে 


এই ব্যক্তি 


(১০) 
পরদিন বিবাঁহ-সভাঁর খন সকল লোক সমবেত হইয়াছে এবং হীরো! ও. 
মেসিনা-রাজ পুরোহিতের সন্ধুখে দীড়াইয়া। আছেন,_যখন পুরোহিত মাঙ্গলিক 
বিধির উদেঘাগ করিতেছেন, সেই সময় কোপগ্রজলিত-হদয়ে, অতি ক্ষুন্ধভাঁবে, 
ক্রডিও মনের ভাব বাক্ত করিলেন। রাজকন্যা হীরো। যে ঘোর অবিশ্বাসিনী ও 
্ল্ধিনী, দশের মাঝে অতি কঠোর ভাষে তাহা ব্যক্ত করিলেন। সতাস্থ 
গমন'কবৃন্দ সে কথা গুনিয়া অবাক হইল। হীরো সেই কথা গুনিয়া অতি ধীর- 


অতি আঁড়গ্বরে লঘু ক্রিয়]। 


ভাবে বলিল, “আমি আশ! করি, আমার প্রিয়তম ক্লডিওর মস্তি বিকৃত ফু 
নাই। তিনি যাহা বলিতেছেন, ইহা অপেক্ষা, ভয়ানক কথা আর কি ৪ 
পারে?” 
মেসিনা-রাঁজ লিওনেটোও অধিকতর চমতকৃত হইয়৷ আরাগন- 'রাজপুত্রকে 
বলিলেন, “রা” শর ! আপনি নীরব রষ্চ্য়াছেন কেন £” 
রাঁজপুক্র। আমি আর কি বলিব ? দ্বণায়, লজ্জায় ও অপমানে আমি আর 
মাথ। তুলিতে পারিতেছি না। এমনই কটা অধম! কন্ঠার সহিত আমার 
প্রির-বন্ধুর বিবাহকার্যে আমি ব্রতী হইাছিলাম ।-_মহীশয়, অধিক আর কি 
বলিব,__-"গত রাত্রিকালে আমরা স্বচক্ষে দখিয়াছি, আশনার কন্তা বাতায়ন- 
পথে দঁড়াইয়া, 'এক পর-পুরুষের সহিত অবৈধরপে প্রণ গলাপ করিতেছেন !” 
বেনিডিক এ সকল কথ শুনিয়া বিন্মিত হইঠেছিলেন। বলিলেন, 
গপারণয়ের তো এ রীতি নহে ।” | 
 হীরো এই কলঙ্কের কথায় দারুণ মন্্নাহত হইলেন । বলিপেন, “হান্গ ঈশ্বর ! 
ই: কি সপ্তব?-___» 
_ তখন সেই ব্যথিতা,__লজ্জাবতী লতা রাজকুমারী মৃচ্ছিতা হই পড়িলেন। 
'ধ হইল, বুঝি তাহার প্রাণ দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল।  : 
আরাগন-রাজপুঞ্র ও ক্ুডিও “সই অবস্থায় সেই সভা! হইতে প্রস্থান করি- 
ন। হীরো আর উঠিল কি না, তাহা দেখিবার জন্য একটুও অপেক্ষা 
লেন না। মেসিনা-রাজ লিওনেটোর সে মর্মীস্তিক কষ্টে তীহীরা একবার 
সং করিলেন না। দারুণ ক্রোধ, দ্বণা ও অভিমান,- তাহাদের হৃদয়কে 
ণবৎ কঠিন করিয়া তুলিয়াছিল। 
(১১) 
চবনিডিক ও বিয়াটি,স উভয়ে মৃচ্ছিতা হীরোর শু! করিতে লাগিলেন। 
বনিডিক জিজ্ঞাসিলেন,_-“হীরো৷ এখন কেমন আছেন ?” 
ধাম ভগিনীকে বড় ভালবাঁসিতেন। বিষঞনবদনে উত্তর করিলেন,-- 
“মান্তুঁ কেমন আছেন !-_বুঝি, চৈতন্ত আর ফিরিবে না।” 
রোর স্সশীলত। ও সতপ্রক্কৃতিতে বিয়াটি সের সম্পূর্ণ বিশ্বা ছিল। সেই 


৬৯ |... সৈকঝপিয়র | 


ভগিনীর প্রতি এই প্রকারের অপবাদ, _বিষ্বাটিসের বিশ্বীদ হইল না। কিন্ত 
লিওনেটোর বিশ্বাস, যে কলঙ্ক রটিয়াছে, তাহা৷ একেবারে মিথ্যা নহে। তিনি 
কন্টাকে সেইরূপ মৃতের স্তায় অবস্থিতি করিতে দেখিয়া, অত্যস্ত বিলাপ করিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু দারুণ লোক-লজ্জায় মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
--"হে ঈশ্বর! আমার কণ্ঠার দেহে আর যেন চৈতন্য ফিরিয়া না আসে !-- 
আর ধেন হতভাগিনীর নয়ন উন্মীলন ন| হয়!” 

বৃদ্ধ পুরোহিতটি বড় বু মান্‌। মানবচরিত্রের অপুর্ব রহস্ত উদবাটন করিতে 
তিনি বিশেষ পারদর্শী খন সেই নিষলঙ্ক নির্দোষ রাঁজকুমারীর প্রতি 
এরূপ ছুরপনেয় কলঙ্ক আরোপিত হইল, তখন তিনি একান্ত মনে কুমারীর 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষ" কুরিতেছিলেন। দেখিলেন, সেই লাজণীলার মুখমণ্ডলে 
সহশ্র সহত্রবার "চ্জার রত্তিম.আভ। বিছ্যুদ্বৎ চমকিতেছে। পরক্ষণেই দেখি- 
লেন, স্বর্গের প্রি জোতি সেই মুখমগ্ুলে প্র্ষটিত হইতেছে । তিনি হীরোর 
চক্ষের প্রতি চাহিলেন, দেখিলেন, সে আঁখিযুগল হইতে কি-এক অপূর্ধ্ব তেজ 
বহির্গত হইতেছে। স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, রাজকুমারীর প্রতি যে 
কলঙ্কের আবোপ হইয়াছে, তাহ৷ সম্পূর্ণ মিথ্যা । 

». পুরোহিত দেই মন্ীহত রাজাকে বলিলেন,_-“আমার সম্পূর্ণ বিশ্বীস, 
আপনার কন্ত নিরপরাধ। যদি একথ| মিথ্যা হত, তবে আনাকে নির্বোধ, 
মূর্খ ও অবিবে,ক বলিয়া জানিবেন। আমার শাস্তরজ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি, মানব- 
চরিত্রে অভিজ্ুতা_-সকলই মিথ্যা বলিন্না মনে করিবেন আমার এই বৃদ্ধ 
বয়সের ভূয়োঃদর্শন, আমার এই খ্যাতি-প্রতিপত্ভি-সন্ত্রম, আমার এই ধর্ম-বাজ- 
কতা-.এ সকলই অসার অপদার্থ বলিয়া মনে করিবেন।” 

এদ্দিকে অগ্পে অল্পে হীরোর চৈতন্যোদয় হইল। পুরোহিত ন্নেহভরে 
হীরোকে জিজ্ঞাসিলেন,_-বংসে। তোমার নামের সহিত যে ব্যক্তির কথা 
একত্র উচ্চারিত হইয়াছে, সে ব্যক্তি কে ?--তাহার কি নাম? 

হীরে। | ধাঁহীরা এই কলঙ্ক রটাইলেন, তাঁহারাই জানেন,--আমি ইহার 
কিছুই জানি না । | | 

হীরে! পিতাকে কহিলেন, “পিতঃ ! গত রাত্রে তেমন অসময়ে কোন 
ধ্যক্তির সহিত আমি কথ। কহিয়াছি, ইহা! যদি সত্য হয়, তবে আমাকে দ্ৃণা 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়। | 


করুন, দূর করিয়া দিন, কিংবা মৃত্যুর তুল্য কোন কঠোর যন্ত্রণ প্রদান &। 
ইহার সমুচিত দণ্ডবিধান করুন ।-_-” 
পুরোহিত বলিলেন,__“আরাগন-রাঞ্জকুমার ও ক্লডিও নিশ্চয়ই ভ্রমে রা 
হইয়াছেন। রাজন! আমি আপনাকে একটি পরামর্শ দিই। আপনি এইক্ধপ 
প্রচার করিয়া দিন যে, আপনার কণ্ঠার মৃত্যু হইয়াছে। সে দারুণ কলঙ্কের 
কথ! শুনিরা রাজকুমারী যে ভাবে মুষ্ছিত হইয়াছিলেন, তাহাতে অকম্মাৎ 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে বলিলে, কেহ আখ্যান করিবে না। এবং আপনিও 
শ্"ক-বদন পরিধান করুন )-কন্ঠাঁর মু্্যুতে বিধিমত সকল অনুষ্ঠান করিয়া 
তাগার কৃত্রিম কবর ভূমির উপর স্থৃতিন্তষ্ঠও স্থাপিত দরুন ।-- দেখুন, ইহার 
কণ কি হয়!” ৃ 
4৬২ | ইহার ফল কি কী ? 
পুরোহিত। এই মৃত্্য-সংবাদে লোকে হীরোর কস্কের কথ! ক্রমে ভুলিয়া 
যাবে এবং তাহার গুণের কথাই ক্রমে আলোচন! করিবে। ইহাতে কিছু 
উপকার হইবে। তবে আমি যহটা আশা করি, ইহা দ্বারা ততটা না হইতেও 
(রে। কিন্ত খন ক্লডিও শুনিবেন যে, তাঁহার মুখে দেই নিদারুণ কলঙ্কের 
খ। শুনিয়া হীরোর মৃত্যু হইয়ান্ছ, তখন ক্লডিওর হৃদয়ে হীরোর গ্রতিযু্ত 
॥বে ধীরে জাগিয়া উঠিবে। তখন অন্নে অল্পে দয়ার সহিত শোক মিশিয়া 
|মারীর জন্য ক্লডিও নিশ্চয়ই ক'দিতে থাকিবেন। এবং বদি যথার্থই তাঁহার 
য়ে প্রণয় সঞ্চিত হইয়া থাকে, তবে তিনি নিশ্চয়ই মনে মনে বলিবেন,- 
ত্য হইলেও, হায়! কেন এ কলম্কের ডালি বালিকার মাথায় তুলিয় 
[ম!--কেন আমি রাজকুমারীর জীবনহস্তা হইলাম 1” 
| বেনিডিক মেসিনা-রাঁজকে বলিলেন,--“মহাশয় ! সুবিজ্ঞ পুরোহিত যেরূপ 
তেছেন, ইহা! মন্দ পরামর্শ নহে ।' 'আপনি জানেন, রাজকুমার ও ক্লডিও 
য়েই আমার বন্ধু; উভয়কেই আমি যথেষ্ট স্নেহ করি; তথাপি প্রতিজ্ঞা 
তেছি, এ সকল কথ! তাহাদিগের কর্ণগোচর করিব ন1 1৮ 
[ওনেটো। আমি আর কি বলিব,এই অভাবনীয় হুর্ঘটনায় আমি 
চত ও ইতবুদ্ধি হইয়াছি। কন্তার কলঙ্ক দূর করিতে বদি অ্মাত্রও 
কেষ্ট আশ। খাকে, তবে আমি তাহাই অবলম্বন করিব। 





৬ সেক্সপিয়র । 

অতঃপর পুরোছিত,--মেমিনা-রাজ ও রাজকুমারী হীরোকে সাধনা করিয়া 
স্থানান্তরে লইয়া গেলেন। 

বেনিডিক ও বিয়াটিস সেখানে রহিলেন। তখন আর কেহ তথায় নাই। 
তাহারা পরম্পর প্রণরালাপে নিবিষ্ট হইলেন।--হাঁর়! এই ঘটন! ঘটাইবার 
জন্তই আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবের কতই আগ্রহ, কতই আড়ম্বর এবং কতই 
কৌশল-জাল-বিস্তার!--সেই মিলন, সেই প্রণয়ালাপ, সেই গুত দৃষ্টি, সেই 
সমন্তই হইল,_কিন্তু হায়! তাহীরা আজ কোথায়? এই কৌতুকের মুলে 
ধে আনন্দের উৎস প্রবাহিত হইতেছিল, সে উৎস আজ নীরব, নিস্তব্ধ ও 
চৈতন্ভহীন। সেই আনন্দকািগণের হৃদয়ে আজ দুঃখ ও শোকের ঘন মেঘ 
বিরাজিত ! 


| (১২) 

বেনিডিক বিয়া্টসকে কহিলেন, “নুন্দরি ! সমস্ত ক্ষণই তো! কীদিলে,__ 
আরও কি কীর্দিবে?” 

বিয়াটি,দ্‌। কি জানি, কান্না যে রোধ করিতে পারিতেছি না। 

বেনিডিক। বস্ততঃ, আমারও বিশ্বীস, তোমার গুণবততী ভগিনী হীরে 
সম্পূর্ণ নিশপাপ। | 

বিয়াটিস। হায়! ভগনীর এ কলঙ্ক দূর করিতে পারে, পৃথিবীতে এমন 
যুি কেহ থাঁকে, তবে আমি বুঝি আজীবন তার কেনা হইয়া থাকি ! 

বেনিডিক। তুমি বোধ হয় জান প্রিয়তমে, আমি তোমায় যেমন ভাল- 
বাসি, এ পৃথিবীতে তেমন ভাল কাঁহীকেও বাসি না। কিন্ত তুমি এই যে 
অসীম স্নেহের পরিচন্ন দেখাইয়! আত্মবিসর্জন পর্ধ্যস্ত করিতে উদ্যত হুইলে)-- 
ইঙ্কা কি সত্য? 

বি্বাটিস, বেনিডিফের মনৌভাব বুঝিলেন। কিন্তু কিছু রাখিয়া-টাকিয়া 
বপিলেন,__"আমি ইহাঁও বলিতেছি, এ ভূমণ্ডলে তোমাকেই অধিক ভালবাসি। 
অথচ যাহা বলিতেছি, ইছাও কিছু মিথ্যা নয়।-__নুতরাং সহসা আমায় বিশ্বাস 
করিও না। দেখ, আমি এখন কিছুই স্বীকার বা অস্বীকার করিতেছি না। 
ভগ্গিনীর অবস্থা শ্বরণ করিয়া! আঁমি বিবেক-বুদ্ধি হরাইয়াছি।” 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া 


বেনিডিক। আমি শপথ করিয়া ৰলিতেছি, তুমি যেমন আমায় 
বাসিয়াছ, আমিও তোমায় সেইরূপ ভালৰাসিয়াছি। এখন তুমি যাহা বব, 
আমি তাহাই করিতে প্রস্তত। 
বিয়াটিস। তবে-_তবে সেই নিষ্ঠুর: ক্লডিওকে হত্যা কর! 
বেনিডিক। সমগ্র পৃথিবীর জন্তও ষ্ঠাহা পারি না! 
ক্ুডিওর গতি বেনিডিকের যথার্থচি স্নেহ ছিল। বেলিডিকের বিশ্বাস, 
হীরোর প্রতি সন্দেহ করিয়! ক্লডিও মে পতিত হঃয়াছেন, এবং সেই ভ্রম 
অগ্ন কর্তৃক অস্বটিত হইয়াছে। বিষ্্টিসের কথায় বেনিডিক বলিলেন, 
“সনগ্র পৃথিবীর জন্যও আমি প্রিয়তম বন্ধু ব্লডিওর বিকদ্ধে অস্ত্রধারণ করিব 
না।” 
বিয়াটিস। ক্লডিও ছুরাত্বা,--সে আমার ভগিনীর চরিবে অযথ| দৌষা- 
রোপ করিয়াছে। সর্বসমক্ষে তাহাকে ঘ্বণিত, লাঞ্চিত ও অপমা'নত করি- 
যাছে। হায়, আমি যদি পুরুষ হইয়া জন্মিতাম ! 
ৃ । বেনিডিক। শুন বিয়াটিস'_ 
। বিয়াটি, স শুনল না। 
বেনিডিক পুনর্বার অনুরোধ করিলেন, বিয়াটটিন তথাপি নল না। বরং 
লতে লাগিলেন,_-“বেনিডিক, এখনই ইহার প্রতিবিধান কর। গবাঁ্-পথৈ 
ইয়া নিণীথে অন্ত পুরুষের সহিত আলাপ সত্য হইলেও, _হাঁয় ভগিনি ! 
1 অপবাদে তুমি এ দারুণ মনস্তাপ ভোগ করিতেছ! ব্লুডিওর প্রতিশোধ 
র জন্ত, হায়, আমি কেন পুরুষ হই নাই !__অহো ! আমার এই মনোভাব 
, সেই পাপিষ্ঠ ক্লডিওকে সমুচিত শাস্তিগ্রদান করিতে পাঁরে, এমন 
যদি আমার কেহ থাকিত! কিস্তু হায়, শিষ্টাচার ও শীলতায়,--বীরত্ব ও 
স্‌. অন্তর্থিত হইয়া ষায়! ইচ্ছা করিলেই তো আমি পুরুষ হইতে পারি 
না বেআর কি করিব? কীদিয়াই এ অবলা-জীবন সমাপন করি ।” 
নিডিক। বিয়াটিস থামো। আমি তোমায় ভালবাদি--এই হস্ত- 
প্র [৭ পূর্বক শপথ করিতেছি,_-তোমায় ভালবাসি ! 
যাটিস। তোমার এই হস্ত, আমার প্রতি তোমার প্রেমের সাক্ষ্য 
স্বর হণ ন। করিয়া, অন্ত দিকে প্রেরণ কর। 






| 
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বেনিডিক। তুমি কি মনে কর বিয়াটিস, ক্লডিও কর্তৃক হীরোর প্রতি 
এই অত্যাচার সাধিত হইয়াছে? 

বিয়াটটিস। তাহা নিশ্য়। আমার আপন অস্তিত্বে যেমন বিশ্বাস, ডিও 
কর্তৃক এই কার্য্য সাধিত হইয়াছে, _ তাহাতেও আমার সেইরূপ বিশ্বীস। 

বেনিডিক। যথেষ্ট হইয়াছে ।- গ্রাণীধিকে ! আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
ক্লডিওকে এবিষয়ে সমূচি শিক্ষা দ্িব। তোমার একটিমাত্র প্রেমচুন্বন গ্রহণ 
পূর্বক, আমি এখনই স্যোম'র নিকট বিদায় লইতেছি। ক্লডিওর নিকট হইতে 
এ বিষয়ের পবিষ্কার উত্তর গ্রহণ করিতে, অবশ্তই তাঁহাকে বাধ্য করিব। 
তৌমান্ধ মিথ্যা বলিতেছি না। আমার বাক্য যেমন গুনিতেছ, আমাকে এমনই 
বিশ্বাস করিও। এখন দাও, তোমার ভগিনীকে সান্তনা কর। 


(১৩) 

. যখন বিয়াটিল ও বেনিডিকের এইরূপ কথোঁগকথন হইতেছিল, তখন বৃদ্ধ 
রাজা লিওনোটা, -আরাঁগন-রাজপুক্র ও ক্লডিওকে দন্দ-যুদ্ধে আহ্বান করিয়া 
বলিতেছিলেল, --“কেন তোমর! আগার কণ্ঠাঁর প্রতি অযথ! দোষারোপ করিয়। 
তাহার মৃত্যুর কারণ হইলে ? তোমরা কেন এমন ভীষণ পাঁপে লিপ্ত হইলে ?” 

রাজপুত্র ও ক্লডিও বলিলেন,_-“মহাঁশয়, আপনার সহিত বিবাদ করা 
আমাদের ইচ্চ! নহে ।--আমাদের সহিত বিবাদ করিবেন না 1” 

সেই সময় বেনিডিকও সেখাঁনে উপস্থিত হইলেন এবং হীরোর প্রতি কলক্গ 
আরোপের প্রতিশোধ লইবার জন্য ক্লডিওকে দন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন। 
ক্লডিও এবং আরাগন-রাজপুন্র বুঝিলেন,_-“বেনিডিকের এরূপ ভাবাস্তর ঘট- 
বার আর কোন কারণ নাই,_বিয়াটিস ইহার মূলে আছে।” মনে মনে 
তাহারা একটু হানিলেন। কিন্তু হাসিলেও, ব্লডিও সে আহ্বানে পরাত্মুখ 
হইযেন না। কিন্ত সেই সময় বিধির বিধান ও ধর্মের মাহাত্ম্য অন্যরূপে 
প্রকাশিত হইল। 'াহাতে হীরোর সেই ছুরপনেয় কলঙ্ক বিদুরিত হইল, 
এবং তংসঙ্গে সকল দিক মঙ্গল আলোকে আলোকিত হইল। অধিকস্ত অতি 
আড়ম্বরের ফলও যে লঘু ক্রিয় তাহাও প্রমাণিত হইল। | 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্কিয় । ৬ 


(১৪) 
বেনিডিক ও ক্লডিওর মধ্যে খন এইরূপ দ্বন্দযুদ্ধের উপক্রম হইতেস্িল, 
সেই সময় একজন শীস্তিরক্ষক,- -সেই পাপিষ্ঠ ডন জনের নিধুক্ত--সৈই বোঁরা- 
কিওকে বন্দী করিয়। সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। সেই নীচাঁশয় হতভাগ্য 
বোরাকিও যখন তাহার ছুষ্ট কাধ্য-সিদ্ধির কথ। তাহার বস্ধুগণের নিকট প্রকাশ 
ঝরিতেছিল এবং বলিতেছিল, ডন্‌ জন জীয ভ্রাতা-সেই আরাগন-রাজপুত্র 
ডন পেডরোর প্রতি হিংদা-পরবশ হস , তাহার বন্ধু ক্লডিওর সুখের পথে 
কাট। দিবার জন্ত, নিরপরাধ রাজকুমারী হিরোর চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করিতে 
কেনন কৃতকার্ধ্য হইয়াছে,_-পিশাচ অনুচা্র খন বুক হূলাইর়া সেই সব পাপ- 
কা!হনী বলিতো ছল, শাস্তিরক্ষক বিচারক অলক্ষ্যে থাচয়া, তাহা আন্মপুর্বিক 
অবগত হইয়াছিলেন। তাই, উপধুক্ত সময় বুঝিয়া, তিনি “বারাকি ওকে সেইখানে 
বাণননা আনিলেন, এবং তাহাকে সকল ঘটনা প্রকাশ করিতে বলিজেন'। 
এখন, নিগ্রহ-ভর়ে, বোরাকি? সব্জজন-সমক্ষে সকল কথাই ব্যক্ত করিল। 
গুণিনা রাজপুজ ও ক্লডিওর চৈতগ্থ হইল! বোরাকিও বলিতে লাঁগিল»--"ডন্‌ 
র্‌ 'বপরামর্শে এই অতি গহিত কার্যে আমি নিধুক্ত হইয়াছিলাম। সেই 
ক্ষপথে বাহাকে দাড় করাইয়া কথ। কহিরাছিলাম, সে রাজকুমারী হীরো 
নাহার সহচরী মার্গাক্টে। বাজকুমারীর পনরিচ্ছর্দে আবুত থাকা 
নার! চিনিতে পারেন নাই থে সে রমণী প্রকৃত কে ?”___- 
নেই কথা শুনিরাই রাজপুল্র ও ক্লুডিওর মনে হীরোর নির্দোযিত উপলন্ধি 
৷ আবার সেই সময় সকল রহস্ত গ্রকাঁশ হইয়! পড়িল দেখি, পাপি্ঠ 
, ভয়ে মে নগর ছাড়িয়া! পলায়ন করিল। তাহাতে সকল দিক আরও 
[ররূপে বুঝ! গেল। হীরো যে সম্পুদ নিরপরাধ ও নিষ্পাপ, তাহ। 
সৎ বুই বিশ্বাস হইল। 
খন ক্লডিওর অন্তরে দারুণ অন্ুতাপ-অনল জলিয়া উঠিল ৮--হায়! 
তাহার চরিত্রে সন্দিহান হইয়| অগথা কলঙ্ক আরোপ করিয়াছি আমি 
্র্য নিট বাক্য বলিয়া তাহার প্রাণবিনাশ করিয়াছি!” 
রবিতে কাবিতে রূডিও মন্ান্তিক যন্ত্রণায় অধীর ও অস্থির হইলেন। মুহৃত্ব 
স্তীতের অনেক কথা তাঁহার স্থৃতিমাঝে জাগিয়া উঠিল । “সেই প্রথম- 
৯১৬ 
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প্রণয়-দিবসে হীরোর প্রেমময়ী মৃষ্তি যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজিও যেন সেই 
মুস্তীতে হীরে। তাহার চক্ষের সন্ুখে আবিভূতা৷ হইতেছেন ৮ 

আরাগন-রাজপুভ্রও যার-পর-নাই ব্যথিত হইলেন। অতঃপর ক্লডিওকে 
বাধিলেন,_-“যখন তূমি বোরাকিওর নিকট সকল কথা শুনিতেছিলে, তখন 
তোমার হৃদয়েকি তীব্র জালা উপস্থিত হইল বল দেখি।--অন্তরে যেন 
লৌহ-শলাঁক। বিদ্ধ হইল !-- না?” 

ক্লডিও। বোরাকিও যখন সকল কথা বলিতেছিল, তখন আমার মনে 
হইতেছিল, বুঝি আমি হাতে করিগ্া কালকুট সেবন করিয়াছি! 

তারপর অগ্তপ্ত ক্লডিও, বুদ্ধ রাজ! লিওনেটোর নিকট ক্ষমাপ্রীর্থন। 
করিণেন এবং “দগদ কে কহিলেন,_“রাঁজন্! আমি নিতান্ত অবিবেচক 
ও মূঢ়;--আমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী । এক্ষণে আপনি আমায় সমুচিত 
শান্তি প্রদান কণ্ন। আমি আপনার সরলা কন্ঠার প্রতি যে অতি-বড় নিষ্ুর 
পিশানের আচর। করিয়াছি, তাহা ম্মরণ করিয়া, বোধ হম অনায়াসে আজীবন 
সেই শাস্তি ঠোগ করিতে পারিব। অন্ততঃ তাহ! পারা উচিত ।-_-হা! নি্দোধ 
বালিক।! ₹| পবিত্রতার আধার !-__-” 

পিওনেগে এক শান্তির বাবস্থা করিলেন। তিনি বলিলেন,--“হীরোঞ 
অন্ধরূপা আমার আর এক কুমারী-কন্তা আছে। তাহাকেই তোমায় বিবাহ 
করিতে হইতে |” | 

কলুডিও এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, এবং বলিলেন,--প্মহাশয় যেরূপ বলি- 
তেছেন, তাহাতে আমি কোন আপত্তি করিব না। সেই কুমারী আমার 
সম্পূর্ণ অপরিচিতা ১--এমন অবস্থায় তিনি যদি অতি কুরূপা, নিগুণা এব! 
আরও কিছু হন, তবুও আমি তাহাকে বিবাহ করিব ।” 

বল। বাল্য, আবাগন-বাজপুক্রও মেসিনারাজের নিকট যথোচিত ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু তাহা হইলেও হীরোর জন্য তাহাদের বিশেষতঃ 
র্লডিওব অন্তর অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। হীরোর কবরের উপর 
যে স্থৃতি-্তস্ত ছিল, কুডিও সে দিন সারানিশি সেইখানে বসিয়৷ অশ্রপাত, 
করিতে লাগিলেন। 


অতি আড়ম্বর়ে লঘু ক্রিয়া। 





(১৫) 

পরদিন প্রভাতে আরাগন-রীজপুন্র, ক্লডিওকে সঙ্গে লইয়া ধর্মমন্ধিরে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে মেসিনা-রাজ লিওনেটো, বিয়াটিস, বেনে্ডিক, 
পুরোহিত প্রভৃতি সকলে উপস্থিত ছিলেন । 

লিওনেটে|, ক্লডিওর হস্তে কুমারীকে। অর্পণ করিলেন। কুমারীর মুখখানি 
তখন ছদ্মবেশে আবৃত ছিল। কব্লুডিও বই তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। 
রুডিও বলিলেন,--“এই পুরোহিত আর্মাদিগের সম্মুখে রহিয়াছেন।- তোমার 
সন্ত আমার হস্তের উপরে দাও । যদি ফুমি আমাকে মাত্মসমর্পণ কর, তবে 
মমি অঙ্গীকার করিতেছি, তোমাকেও সর্ধান্তঃক দণে সানন্দে প্তীরূপে 
গ্রহণ করিব |” ৃ 

তখন সেই অবগুঞনাবৃত। কুমারী বলিলেন,_“নখন আমি বাচিয়া ছিলাম, 
তগনও আমি তোমার পত্বী ছিলাম ।” 

স্বর গুনিরা ক্ুডিও চমতকৃত হইলেন; তাহার বুক কাপিকা উঠিল। তিনি 

মুন মনে বলিলেন, “হায় ঈশ্বর ' আমায় একি করিলে ? কেন মামীর এ 

মি এম আত্মবিশ্বতি আসিল ?” 

1 তারপর ধীরে ধীরে কুমারীর অবগুগ্ন অপহ্যত হইল কিন্ত একি ! 
মারী ত অন্ত কেহ নহেন,--ইনি যেস্বরং ভীরে।! _কিন্ত: ক্লডিও চক্ষে 
থিয়াও তাহ বিশ্বাস করিতে খারিলেন ন।। 
| বিশ্বাদ করিবেন কিরপে ? দকলেই শুনিয়াছিল, হীরোর মৃত্যু হইয়াছে, 
. বেআঁবার এ কি গ্রাহেলিক1! ক্লুডিও নিজের চক্ষুকে অবিশ্বী করিলেন । 

পুল্রও সেইরূপ বিশ্ময়াবিষ্ট হুইয়। জিজ্ঞাসিলেন,- “ইহাকে তো সুন্দরী 
বলিয়াই বোধ হইতেছে !- মহারাজ ! ইনি কি আমাদের সেই পূর্ব 
পা চতা--আপনার শ্নেহময়ী কন্তা হীরো। নহেন ? 
লওনেটে।। রাজকুমার, এই বালিক। আমার সেই হীরোই বটে। কিন্তু 
কলম্ক জীবিত ছিল, ততদিন হীরোর মৃত্যু হইয়াছিল : এখন কলঙ্ক 
মক্িষছে, তাই হীরোও পুনজ্জীবন লাত করিয়াছে। 
ই অভাবনীয় অপূর্ধ-আনন্দ-মিলনে ক্লডিও ও আরাগন-রাজপুত্রের 
মানষ্রদ্ব আর অবধি রহিল না। বিবাহ-কাধ্য সম্পন্ন হইয়া! গেলে, এ 





রহন্তব্যাপার 'আদ্োোপাস্ত মকলকে বুঝাইয়া দিতে পুরোহিত অঙ্গীকার 
করিলেন। 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া 


ক্লডিও ও হীরোর বিবাহ-কাধ্য যথরীতি সম্পন্গ হইতেছে, এমন 
বেনিডিক, মেসিনা-রীজের নিকট বিয়াটি নকে প্রার্থনা করিলেন। 1 

বিরাটিস কিছু ইতন্ততঃ করিলেন। কিন্ত বেনি'ডক সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সষ্ি 
বলতে লাগিলেন, -প্রিরতমে, তুমি যে আমায় ভালবাস, সে কথ! আমি 
হীরোর নিকট স্পষ্টই শুনিযাছি।” ৰ | 

তখন আধার সেই সব কথা উঠি । বন্ধুগণের সেই কুষ্তান্তরালে দ্ডায়- 
মান, বেনিডিন ও বিরাটি,স-সংক্রান্ত আপনাদের সেই মন-গড়। ভাব-ভালবাসা 
এবং প্রেম-প্রণয় বিষগ্বিণী সকল কথা--তখন একে একে উঠিষ্ে লাগিল, 
এবং তাহা লইয়। মকলের মধ্যে একট ঁচ হাস্তের রোণ উখি'ত হইল । তখন 
বেনিডিক ও বিপাটিস উভয়েই বুঝিলেন, অন্তের কৌশ' ল প্রতারিত হইয়! এবং 
পর্পর পরম্পরকে তল করিয়া,--ভালবামিয়াছেন। “কন্ধ সেই ভুল করিয়া 
ভানবাসিয়াও, এক্ষণে উভয়ের মধ্যে অকপট প্রণয় স"গাপিত হইয়াতছ। সে 
প্রণয় মহজে বিদ্ছিন্ন হইবার নহে । যখন বেনিডিক শিবাহে একান্ত গ্থিরসঙ্কল্ল 
হইলেন, তখন তিনি বলিলেন, --“এই বিবাহের প্রতি সমগ্র পৃথিবীও যদি 
প্রনাগ্। প্রদর্শন করে, তথাপি অমি তাহা গ্রাহ্ করিব না।” 

+ কিন্তু স্বাভাবিক কৌতুক্রিরতা বশতঃ ঃ বলিলেন, “কি জানা বিয্বাটিস, 
রোর মুখে শু:নয়াছিলাম, তুমি আমাকে একান্ত ভালবাস, এবং আমাকে 
£বার জন্য নাকি তুমি পাগলিনীপ্রার হইফ়াছিলে,--তাই কি করি, দয়া করিয়া 

কমায় ভালবাসিয়াছি 1” 

টু বিরাটি,সও হরিবার মেয়ে নন। তিনিও বলিলেন, “আমিও উনিগাছিলাম, 
র জন্ত তুমি নাকি একেবারে মবিতে বসিয়াছিলে,--তাই কি করি, একটা 
হত্যার পাঁতক হইতে আপনাকে বিমুক্ষ করিয়া, সকলের অনুরোধে, 
য় গ্রহণ করিতেছি ।” 
1ইরূপে সেই রহস্প্রির, রঙ্গ-রস-রসিক, পরম্পরের প্রতি চির-বিদ্বেষভাবা- 
স্ুষ্বক-যুবতী দাল্পচ্যমিলনে মিলিত হইলেন । 
ডিও ও হীরোর শুভ পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইলে, রাজ-পুরোভিত উপস্থিত 
গুলীক সকল রহস্ত প্রকাশ করিলেন। তখন সকালই হাসিমুখে 
স্থখে গান-ভানাস্তে গৃহে ফিরিল । 





ণ্্ সেকপিয়র | 
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কাহিনী শেষ করিবার আর একটা কথা আছে। সেই পাপাত্মা ডন্‌ জন্‌ 
অবিলম্বে ধৃত হইয়াছিল এবং তাহার সম্মুখেই এই গুত কার্যা সম্পন্ন হইয়া 
গেল।-জনের পক্ষে ইহা বড় কম শান্তি হয় নাই। 
ইতি মধুরেণ মমাপর়েং। 
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| বাঙ্গালার পাঠক ইতিহাস পড়িতে ভালবাসেন ন। অথচ যে আখ্যা- 
পিক! লিখিতে আমর! প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহা এ্রতিহাপিক ঘটনা । সুতরাং 
ইঠিহাদের কথা পূর্বে কিছু না বলিলে, সহজে কিছু বোধগম্য না হইতেও 
বে। তাই আমর! ইতিছাসদধ্বীর ছুই এক কথ| মুখবন্ধস্বরূপ ফ্লাখানে লিপি- 
বাঁ করিলাম। পটার্কের “জীবন” হইতে এই কয়েক ছত্র সন্লিষ্ঠ হইল। ] 


মুখবন্ধ। 
ঘখন ' দৌর্দও প্রতাঁপ দিলা রোমের দণ্মুণ্ডের কর্তা, জুলিয়াদ্‌ সিজার 
অল্পবয়স্ক বালকমাত্র। কিন্তু সেই বালকের তেজ, সাহস ও. নির্ভীকতার 

যু তখন হইতেই পাওয়া যায়। পঞ্চম বর্ষ বয়সে সিজার পিতৃহীন হন, 
একী পরবংসরে পৌরহিত-কার্য্যে নিষুক্ত হন। সিলার নিষেধসত্বেও সিজার 
কাছ্লয়াকে বিবাহ করেন। এই কর্ণিনিয়-_সিলার প্রতিঘবন্দী সিনার কন্তা। 
পেস্টের অগ্ভতমূ প্রধান শত্র দিনার কন্যাকে বিবাহ করাতে, সিলা সিজারের 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন। পৃৰ্ব হইতেই নানা কারণে সিলার, ক্রোধ-বহি সঞ্চিত 

&) 1 মেই ক্রোধ-বহ্িতে দেশের শত শত লোঁক যখন তন্মীভূত হইতেছিল,-_ 
নারাষ্ুদেশ ব্যাপিয়া যখন হাহীধ্বনি উিত হইতেছিল,অধিষন্ত সিলার 


৮৩ সেক্সপিয়র । 


বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে. যখন কেহ সাহসী হয় নাই,--সেই সময় সিজারের 
এই অপরাধ ঘটিল, সুতরাং দে অপরাধ উপেক্ষিত হইবার নছে। সিলা 
গ্রকাগ্ততাবে সিজারের বিনাশদাধনের সঙ্কপ্প করিলেন। 

সিজার প্রাণতয়ে নান] স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাঁগিলেন। দেশের 
প্রধান ব্যক্তিগণ, সিলাকে, “বালক সিজারের অপরাধ বিশ্বৃত হইতে এবং 
ভাহাকে ক্ষমা! করিতে, অনুরোধ করিলেন। সিল! হাঁসিয় উত্তর দিলেন,-- 
"তোমরা এই বালককে চিনিতে পার নাই। এই বালক, _যাহার জন্ঠ 
তোমর। আমায় অনুধোধ করি:তছ,_এই বালক একদিন এই দেশের স্বাধী- 
নতা বিলুখ্ব করিবে, এবং দেশধ্বংসের কারণ হইবে ।৮ 

মিলার অনুমান একেবারে মিথ্যা হয় নাই। অল্প বয়স হইতেই সিজারের 
জীবনে, তাহার আঠাসও পাও! গিয়াছিল। 

যখন (সিজার 'ব্ধ্যাশিক্ষার জন্য দেশান্তরে গমন করিয়াছিলেন, তখন 
পথে এক দল জলনন্থ্য দ্বারা আক্রান্ত হন। সিজার দক্থ্যগণকে বহু অর্থ 
দিয়া মুক্িলাভ করেন। কিন্তু তাহাদিগকে বলেন,-“আমি ইহার প্রতিশোধ 
লইতে ভুলব ন]।” 

বস্ততঃ অতি সন্বর তিনি কথামত কাধ্য করিয়াছিলেন। 

অধায়নকাঞ্জে সিঞ্জারের বিলঙ্গণ বাকৃপটুতা জন্মে। স্থুবিখ্যাত বারী 
পিসিরো ও তিশি,-এক গুরুর ছাত্র ছিলেন। সিসিরোর স্বভাবতঃই এমন 
একট। ক্ষমতা ছিণ,বাহাতে বাগ্সিতাক় তিনি সর্বজয়ী হইতে সমর্থ হইসরাছিলেন। 
সিঙ্জারও সিসিরে। অপেক্ষা কিছু কম হইলে, বামতায় উচ্চ স্থান অধিকার 
কাররাছিলেন। সিসিরোকে অতিক্রম কর। তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য ছিল না। 
তবে বাগ্সিতার সঙ্গে সঙ্গে রণকৌশল শিক্ষী করাতে তাহার অনেক সময় 
আতবাহিত হইল যাইত । শুঙ্ষদর্শী, রাজনীতিজ্ত কেটোর রাজনীতি অবলম্বনে 
পসিসরে। গভীর উদ্দীপনায় ও তেজস্থিনী ভাষায় যে গ্রন্থ, রচনা করেন, 
সিজার তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া, অন্ত এক গ্রন্থ (/১0৮-02/০) লিখি- 
লেন। গ্রন্থের ভূমিকায় এইরূপ লিখিত হইল,--“একজন সৈনিকের হস্তে 
্রস্থের ভাষ। ও ভাব যেন্ধপ হওয়া উচিত, তাহাই হইয়াছে। তাই ইহার মধ্যে 
আব্ীবন শিক্ষানুরাগী মহাঁপঙ্ডিতের লিপিকুশলতা নাই ।” 


জুলিয়াস সিজার । 


সিজারের বাীতা,__ঙাহার স্বদেশস্থ সকলের ভাল লাগিত। সিজার্্েঁর 
সাধারণ ব্যবহার উদার ও বিনীত ছিল । সিজার একে একে রৌমে অনে্চ 
বন্ধ পাইলেন, এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদ হইতে ক্রমশঃই তিনি এক অতি উচ্চপঁদে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। | ০ 

তখন সিলার ক্ষমতা দিন দিন স্বাস; হইয়া আসিতেছিল, এবং অনতি- 
বিলম্বেই তিনি শাসনকার্ধ্য হইতে অবসর [গ্রহণ করিয়া, সাধারণ লোকের ন্যায় 
জীবন অতিবাহিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন॥ মধুর ব্যবহার, সার্জনীন প্রীতি, 
সাহস, নির্ভীকত। এবং নানা কৌশলে,-সিজার ক্রমশঃই মাথা তুলিতে লাগি- 
লেন। ক্রমশঃ তিনি স্পেন-শাসনের ভার পাইলেন। ধৌঁমে তখন ক্রেসাস ও 
পম্পির নাম স্থুবিখ্যাত হইয়া! উঠিয়াছিল। সিজার স্পেনে নানা, উপায়ে 
আপন প্রতুত্ব স্থাপন করিয়া দেশে ফিরিলেন, এবং পশ্পির সহিত মিলিত হই- 
লেন। পম্পির সহিত সম্বন্ধ সুদৃঢ় করিবার জন্ত, সিজার আপন কন্যা! জুলি- 
যাকে পম্পির হস্তে সমর্পণ করিলেন। উভয়েই উভয়ের পক্ষ সমর্থন করিয়া 
দেশর প্রধান পদ আত্তাধীন কধিতে লাগিলেন। পাঁচ বৎসরের জন্ঠ সিজার 
/ দের উপর শাসনতার প্রাপ্ত হইলেন । বুদ্ধি ও ক্ষমতাবলে, 'তিনি রোম- 
্জীজ্য দিন দিন বর্ধিত করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ তিনি ব্রিটেন অভিমুখে. 
যার্ধ করিলেন । যেব্রিটেনের আজ জগৎযোড়া নাম, এবং যাহাধধ ক্ষমতা ও 
প্রতাপ আজ সর্বপ্রধান, তখন, সে দেশের নামও কেহ জানিত না । * 
দিার এবং পম্পি উভয়েরই ক্ষমতা দিন দিন বাঁড়িতে লীগ্সিল। এই 


সমন ক্রেসাসের মৃত্যু হইল এবং সিজারের কন্ঠ জুলিয়ারও মৃত্যু হইল। 
ট্ীভয়ের মৃত্যুতে সিজার ও পম্পি, যেন কতকটা নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিলেন। 
উভয্নেই-উতয়কে বাড়াইলেও, উভরের মধ্যে ধিকি ধিকি বিদ্বেষ-বহ্ি 
জলিনটিছিল। কেহ কাহাকে ছাড়াইয়া উঠিতে দিতে ইচ্ছুক ছিলেন ন1,_ 
উতর সর্বপ্রধান হইবার আশা! করিতেছিলেন। জুলিয়ার মৃত্যু হইলে 
সহিত পম্পির সম্বন্ধ ঘুচিয়৷ গেল,__ক্রেসাসও আর মাঝখানে রহিলেন 
ং এক্ষণে সিজার ও পম্পির পরম্পরের প্রকাশ্ঠ প্রতিহ্ন্্বী হইতে 

ধা রহিল না। 
রোমের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া আসিতেছিল । উচ্চ পদপ্রার্থী 









্ সৈক্সপিয়র। 
| বযক্ষিগণের » মধ্যে ঘুষ লগা প্রচলিত হইয়াছিল, এ এবং সময়ে সময়ে এক টিচার 

ছোট খাট অন্তবিদ্রোহও উপস্থিত হইল। তাহার উপর সিজার ও পম্পির 

বিবেধ-ভাব ক্রমশঃ একটি বিদ্রোহে পরিণত হইল। রোমের বিচারাসনে, দেশের 
৫ সকল গণ্যমান্ত ব্যক্তি আসীন ছিলেন, পম্পি তাহাদের নিকট আপন পক্ষ 
' ষমর্থন করিয়া, সিজারের হস্ত হইতে সমস্ত সৈল্ বিচ্ছিন্ন করিয়৷ লইতে অনুরোধ 

ঝরিলেন। সিজারও দূরে থাকিয়া, সেই মর্মে, পম্পির বিরুদ্ধে আবেদন করি- 
'লেন। সিজারের আবেদন অগ্রাহ্য হইল এবং পম্পিরই জয় হইল। যথাকালে 
সিজারের প্রিয়বন্ধ আণ্টনি এই সংবাদ লইয়া, সিজারের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। আণ্টনি তখন ফোন উচ্চপদে অধিষিত ছিলেন। পম্পির লোক 
 ত্বাহাকে আক্রমণ রিল। খিজার এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়া, প্রকাশ্তরপে 
পম্পির বিরুদ্ধে দ্ডাযমান হইপেন। 

তখন উনদক্ত অসিহস্তে সিজার ইটালী প্রবেশ করিলেন, এবং ছুই মাসের 
মধ্যে সমগ্র ইটালী আপন আয়ন্তাধীন করিয়৷ রোমে উপনীত হইলেন। তখন 
পম্পি তাহার দশবল লইয়া রোম হইতে প্রস্থান করিয়াছিলেন। সিজার রোম 
হইতে অর্থাদি »ংগ্রহ করিয়া পম্পির বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন এবং থৃষ্ট জন্মের 
ঝআটচল্লিস বংস্র পূর্বে, ফার্সেলিয়া রণক্ষেত্রে পম্পির বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ! 
করিলেন । যুদ্ধে পম্পি পরাজিত হইলেন এবং ইজিপ্ট নগরে পলায়ন করিলেন। 
সেখানে এক ঘ তকের হস্তে তাহার মৃত্যু হইল। সিজার পশ্পির অনুমরণ 
করিয়৷ ইজিপ্টে উপস্থিত হইলেন, এবং ইজিপ্টের ভোগলালসাবতী, ইতিহাস- 
বিখ্যাত৷ রূপবতী,-_রাণী ক্লিওপেট্রার প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া, কিছুদিনের 
জন্য আপন মতুল নাম ও যশঃ ডুবাইয়! রাখিলেন। 
যখন তিনি আলেক্কজেন্ত্রিয়া নগরে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার বিপদের 

সীমা রহিল না। তথাপি অসীম সাহসে আপনাকে বিপদমুক্ত করিয়া, লেখে 
ভিনি ইজিপ্ট আপনার শাসনাধীন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তার গর 
আফ্রিকার নানা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া তিনি স্পেনে উপনীত হইলেন। পম্পির 
মৃত্যুর পর তীয় পুন্রগণ সিজারের বিরুদ্ধে স্পেনে. এক বিজ্রোহ উপস্থিত 
করিয়াছিলেন। সিজার এই বিদ্রোহ দমনের জন্ত পম্পির পুক্রগণকেও বিনষ্ট 
করিলেন। 





জুলিয়ান মিজার | 








এসপি রি ৯ ৩ কী পি পাস পসপনপা পা পি -সশিসিশলাসম্পিপি পিস সিন পপ সপ সী পপি সলিল ০ পপি উদর, ত সি পা পি সপ ০ 


আর কোথাও ভাহার কোন শত্রু রিল না । সিজার ও এক্ষণে রা ৃ 
কিন্ত পম্পির বংশধরগণকে এইরূপে উচ্ছেদ করা, দেশের লোকের মন্ঠ 
কষ্টের সীমা ছিল না। রোমে তখনও এমন লোকের সংখা! অধিক ছি, 
যাহার! শ্রদ্ধা সহকারে পম্পির স্থৃতি হৃদগ্গে জাগাইয়৷ রাখিত। পম্পির ৫ 
তক্তবৃন্দ সিজারের এই নিষ্ঠুর কার্ষেয সাহাুতৃতি প্রকাঁশ করিতে পারিল ন!। 
দিজার রোমে প্রত্যাগত হইলে, তাহা বিজয়লাভের সম্মানস্বরূপ রোমে 
অনেক আমোদ উল্লাস এবং সদনুষ্ঠান চুইতে লাগল বটে ;__কিস্ত সকলে 
তাহাতে যোগ দিল না। | 

বতদূর উঠিবার, দিজার আপন ক্ষমতা, সে উচ্চ শিখরে উঠিয়াছিলেন। 
এই অসাধারণ উত্থানে অনেকেই তীহার শক্ত হইল। ষ্াহার এই ক্ষমতী- 
বৃদ্ধির পরিণাম কি হইবে, ইহ ভাবিয়া, কুটবুদ্ধি রাজনৈতিক পুরুষগণ যেমন 
চিন্তিত হইতেন, উচ্চপদস্থ তাহার শক্রগণও তীহার সেই ক্ষমতা লাঘবের জন্য 
নান|রূপ ষড়যন্ত্র করিতেন। 

1 ইহার পর যাহা ঘটিল, সিজার-জীবনের সেই সকল ঘটনা পইস্স1, মহাকবি 

টীপিয়র তাহার “জুলিয়াস্‌ সিজার” প্রণয়ন করিয়াছেন। ৃ 
| সিজারের ব্যক্তিগত এবং সাঁধা রণ-চরিত্র সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলাও আব- 
্ মনে করি। সর্বপ্রধান হইবার বাসনা,--তাহার মনে এতই! প্রবল! ছিল 
রোমের দ্বিতীয় পদ উপেক্ষা করিয়াও, নুদুর পল্লীতে সর্ধপ্রথম গদেরূ-তিনি 
লাবী হইতেন। দেশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং বীরাগ্রগণ্য হইবেন, _সর্ব- 
পর গীতি ও সন্মান পাইবেন, ইহা তাহার প্রধান আকাক্ষা ছিল।. যখন 
স্পেনে যুদ্ধকার্্ে ব্যাপৃত ছিলেন, সেই সময় মহাবীর আলেক্জান্দারের 
ডি দেখিয়া, তাহার নয়নে অবিরল বারিধারা প্রবাহিত হইয়াছিল। লোকে 
টা! করিলে তিনি বলিয়াছিলেন,_-"এই মহাবীর যে বয়সে পৃথিবী জয় 
লিছিলেন, আমি দে বয়সে কি করিলাম !” 
দরের বাগ্সিতার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পাণ্ডিত্যেও তাহার শক্তি 
্রহ। তাহার করখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে। একদিকে যুদ্ধনৈপুণ্য, 
রব ই পাণ্ডিত্য,--এই ছুই গুণ তাঁহাকে অলঙ্কৃত করিয়াছিল। তিমি 
শ ্রুদানীত্তন পঞ্জিকার সংস্কার ও সংস্করণ করিয়াছিলেন। গল্সগিগের 


















৯ বেক্সপিয়র। 


'পছিত যখন তিনি যুদ্ধে ব্যাপৃত, তখন সেই যুদ্বস্থলেই তাহার যুদ্ধ-বিবরণ,-- 
তাহার সেই চিরন্মরণীয় গ্রন্থে (007)77610691165 ) লিপিবদ্ধ হয়। 

দেশের সাধারণ কার্যের উদ্দেশে বৃহৎ প্রাসাদশ্রেণী, সাধারণ পাঠাগার 
প্রভৃতি,-তিনি সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং নানাবিধ, শিল্পকর্দের প্রসারে 
দেশকে উন্নত ও বর্ধিত-গ্রী করিয়া, তিনি দেশ দেশাস্তরে স্কুবিখ্যাত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার এরূপ অসাধারণ ক্ষমতা ছিল যে, একই সময়ে অনেকগুলি 
কার্ষেয তিনি আপনাকে নিয়োজিত করিতে পারিতেন।--একই সময়ে 
কর্ণে শুনিতেন, চক্ষে পুস্তক দেখিতেন, হস্তে লিখিতেন,পায়ে ঘোড়ায় চাপিতেন, 
এবং মনে চিন্তা কিতেন। 

রোমের মেনেট-সভা হইতে সিজীরকে বহু উপাধি প্রদত্ত হইল। স্বদেশ- 
উদ্নতির কারণ ঠাহাকে 1বিজয়-সুকুট প্রদত্ত হইল। এবং দেশহিতকর 
নানা কার্য্যের স্বন্ত, তাহাকে সমগ্র রোমসাঘ্রাজ্যের অধীশ্বর বলিয়া অভিহিত 
করিতে সেনেট-সভ| মনস্থ করিলেন । সিজার ইটালি এবং ইটালির প্রধান নগর 
রোম ব্যতীত আর সকল দেশের রাজা হইতে পারিতেন। কিন্তু সেনেটসভার 
সে আশা! পুর্ণ হইবার পূর্বেই, সিজারকে ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 
কিসে এবং কিছ্ধপে, তাহা মহাকবির কাব্য-আলেখ্যেই পরিদর্শন করুন। 

(১) 

পম্পির বংশধরগণকে নিহত করিয়া, স্পেন হইতে জুলিয়াস্‌ সিজার 
জয়োল্লাসে রোমে প্রত্যাগত হইলে, নগরীতে মহা সমারোহের উদেযাঁগ হইল। 
জন সাধারণ সেই সমারোহে যোগ দ্িল। তবে দেশের গণ্য মান্য বিচক্চঞ 
ব্যক্তিগণ, সকলে যোগ দিলেন না । পম্পির প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ বশকতঃ,_ 
তাহার পুভ্রগণের বিনাশে উল্লসিত না হইয়া, যোগ দিলেন না ,-_ খ্াঅমধিকং 
ফেহ কেহ সিজারের প্রতি বিরূপ এবং বক্র হইলেন। 

সিজারের সর্বোচ্চক্ষমতার উৎসাহদাতার সংখ্যা একদিকে যেনমন অধিক 
অন্থদিকে তাহার শত্রসংখ্যাও অন্ন ছিল না। তীছার উন্নতিতে অস্তপ্ারের অস্ত 
অনেকেরই বিদ্বেষ-বহ্ধি জলিতেছিল। কখন পরিষ্ষাররূপে তাহা গ্রকথেশ পাইত, 
কথন বা প্রচ্ছন্নতাবে তাহার পরিচয় পাওয়া বাইত। কিন্ত আজিক'!র ঘটনায় 


জুলিয়াস সিজার । ৮৫ 





হারা তাহার পত্র হইয়া দাড়াইল, তাহার প্রকান্ঠভাবেই তাহার শক্ত 
করিতে লাগিল। ক 

যখন দলে দলে সাধারণ লোকবুন্দ বিজয়ী সিজারকে দেখিতে জানিতে 
লাগিল, তখন শক্রপক্ষের কর্মচারীবৃন্দ সেই জনতা! ভাঙ্গিয় দিতে প্রবৃত্ত হইল। 
ফ্লেভিয়াস্‌ ও ম্যারুলাস্‌ তখন নগরের শার্টিরক্ষক। তাহার! সমাগত লোক- 
দিগকে তাড়ন! করিতে লাগিল। এবং এক এক জনকে জিজ্জাসা করিতে 
লাগিল,--“তুমি কে? কোথা হইতে আর্চিতিছ? কেন আসিতেছ?” 

একজন বলিল, সে মিশ্ত্ীর কাজ কারে। ফ্রেভিয়াণ্‌ তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিল, “তবে তোমার অন্ত্র শ্ত্র কোথায় দ্রঁ-এমন সুন্দর পরিচ্ছদেই বা কেন 
আসিলে ? 

আর এক জনকে জিজ্ঞানা করিল, মি কে?” সে বলিল, “আমি 
চর্মকার,_চীম্ড়ীর কাজ করিয়। থাকি ।” 

'আর একজনকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” সে বাঁপল, “আমি মুচি”- . 
ছে জুতা মেরামত করিয়া জীবিকানির্বাহ করি। আমি পুরাতন জুতার 
বাগ যখন তাহাকে বড়ই অসহায় দেখি, তখন তাহার উদ্ধাপ্ন করি ।” 
1(ফ্ভিয়াস্‌। তবে মূর্খগণ! দৌকান-পাট বন্ধ করিয়া, আজ পথে এত 
তি করিতেছিস কেন? 
সট্ুচি। মহাশয়! ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়া পথ চলিতেছি হানি যে, ইাটিয়া- 
ঠাটি ॥ ইহাদের জুতা ছিড়িবে, আর আমারও ছুই পয়সা উপায় হইবে। কিন্তু 
আসট্রিকথ। এই ।-_আজ আমাদের বিশ্রাম দিন। আমরা মহাত্মা সিজারকে 


:):4 


দেখিষটি আসিয়াছি। তাহার বিজয়-উৎসবে আনন্দ করিতে আসিয়াছি। 
্ কুলাদ। আনন্দ করিতে. আসিয়াছ ? কিসের আনন্দ? সিজার রোমে 
রত্ব আনিয়াছেন এবং এমন কত বন্দী আনিয়াছেন যে, তাহার বিজয়- 
্টর্ঠে চক্রের সহিত তাহাদিগকে বীধিয়া, তাহার আনন্দ-উৎসব সম্পর্ 
হইবেূন্এবং তাহা দেখিরা তোমরা চকু সার্থক করিবে? মুর্ঘ কাণ্াকাখ- 
জানি তোমরা, চক্ষুহীন, প্রাণহীন, চেতনাহীন, জড়পিওডর স্তায় তোমর! | 
-রোর্ট্রীর অতি নৃশংস,_নিষ্ঠুর লোক তোমরা ! পম্পিকে তোমর! জাম না,_ 
কত বাষ্ট্র,_ফখন পশ্পি শক্র'জয় করিয়া দেশে ফিরিয়াছেন, তাহাকে দেখিবার 










৮৬. সেসপিয়র 


জন্ত,কতবার তোমরা গৃহের দেওয়ালে, উচ্চ প্রাচীরে, মুক্ত বাতায়নে,_- 
প্রভৃতি কত উচ্চ স্থানে দাড়াইয়াছ ;_- তোমাদের শিশুদিগকে কোলে লইয়া 
সারাদিন স্থিরভাবে আশানেত্রে চাহিয়৷ থাকিয়াছ,--__কখন পম্পি দেই পথ 
দিয়া চলিয়া যাইবেন ! খন দূরে তাহার শকটের অতি অরমাত্র চিহ্ন দেখ! 
বাইত, আনন্-উৎসাহে তোমরা এমনি উচ্চধ্বনি করিতে যে, তাহাতে 
টাইবারের জল অবধি কীপিয়! উঠিত! আর আজ 1- আজ তোমরা সুন্দর 
পরিচ্ছদে সাজিয়া, পথে পথে জনতা করিতেছ,--কাহাকে দেখিবার জন্ত ?-- 
না, যে তোমাদের সেই চিরযশস্থী পম্পির পুক্রগণকে নিষ্ুররূপে বিনাশ করিয়' 
আসিয়াছে !_-দুর হও হতভাগ্যগণ ! গৃছে গিয়া, জানু পাতিয়া, ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা কর,--তি'ন তোমাদের এই অক্ৃতজ্ঞতার অপরাধ ক্ষম! করিবেন। 

ফ্লেভিয়ান্‌। হে স্বদেশবাসী বন্ধুগণ ! তোমরা এখনি তোমাদের ন্যায় 
দরিদ্র লোকিগকে আহ্বান করিয়া, টাইবার নদীতীরে বিয়া, এই অপরাধের 
জন্ত অশ্রবিসর্ষন করিতে থাক। তাহাতে যেন, টাইবারের সর্বনিম্ন শ্রোতও 
স্কীত ও বদ্ধিত হইয়া, টাইবারের সর্বোচ্চ তীরভূমি প্লীবিত করিতে পারে ! 

একে একে সকলে গৃহে ফিরিল। ফ্রেভিয়ান্‌ মেরুলাস্‌্কে বলিল, “দেখ, 
ইহাঁদিগকে সিঙ্ধারের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে হইবে। এক কথায়, ইহারা 
অপরাধীর ন্তান্ব বাক্যহীন হইয়া অপসারিত হইল। তুমি নগর মধ্যে যাও এবং 
আমি অন্ত পথ ধরি। যেখানে যেখানে দেখিবে, সিজারের প্রতিমৃত্তি নানা সাজে 
সজ্জিত হইয়াছে,সেই সেই খানে তৎক্ষণাৎ তাহ! ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া-ছিড়িয়। ফেলিবে।” 

মেরুলাস্‌। বিস্ক কাজটা কি সহজ? তাহাকি আমরা পারি? তুমি ত 
জানো, করিনা * মহোতসবের সময় উপস্থিত। 
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* রোম নগরে প্রতি বখনরে ১৫ই ফেব্রুয়ারী ভা ত্র মছোৎসব সম্পন্ন হইত। 
ইহাকে 'লুপার্কেল' বা 'ঘেষপালকদিগের উৎসব' বল৷ হইত | অনেক গণামশ্য ব্যক্তি সেইদিন 
বিবন্থ হইয়া পথে পথে ছুটি করিতেন | এবং বিস্তর শদ্্বংশীয়। মহিল। তাহাদের পথ 
অবরোধ করিং1 দীড়াইকা থাকিতেন। তাহারা হাত বাড়াইয়া খাকিতেন এবং বাহায়া! দৌড়িয়া 
হইত, তাহার: সেই হাও ম্পর্ণ করিয়। বাইত । এইকপ প্রবাদ যে, সেই মহিলাগণের মধ্যে যদি 
কেহ খন্তঃসন্ধ। খাকিতেন, তবে সেই স্পর্শের গুণে সহজে তাহারা প্রসব হইতেন, এবং ধদি কেহ 
অপুতরক খাকিতেন, ভবে তিনি পুজবততী হইতেন। 


জুলিয়াম নিজার | ৮৯ 







+ পি পপ সপ উপ পাস কিরে ব্রে তারে 


ন্‌'ও যা হ্ইই একই চক্ষে_একই হলে দেখিতে, ধাহারা বিমা 
চলিত হুইতেন না,-_তাহাঁদের আশঙ্কা, পাছে সিজার এই সর্কৌচ ক্ষ্- 
ধর অধিকারী হুইয়া, সেই শ্বদেশের স্বাধীনতা-ন্ুখ চিরদিনের জষ্ট খুচাইয় 
ন। এইরূপ চিস্তা হইতেই তীহার। সিজারের বিপক্ষপক্ষ অবলম্বন 
রিয়াছিলেন। ক্রটাস ইভাদেন্ই অগ্রণী। নহিলে, ক্রটাস সিজারের 
কজন বিশিষ্ট বন্ধু, সিজারের খুঁদগৌরবে তিনি উপ্নমিত এবং সিজারের 
কস্ত একদিকে বন্ধুর প্রতি হৃদয়ের অনুরাগ, 
[আপনার প্রাণের প্রাণ বলি দিতে পারেন, 
কলঙ্ক কলাঞ্ত হইতে দিতে পারেন না। 
ৃ আজ এক এক করিয়া, যখন ধনকলে সেই ম'হাৎ্সবে যোগদান করিলেন, 
স্‌ তখন চিন্তিত মনে দড়াইয়া, আকাশ-শতাল ভাবিতে লাগিলেন। 
টাস্‌ নিজের পথে একাকী ছিলেন না। কিন্ধ হখনও পর্যাস্ত প্রকাশ্তভাবে 
হ তাহার সহিত যোগদান করে নাই। 

% কাসিয়াসও পিজারের উন্নতির পথে একজন অস্তরায় স্বরূপ বটে, কিন্তু যে 
'চতী আশায় ক্রটান্‌,--প্রিয়বন্ধু সিজারের শক্রস্থানীর হইক্াছিলেন, সে মহতী, 
[শা কাসিয়াদের আদৌ ছিল না। পরন্ধ সিঞ্জারের গেৌরব-শ্রীতে কাসিয়াস্‌ 
[ঁকাস্ত কাতর । কাসিয়াদের একটা বিশেষ শক্তি ছিল:যে, লোকের মনো- 
ব বুঝিয়া, তাহার সহিত শীত্ব মিশিতে পারিতেন এবং একজোটে কাজ 
রিতে পারিতেন। তাই কাসিয়াস্‌ যখন দেখিলেন, ক্রটাস্‌ সিজারের সহিত 
যাগ দিলেন না, তখনই তিনি বুঝিলেন, ভিতরে কিছু রহস্ত আছে। সেই 
স্ত জানিবার জন্ত তিনিও উৎসবে যোগদান না করিষ়।, ক্রটাসেতধ নিকট 
ডাইয়া। রহিলেন। অথচ মুখে ক্রটান্‌কে জিজ্ঞাসিলেন, -. 

তু তুমি কি এই উৎসব দেখিতে যাইবে ?” 

ষ& কটাদ্‌। না। 

যাস। আমি অনুরোধ করি, তুমি চল। 

ক্রটাস। আমার মন বড় ভাল নাই। আপ্টনি যেমন বিটিনীন 
হশীল, আমার তেমন উৎসাহ নাই। কিন্তু কাসিয়াম্‌, তোমার ইচ্ছান়্ 
বাধ! দিতে চাহি না । তুমি যাইতে ইচ্ছা করো, ঘাঁও। | 


২ 
























আও 


৯০. সেকাপিয়র |. 

ক্কামিকাস্‌। | ক্রটাস! আজ করদিন আমি তোমার (বিশেষভাবে দেখি- 
তেছি। তোমার চক্ষে বন্ধুত্বের সেই করুণ! ও স্নেহ আর বড় দেখিতে পাই 
না। যে তোমায় একান্ত মনে তালবাসে, তাহার প্রতি তু ছিমি: যেন বিপরীত 
আচরণের ভাব দেখাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। 

ক্রটান্‌। কাসিয়াস্‌! ঠমি এমন ভূল বুবিও না । যদি আমার দৃষ্টির কিছু 
বৈলক্ষণ্য ঘটয়া থাকে, তাহ! তোমাদিগের প্রতি নহে,-সে আমার নিজের 
প্রত্তি। আজ কিছুদিন হইতে মনে কত বিভিন্ন ভাবের উদয় হইয়াছে! এমন 
কত চিশ্বা আসিয়াছে, হাহ! কেবল আমার . আত্ম-সম্পর্কীয় বলিয়াই মনে 
করি। তাহাতেই বোধ হয়, আমার বন্ধুগণের প্রতি আমার ব্যবহার কিছু 
বিপরীত হইন্ন থাকিবে; কিন্তু সেজন্য আমার বন্ধুগণ ধেন দুঃখিত না হন, 
এবং কাসিয়াস ! হুমিও তাহাদের একজন,-তুমিও যেন দুঃখিত না হও। 
আমার এই আনমনা উপেক্ষা ভাঁব,--অন্যরূপ ন! বুঝিয়1, ইহাই বুঝি ও ধে ক্রটাস্‌ 
এখন দিজের সহিত নিজেই অবিশ্রাম সংগ্রাম করিতেছে, -তাহাতেই তাঙ্ার 
অন্তের প্রতি 'স্সঙ্ক-ব্যবহারের কিছু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। 

কাসিয়াস। ক্রটাদ্‌! বন্ততই আমি তোমার মনোভাব না বুঝিয়া, ভূল 
করিদ্বাছি। আমিও আমার অন্তরে অনেক প্রয়োজনীয় কথা লুকাইয়! 
রাখিয়াছি ।-- আচ্ছ!, বলো দেখি, তুমি কি তোমার মুখ দেখিতে পাও? 

ক্রটান্‌। ন! কাসিয়াম্‌! চক্ষু নিজেকেই নিজে দেখিতে পায় না । অন্য 
জিনিস দেখিয়া, তাহার প্রতিবিঙ্দে আপনাকে দেখিয়া থাকে । 

কাসিম়্াস। ঠিক তাই ।_ক্রটাস্‌! এ বড় দুঃখের কথ। যে, তোমার তেমন 
দর্পন নাই, যাহার প্রতিবিসষ্বে তোমার লুকায়িত গুণরাশি তোমার চক্ষে প্রতি- 
ভাত স্থায়,-ধাহাতে তুমি তোমার নিজের প্রতিবিম্ব নিজে দেখিতে পাও । 
আমি গুনিয়াছি, রোমের বিস্তর গণ্যমান্ত লোক,--কেবল প্রতাপণীল সিজার 
ব্যত্তীত,_কটাসের কথায় আনন্দিত হন এবং বর্তমান সময়ের কঠিন শাসনে 
একাস্ত কাতর হুইঞ্জ। মনে মনে বলিতে থাকেন,--“হায় ! ক্রটাসের যদি চক্ষু 
থাফিত !--ক্রটাস দি নিন্জেকে নিজে দেখিতে পাইতেন !” 

কজ্রটাস। কানির়াস্‌ ! তুমি কি বলিতে চাও ?--যাহ। আমাতে নাই, আমার 
_তিতর তাহা দেখাইবার প্রদ্নাস করিয়া, তুমি কি আমাঁকে বিপদে ফেলিতে চাও ? 


জুলিয়াস সিজার । সি 


কাসিয়াস। ক্রটাস! তবে শুন)--আমি কি বজিতে চাই! ক্লথন তুমি 
প্রতিবিশ্ব ব্যতীত নিজেকে দেখিতে পাও না, তখন আমি তোমার সর্প স্বরূপ 
হুইয়া তোমাকে দেখাই,--.তুমি কি! আমার প্রতি সন্দেহ করিও ঈজা। যদি 
আমি একটা শৃন্ঘ-হৃদয় ভীড়মান্ৰ হইতাম, কিংব! ভালবাসার কথা কহিয়৷ 
নৃতন নূতন উপায়ে লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারিভাম, এবং তোষামোদে 
সকলকে সন্তষ্ট করিয়া পরে চিন্দায় জর্জরিত করিতে সক্ষম হইতাম, 
তাহা! হইলে তুমি আমায় ভীষণ লাক বলিয়া মনে করিতে পারিতে।-_কিন্ত 
আমি তাহা নহি। 

অদূরে আনন্দধ্বনি উত্থিত হী | ছুইজনে 5মকিয়া দড়াইলেন। 

(৪) 

ক্রটাস জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিসের এ কো শাহল ? আমার আশঙ্কা হয়, 
লাক-সাধারণ বুঝি বা, সিজারকে রাজ-উপাঁধ দিয়া, রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
চরে !” | 

কাসিয়াস্‌। তুমি কি ইহা আশঙ্কা করো ? তবে ঘোধ হয়, তুমি ইহা! 
চ্ছ! কর না যে, সিঙ্গার রাজ! হউন । 

ক্রটাস। কাসিয়াস্‌, সত্যই আমি তাহ! ইচ্ছা কৰ্রি না | কিন্তু তু আমি 
মজারকে বড় ভালবাসি ।--_-তুমি আমাকে এতক্ষণ দীড় করাইয়! রাখিয়াছ 
কন? তোমার কি বশিবার আছে? সাধারণের হিত্তের কোন কথা যদি 
তামার বলিবার থাকে, তবে এক চক্ষুতে মৃত্যুর ভন দেখাও, অন্ত চক্ষে 
প্রকৃত সশ্মানের ভাব প্রদর্শন কর, -আমি তুল্যরূপে তোমার উজ চক্ষুই 
দখিতে থাকিব ! তুমি জানো, মৃত্াভয় অপেক্ষা সম্মানের মর্য্যাদারক্ষা আমার 
সধিকতর প্রিয়? 

কাঁসিয়াম্‌। ক্রটাস! তাহা আমিজানি। আমিও যাহা বলিব, তাহাতে 
নীচত। কিছু নাই। আমি জানি না, তুমি কিংবা অপর ব্াক্তি, জীবনসন্বন্ধে 
কর্ধপ ধারণা কর বা করে। কিন্তু আমার মনে হয়, ভয়পূর্ণ জীবন না থাকাই 
াঁল।. আজ মিজার যেমন স্বাধীন, আমিও অমনি স্বাধীন জদ্দিয়াছিলাম, 
/মিও এপ জন্িয়াছিলে। সিজার ও যা খাইয়াছে, তুমি-আমিও ভাই খাইয়াছি। 


৯২ রান 
বীতের দায়ণ কষ্ট সিজারও যেমন সহিত পারে, তুমি-আমিও তেমনি পারি। 
একদিন প্রবল বাড্যায় যখন টাইবার-বক্ষ আলোড়িত হইতেছিল,_-তীর-তৃমি 
অতিক্রম করিয়া জলরাশি উছলিয়৷ উঠিতেছিল, সিজার আমায় ভাকিয়! 
লিল,--পপ্রিয় কাসিয়াস্‌! এস, এই উদ্বেলিত নদীবক্ষে বীপ দিয়া সাতার 

দেই ।”--আমি তখনি জলে পড়িলাম, সিজীরও পড়িল ।--জলের সেকি 
প্রবল 'প্রতাপ ! আমরা সবলে জলরাশি ঠেলিতে ঠেলিতে লক্ষ্যস্থানে যাইতে 
লাগিলাম। কিন্ত সেখানে পঁহছিবার অগ্রেই পিজার ক্লান্ত হইয়া আমায় 
বলিল, “ আমার ধরো,--নহিলে ডুবিয়া যাই।” আমিও সেই মহাবল তরঙ্গ- 
রাশি ঠেলিক়া, মগ্পপ্রায় সিজারকে রক্ষা করি।-_-আজ সেই পিঞ্জার দেবতার 
স্কা় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিরা আছে !_-আর এই কাসিয়াস্‌ নিতাস্ত 
হতভাগ্য দীনহনের ন্ভার ভাহারই চরণে মস্তক অবনত করিতেছে 1---- 
আর এক দিন শ্পেনে, বিধম মুচ্ছীরোগে সিজার ষখন নিতান্ত কষ্ট পাইতে- 
ছিলেন,-তাহার ওষঠাধর মলিন হইয়া গিয়াছিল, এবং যে চক্ষু আব্ধি জগৎকে 
চমকিত কর্দিভেছে, সেই চক্ষু তখন জ্যোতিঃহীন হইয়াছিল )১-_-যে জিঙ্বা 
আজি প্রতি-কখা রোমবাসীর গ্রন্থে লিখিয়া রাখিতে. বলে, সেই জিন্ব্া 
সেদিন শুকাইফ়! আর্ত বালিকার স্যার আমার নিকট জল প্রার্থন৷ করিয়ছিল ! 
স্াহায় ঈশ্বর ! সেই আ্ীপ্রাণ দর্বলহদয়,-আজি জগতের কর্তা ! 

পুনর্বার সেই আনন্ব-কোলাহল উখিত হইল। 

ক্রটাস। পুরর্ধার সেই কোলাহল ! আমার বোধ হয়, আরও কিছু নুতন 
সম্মান সিজারকে প্রদত্ত হইল। 

কাসিগ়্াস। কুটাস্‌! তুমি বুকিতেছ না, রই ব্যক্তি সর্বোচ্চস্থান অধিকার 
করিয়। থাকিবে,আর আমরা তাহার পদপ্রাস্তে থাকিয়া, চিরজীবন অতি- 
বাহিত করিব! ষান্থয কখন কথন তাহার অদৃষ্টের উপরও প্রভূত্ব করিয়। 
থাকে । ক্রটাস, আমাদের আদৃষ্টের দৌষ কিছুই নাই। দোষ আমাদের 
নিজের ।-_-_-বল দেখি, ক্রটাস ও সিজার নামে প্রভেদ কি ? সিজার নামেই 
বা এমন কি মোহিনী শক্তি! তোমার নাম না হইয়া, কেনই বা মিজারের 
নাম এন উচ্চকগে নিনাদিত ! ক্রটাস্‌ ও সিজার, এক সঙ্গে এই ছুই নাম 
রিখিয়! দেখ, হেই নামই সমান সুন্দর ! মুখে উচ্চারণ করো, একরপই হইবে। 
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জার কামরা দেখ, তুল্য পরিমাণ হইবে। নাঁমে জগৎ কম্পিত করো, 
সিজার নামেও যেমন, ক্রটাস নামেও তেমনি কম্পিত হইবে। সিষ্টার এমন 

কি খ্য্ভ পাইয়াছেন, যাহাতে এত্ত বড় হইলেন ?--হে কাল! ক্টোমার কি 
কলঙ্ক !_-হে রোম ! মহৎ ও উন্নত চরিত্র তুমি চিনিলে না! 

ক্রটাস। কাসিয়াস্‌, তুমি যে খ্বামায় ভালবাস, তাহাতে আমি সন্দেহ করি 
না। তুমি আমাকে কি বলিবে,! | তাহা আমি কতক বুবিতেছি। এসস্বন্ধে 
আমি অনেক ভাবিদ্বাছি,_সে স্কুল পরে বলিব। : এখন সঙ্গেহে তোমাক 
অনুরোধ করি, তুমি আর আমাধঁক অধিক উত্তেজিত করিও না! যা! তুমি 
আমাকে বলিয়াছ, তাহা বি করিব।-_- এবং অবশিষ্ট যাহা তোমার 
বলিবার রছিল, তাহা পরে শুনাঘ। এখন এই পর্য্স্ত জানিয়। কাধ যে, 
ক্রটাস্‌ একজন সামান্ঠ পল্লীবাসী হইয়াও থ'কিতে পারে, তথাপি এরূপ 
কঠিন সময়ে, রোমের “একজন” বলিয়! পরিচয় তে চাহে মা। 

কাসিয়াস্‌। তবু ভাপ,_-আমার সামান্ত কথায়ও ব্রটাসের ভিতব্র এভ-. 
টুকুও অগ্নিকণা জলিয়াছে ! 

এই সময় উৎসব সমাপনাস্তে, সপারিষদবর্গ সিজার কিরিতেছিলেন | সবি- 
শেষ বৃত্তান্ত অবগত হইবার জন্ত, ক্রটান্‌ ও কাসিয়ান্‌ ৮৭-আপনাদের দলভুক্ত 
কাদ্কাকে আহ্বান করিলেন। 





(৫) 

উসব হইতে ফিরিবার পথে, সিজার আণ্টনিকে সঙ্বোধন পূর্বক বলিলেন, 
__“আণ্টনি, আমি এমন লোক চাই,ষাঁহারা বেশ স্থলকায়, মস্তিষ্কের গ্রঠন বেশ 
স্বাভাবিক, এবং রাত্রিতে ধাহার! নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যায় ।--এ যে কাসিয়াস্কে 
দেখিতেছ, উহার চক্ষু বড় ভীষণ এবং ও, অনেক ভাবে । এইরূপ লোক বড়ই 
ভয়ানক হইল থাকে ।” 

আশপ্টনি। সিজার, উহ্থাকে ভয় নাই। কাসিয়াম্‌ একজন সন্তরান্তবংশী 
বাক্তি,--উহ হইতে কোন আশঙ্কা নাই। | 

সিজার। কাসিয়াদু কিছু স্কুলকায় হইলে ভাবিবার কোন কারণ ছিল 
না।স্পকিন্ত আমি ভয় করি না। তথাপি ধদি আমার ভয় করিতে হয়, তে 


হত বিষ্টি পতিত | পট এ পি সিসি পি ৫ শাসিত ০০প পট টি লি ৯৩ পি ও ভিত এস পি বি পি ও, পাস এস এ এ পি ০ সি পি ভতগ শি কে সস সল্ট ইসস সি সত 


আমার বোধ হয়, কাসিম্বাস্‌ ছাড়া আর কাহাকে ভয় করিতে হয় না। ও, বড় 
বেশ দেখে, বড় বেশী বুঝে। কে কি করে, তাহ! পুঙ্ান্ুপুঙ্খরপে, ও, নিরীক্ষণ 
করে।--তোমার মত কোন ক্রীড়া-কৌতুকে উহার আসক্তি নাই,__সঙ্গীতে 
উহার অনুরাগ নাই,-ক্ষচিৎ ওকে হাসিতে দেখা যায় )-যদি হাসে, তবে 
তাহাতে উহার অন্তরের স্বণা প্রকটিত হয় মাত্র। কাহাকে বড় দেখিলে, উহার 
মনে অন্গুথের সীমা থাকে না। এই জন্ত এই শ্রেণীর লোক বড়ই ভীষণ হুইয়। 
থাকে ।-_কিস্ত আমি জুলিয়ান্‌ সিজার,-ইহ নিশ্চয় জানিও,_-আমি কাহাকে 
ভয় করিনা । তবে বর্দি কাহাকে ভয় করিতে হয়, তে! এর শ্রেণীর লোককেই 
করি। তাই তোমার নিকট, কাসিয়াসের প্রকৃতি এমনি করিয়া বিশ্লেষণ 
করিলাম ।-_আচ্ছা, বলে! দেখি, উহার সম্বন্ধে তোমার কিনূপ ধারণা ? 

কাসিয়ান্‌ সন্ধে নান! কথ! কহিতে কছিতে, উভয়ে সেস্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন । আব এদিকে ঞ্রটাস ও কামিয়াসের আহ্বানে, কাস্ক! তাহাদের 
সহিত মিলিত হইলেন। 

ক্রটাস দ্দিজ্জাস। করিলেন,--“কাস্কা, আজিকার দিনের ব্যাপার কি, 
আমায় সবিশেষ বলে ।”-সিজারকে যেন কিছু বিষ্জ দেখিলাম 1” 

কান্কা . কেন, তুমি কি সঙ্গে ছিলে ন? সিজারকে রাজ-মুকুট প্রদত্ত 
হইয়াছিল যে! কিন্ত সিজার তান! গ্রহণ করেন নাই। এজন্ত লোক-সাধারণ 
আনন্দ-কোলহল করিয়াছিল । 

ক্রটাম। দ্বিতীয় বার কোলাহলের কারণ কি? 

কাদ্ক। সেও, জন্ত | 

কাসিয়াস্‌। তিনবার কেন কোলাহল হইয়াছিল ?-_শেষ কোলাহলের 
কারণ কি? 

কাস্কা। সেও এ জন্ত। 

ক্রটাস্‌। তবে কি তিনবারই রাজ-মুকুট প্রদত্ত হইয়াছিল? 

কাদ্ক!। তিনবারই হইয়াছিল ;--কিস্ত তিনবারই সিজার তাহ প্রত্যা- 
খ্যান করেন ।--তাহাতেই সকলে আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিয়াছিল। 

তখন কান্ক। একে একে সকল কথা বিবৃত করিলেন । 

আণ্টনি, সিঙজারকে রাজ-মুকুট প্রদান করিয়াছিলেন। এ সকল কার্য্ের 
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পরামর্শ,_পূর্ব হইতেই অবধারিত হুইয়াছিল। এ সময় রোমের ফেবু অবস্থা, 
তাহাতে সাধারণ-তন্ত্র একরূপ অদৃশ্য হইতেছিল। এবং সিজার এবখ প্রবল 'ও 
শক্তিধর পুরুষ হইয়! সর্ধোপরি আধিপত্য স্থাপন করিতেছিলেন ষে, সকলেই 
অনুমান করিল, বুঝি ব৷ রোমের চির-স্বাধীনতা-তন্ত্র বিলুণ্ত হইয়।, ধোম সিজা- 
রের অধীন হয়। এই আশঙ্কা হইতেই বিস্তর সন্ত্রস্ত ও শক্তিমস্ত ব্যক্তি সিজা” 
রের বিপক্ষ হইয়াছিলেন। ক্রটাস াহাদেরই অধ্রাণী, একথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
আশ্টনি, সিজারের প্রিয়তম বঁটী। তিনিও কৌশলে প্রিয়বন্ধুর ক্ষমত৷ চির- 
অক্ষ রাখিবার জন্য, নানারপ অবলম্বন করিলেন । মছোৎসব ব্যাপারে, 
যখন সেই বিরাট.জনতার মধো, ীজারের কীষ্ডি ঘোষণা করিয়া, সকলে জয়ো- 
ল্লান করিতেছিল, তখন, স্থযোগ 'বুৰিয়া, আণ্টনি রাজ-মুকুট দিয়া, সিজারের 
সংবর্ধনা করিলেন। লোক সাধারণ চমকিত হইল। সুচতুর সিজার, লোকের 
এই মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, সে মুকুট প্রত্যাথশন করিলেন। অমনি দেই 
সমবেত লোকমণ্ডলী আনন্দ-কোলাহল করিয়া উঠল। আবার সেইবপ মুকুট 
প্রদত্ত হইল, আবার সিঙ্গার তাহ প্রত্যাখ্যান করিলেন। এইরূপ আরও 
একবার হইল,_-সিজার দেখিলেন এবং বুঝিলেন, মুকুউগ্রইণ লোকের মনঃপৃত 
হইবে না, পরস্ত তাহা প্রত্যাথ্যানেই জনসাধারণের ক্পানন্ন ও উল্লাস বৃদ্ধি 
হইবে। _বুদ্ধিমান্‌ সিজার তখন আর তাহা আদৌ গ্রহণ ঝঁরিতে চাহিলেন না। 
নেই জন্তই উচ্চ আননদ-কোলাহলে দিক্‌ পূর্ণ হইল। কিন্তু সিজার অস্তরে 
প্রফুল্ল হইতে পারিলেন ন1,_দারুণ অবসাদে তিনি মৃচ্ছিত্ত হইয়। পড়িলেন। 
মচ্ছণভঙ্গে বলিলেন,--“এখানে যদি আমি এমন কিছু বলিয়। থাকি ব 
করিম! থাকি,--যাহা সকলের মনোমত না হইয়৷ বরং বিরক্তিরই কারণ 
হইয়। থাকে, তবে আমার সে অপরাধ সকলে ক্ষমা করিবেন ।” 
ক্রটান্‌ ও কাসিয়াস, -কান্কার নিকট কোলাহল-বিবরণ অবগত হইলেন। 
|কান্ক। ও ক্রটাস স্থ স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। 
তখন কাসিয়াম মনে মনে বলিল,_“ওষধ ধরিয়াছে।-_--ক্রটাস্‌, ভুমি 
মহত, তাহা স্বীকার করি? কিন্তু জানিলাম, কৌশলে, মতের মহস্বও বিচলিত 
রিতে পারা যায়। এই' জন্ভই লোকে বলে,-_“ষে ধেমন, তাহার সেইক্ধপ 
ংসের্গে থাকাই কর্তব্য। কেন না, এমন দৃঢ় কে আছে,-কে জহঙ্কার 










করিতে পারে। যে, যে, প্রলোভনে ও বাক্যকৌপলে ং ুগ্ধ হয় না 1, ঠিক হইয়াছে! 
আজ রাত্রে ভিন্ন তিন্ন হস্তাক্ষরে রোমের . দুর্দশার কথা,--সিজারের অতি বৃদ্ধির 
কথা, ঘোরালো৷ করিয়া লিখিয়া, ক্রটামের পাঠাগারে নিক্ষেপ করিব ।--- 
স্রটানদকে আরও উত্তেজিত করিতে হইবে ।-আরও উত্তেজিত করার 
আবহীক ।” 


(৬) 


সেইদিন রাত্রে বিষম ঝড় ও বঙপাতে রোম আন্দোলিত হইল। বিস্তর 
লোক সেই গণ্ভীব রাত্রে নানাগ্রকার বিভীষিক! দেখিয়া, তীত ও সন্ত্রস্ত হইল। 
মুহ্মু্ছ বিদ্যান্বিকাশে চারিদিক্‌ ঝলসিয়া উঠিল। সেই ছৃর্য্োগময়ী রজনীতে, 
কাস্ক! পথে পর্যটন করিতেছিলেন। তাহার বোধ হইল, যেন ভীষণ ভৃকস্পে 
পৃথিবী-বক্ষ বিদীর্ঘ হইয়! যায়! বোধ হইল,ভীষণ ঝটিকা, যেন ভীষণ অগ্নি 
উদপীরণ করি'তছে ! যেন স্বর্গে দেবগণ মহাসমরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ! ভীত, 
চকিত, স্তস্তিত ও বিস্মিত হইয়া,-_কাস্কা সেই সকল দৃশ্তঠ অবলোকন করিতে- 
ছিলেন। তাগর বোধ হইল, যেন অদূরে তাহার একজন ভৃত্য তাহার বামহস্ত 
উত্তোলন কর্দিল, আর অমনি তাহার সেই হস্ত জলিতে লাগিল । কুড়িটা বাতি 
একত্র করিয়, জালিলে, তাহার তেক্জ ও শিখ! যেমন বর্ধিত বেগে বাহির হয়, 
এই আলোকও তজ্প।-_কিস্ত তবুও যেন সেই ভূত্যের হস্ত দগ্ধ হইল না। 
কাসক। আরও দেখিলেন, নগরাভ্যন্তর হইতে যেন একটা ভীষণ সিংহ বহির্গত 
হইয়। তাঁহার দিকে ধাবিত হইল, অথচ সেই সিংহ কিছুই না বলিয়া, চলিয়া 
গেল! তাহার মনে হইতে লাগিল,--যেন দূরে ভীষণাক্কৃতি ক্বতকগুল! স্মৃতি 
দাড়াইয়। আছে ;--তাহার! যেন পরস্পর বলাবলি করিতেছে,--“দেখ. দেখ, 
বিস্তর পুরুষ আখ্খনে জলিতে জলিতে নগরের সর্বা্র বিচরণ করিয়া 
বেড়াইতেছে।” 
_ রোমের সুবিখ্যাত বাণ্দী সিসিকো,-_ রোমের বিচার-সভার একজন প্রধান 
সত্য দিনিরো,_সে সময়,-_ যেখানে দীড়াইয়! কাস্কা এই ভীষণ ঘটনা মানস- 
চক্ষে অবলোকন করিতেছিলেন,--সে সময় সিসিরো সেখানে আসিয়। 


ভুলিয়ান্‌ নিজার | ৯৭ 





দাড়াইলেন। তখন কাস্কা সিসিরোক্ষে, সেই ভীষণ দূর্য্যোগম্ী রজনীর 
কাহিনী,_-আদ্যোপাস্ত বর্ণন করিলেন। ৃ 

সিসিরো। _বস্ততঃ, কাল বড় কুটিল। এখন সকলই সম্ভবে। টিক 
ঘটনার প্রন্কত কারণ, হয়ত কেহ রুঝিবে না; পরন্ত যে ষাহার নিজেশ্ব মন-গড়া 
এক একটা কারণ উদ্ভাবন কন্ধিবে।-তুমি বলিতে পারো, কল্য সিজার 
সেনেট-সতায় উপস্থিত হইবেন কনা ? 

কাসকা। হা, এইরূপ গু । আণ্টনি এই সংবাদ লইয়।, আপনার 
নিকট যাইবেন,-এমন কথাও আছে । 

সিসিরো । তবে এখন আসি যে ছুর্স্যোগ, -এখন বেড়াইবার সময় নয় 

সিসির! প্রস্থান করিলে, কাষ্িয়াস্‌ সেখানে উপস্থিত হইলেন। কাসিয়াস্‌ 
সিজারের সর্বপ্রধান শক্র--সে কথা পূর্বে “লা হইয়াছে। আর ধাহার! 
সিজারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তঁ"হাদের মনের উদ্দেশ্ত, কাসি- 
যাসের স্তায় হীন ও নীচ ছিল না। কাসিয়াস বাঁদ্কার সহিত, এই ছুর্যযোগ- 
ময়ী রজনীর সকল কার্হনীর আলোচন৷ করিতে করিতে, সিজারের কথা 
উত্থাপিত করিয়! বলিল,- "তুলনা করিলে, সিজারে ও রং রান্তিতে,-কোন 
প্রাভিদ নাই 1” 

কাসিয়াদ্‌ অল্পে আরস্ত করিয়া, অনেক কথার অবতারণা করিল। শেষ, 
সিজারের বিরুদ্ধে ভয়ঙ্কর উত্তেজিত হইয়া উঠিল। এবং কাস্কাকে আপন 
মতাবলম্বী করিয়া বলিল,-_“আমি সংগ্রক্কতির বিস্তর রোমবাসীফে' এই কার্যে 
সংশ্লিষ্ট করিয়াছি । তীহারা প্রক্কতই মহাশয় ব্যক্তি। এক্ষণে তাহারা কোন 
নির্দিষ্ট স্থানে আমার অপেক্ষা করিতেছেন। আমাদের মন্ত্র যেরূপ ভীষণ,_ 
সে মন্ত্রণার ফলও যেরূপ ভীষণ,---এই তীষণ রাকিও সেইরূপ ভীষপ । এক্ষণে 
আমাদের অনেক আলোচ্য বিধয় আছে। বাত্রি এইবপ ুর্য্যোগময়ী হইয়া, 
মামাদের বড়ই সুবিধা করিয়! দিয়াছে ।” 

এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে, এমন সময় সিনা নামে আর এক ব্যক্তি 
তথায় উপস্থিত হইল। কাসিয়াম সিনার হস্তে কতকগুলি কাগজ দিয়! 
বলিল, প্ভুমি এই এই কাগজগুলি ক্রটাসের গবাক্ষ-দ্বার দিয়! তাহার 
পাঠাগারে নিক্ষেপ করিবে। আর এই এই কাগজ,--.সেই প্রাচীন 


১৩ 


৯৮ সেক্সপিয়র । 
রোমের গৌরব স্থামীয়--সেই মহাত্! ক্রটাসের মৃদ্তিতে সংস্থাপিত করিয়া 
দিবে ।” * ৰ 

সিন কাগন্ধগুলি.লইয়! সেইরূপ করিল। কাস্ক! 'ও.কাসিয়াস্‌ অন্থত্র 
প্রস্থান কর্িল।' ৮. 





3) 


সেই রাত্রিতে ক্রুটাস্‌ আপন উদ্্ানস্থ গৃহে বসিয়া, রোমের বিষয়,-তাহার 
ভূৎ ভবিষ্যৎ ও ব্ডমানের ণিষয় আলোচন! করিতেছিলেন। বর্তমানের এই যে 
অবন্থা, ইহার পরিণাম কি, -সিজারের এই যে পদবৃদ্ধি ইচার সহিত ভবিষাতের 
ভালমন্দ কতটা নির্ভর কাব্তেছে+-এই সকল ভাবিতে ভাবিতে তিনি 
পরিষ্কার বুঝিলেম, সিজারেব মৃত্যু ভিন্ন, রোমের চির-উন্নতির আশা নাই। 

তবে কি পিজার রোমের শক্ত? যে সিজার নিজ বাহুবলে বহু দেশ, 
বছ সাম্রাজ্য ধোমের অধীন করিয়া সম্যক্প্রকার রোমের শ্রীবৃদ্ধি সাধন 
করিয়াছেন, “সই সিজার কি রোমের শক্র? শত শত স্বন্দর অট্রালিকায় ও 
নানাবিধ অপর্বব শিল্পে যিনি রোম নগরীকে এমন শোভাময়ী করিয়াছেন, সেই 
সিজার কি রোমের শক্ত ? শিল্পে, সহিত্যে, বিজ্ঞানে, পরীশ্ব্যে,-ধিনি রোমকে 
পৃথিবীর আদশস্থল করিয়াছেন, সেই সিজার কি রোমের শত্রু ? শক্র কি মিত্র 
তাহ! তিনি জানেন, আর তাহার প্রতিযোগী বন্ধুবর্গই বলিতে পারেন ? সিজার 
সামান্ঠ অবস্থা হইন্ডে এক্ষণে রোমের একরূপ দওমুগ্ডের কর্ত। হইয়াছেন; 
দেশের বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান, বহুমান্ত সেনেট-সভার সভ্যগণের উপরও তাহার প্রভূত 
প্রসারিত হইয়াছে ; এমন কি, রোমের চিরন্তন নান। স্বাধীন বিষয়ের উপরও 
সিক্ষার হস্তক্ষেপ করিতেছেন।--বাকোো ও কাধ্যে, আপামর সাধারণকে. তিনি 
এমন মুগ্ধ করিয়াছেন যে, সকলেই বুঝি, তাহার জন্য গ্রাণ দিতেও পায়ে !-. 


৬ এই কটাস,- টাকইল বংশধরদিগের অতা।চার হইতে প্রাচীন রোম .চিরন্ব।ধীন 
করিগাছেন। 


তবুও দেই লোকরুন্দ,-সেই মছোৎসব-ব্যাপান্ব-কালে,, সি 
উপাধিদানে অসম্মত হইয়াছিল। কেন না, সমগ্র রোম-সাযরাজ্যে, $াহাদিগের 
ব্যক্তিগত যে টুকু অধিকার, রোম এক রাজার শাসনাধীন . হইলে, ত্বীহাদিগকে 
সেই অধিকার হইতে বঞ্চিত হতে হইবে,-ইহা তাহার! স্পষ্টই বুঝিত। 
স্বদেশ-বংসল ক্রটান্‌, স্বদেশের মর্বলকামনার, এই সকল বিষয় গভীর নিবিষ্ট 
চিত্তে ভাবলেন । যে দিক্‌ দিয়! বৃতদূর ভাবা সম্ভব, সেই দিক দিয়া ততদুর 
ভাবিলেন। ভাবিয়া স্থিরনিশ্চ় হহলেন, _-সিক্গারের পতন ভিন্ন রোমের 
মঙ্গল নাহ । 

ক্রটাস মনে মনে বলিলেন, 

“আমি দেখিতেছি, সিঞজারের |বরুদ্ধে দাড়া বার, আমার নিজের ব্যক্তিগত 
কোন কারণ নাই। আমি সাধারণের জন্তই ভাবি তহি। এবং শ্রাবিয়া দেখিলাম, 
সিঞ্জারের মৃত্যু ভিন্ন রোমের স্থায়ী-মঙ্গল অসম্ভব। কেহ কেহ সিঞারকে রাজ! 
করিতে চায় ;--যদি তাহাই হয়? রোমের জণ্গ সিজার যথেষ্ট করিয়াছেন, 
সে কথ। স্বাকায্য। সেপ্রন্ত সেনেট-সভার মনন্বী সত্যগণের কেহ কেহও 
তাহাকে রাজ-উপাধি প্রদান করিতে চান।, কিন্ত ইহার ফলে সিজারের 
স্বভাবের ক বিষম পরিবন্তন হইবে, তাহ ভাবিবার বিষয় । আমার ধোধ হয়, 
[সজারকে রাজা করিলে, আমরা যেন আপনা হইতে তাহার মধ্যে একট। তীক্ষ 
ছুল সংলগ্ করিয়। দিব,-তন্থার৷ তিনি নিজের ও অন্তের যথেচ্ছ বিপদ ঘটাইতে 
পারেন। স্ুচিত্তা ও কোমলভাব,-- ক্ষমতাশালী ব্যক্তি হহতে বিচ্ছির 
হইলে, সেই ক্ষমতাশালী ব্যক্তি যতই উচ্চপদে উন্নীত হইবে, ততই সে তাহার 
ক্ষমতার অপবাবহার করিতে থাকিবে। কিন্তু সত্য বলিতে কি, এ পর্যন্ত 
সিঞ্জারের ক্ষমতার অপব্যবহারের কোন পরিচয় পাওয়! যায় নাই ।--- আমার 
চিন্তা ভবিষ্যৎ লইয়।। যাহার। উচ্চাভিলাষী ও এইরূপ একাধিপত্য স্থাপনে 
দৃঢ়সন্কষ্টা, তাহারা অতি ধীরে উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে থাকে ;--পরে 
যখন লক্ষ্যস্থানে উপনীত হয়, তখন তরুদ্ে শূন্তপানে চাহিয়, নিন সোপানগুলি 
দ্ণার চক্ষে অবলোকন করে।-_ইছাই শ্বাভাবিক ;--ইছাই প্রতিনিক়ত দেখ 
গিয়া থাকে ।--সিঞজারও সেইরূপ করিতে পারেন। বদিও তাহার বিরুদ্ধে 
'দাড়াইবার প্রত্যক্ষ কারণ আজিও হয় নাই এবং তাহার অপরাধ পরিফারয়কাষে 
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বুঝানে। যায না, তথাপি ইহা ভাবিয়া দেখা উচিত ষে, , জিজারকে এইরূপ 
বাড়িতে দিলে, ভবিষ্যতে নান। বিপদ ঘটিতে পারে । অতএব তাহাকে স্গ- 
ভিথ্ের সভায় বিবেচনা! করিতে হইবে ; এবং সেই ভিম্বকে কালসহকারে বদ্ধিত 
হইতে না দিয়।, সেই ডিঘ্েই ভীহাকে বিনষ্ট করিতে হইবে অন্ততঃ এইবপ 
করাই উচিত ।” 

ক্রটাস ভূতাকে আহ্বান করিয়। পাঠাগারে দীপ জালিয়া দিতে বলিলেন। 
ভৃত্য দীপ জালিতে গিয়া, জানেলার নিকট কতকগুলি কাগজ কুড়াইয়! পাইল, 
.ও তাহা প্রভৃকে আনিয়! দিরা। 

ক্রটাস্‌ জিজ্ঞান। করিলেন, “তুমি বলিতে পারো, কল্য মার্চ মাসের পনের 
ভারিখ কি না? 

ভূত্য। আজ্ঞা, তাহা আমি জানি না। 

ক্রুটাস্‌। পারক। দেখিয়া এখনি তাহ। আমাকে বলিয়া যাও। 

ভৃত্য প্রস্থান করিল। ক্রটান্‌ সেই কাগজগুলি পড়িতে লাগিলেন। 
তখন আকাশে ঘন ঘন বিজলী থেলিতেছিল। সেই বৈদ্যতালোকে ক্রটাস 
একটা কাগন্দে পড়িলেন,--কোথাও লেখ। আছে,--“ক্রটাস্‌ ! ভূমি এখনও 
নিত্রিত রহিয়াহ,”_জাগ্রৎ হও।” কোথাও লেখা আছে,--"উঠ» মারো 
রোমের ছুঃখ দর করে। |” এইরূপে কাগজগুলি পড়িতে পড়িতে ক্রটাস ভাবিতে 
লাগিলেন, _-“এইন্ধপ লেখ! আমি প্রায়ই পাইয়া থাকি। রোম কি তবে সত্য 
সত্যই একের শাসনাধীনে আসিবে? তবে রোম! যে রোমে আমার পূর্বব 
পুরুষগণ অপূর্ধবীরদ্ধে টাকুইস বংশধরগণকে বিনষ্ট করিয়াছেন, সেই রোমে 
পুনর্বার রাজ! ?--উঠ, 'জাগ্রৎ হও» --রোমের হুঃখ দূর করো”-- আমি পুনঃ 
পুনঃ এইরূপ অনুরুদ্ধ হইতেছি।----তাহাই হইবে! হে রোম! আমি তাহাই 
অঙ্গীকার করিলাম ।--_-ক্রটাস তোমার ছুঃখ দূর করিতে বদ্ধপরিকর হুইপ ।” 

ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, মার্চমাসের চতুর্দশ দিন অতিবাহিত,-কল্যই 
পনেরো তারিখ। ্‌ 

স্বারে কে আধাত করিল। ভূত্য সংবাদ লইতে গেল। 
. জ্রটাল্‌ ভাবিঠে লাগিলেন,+-"্ষে অরধি কাসিয়াস্‌ সিজারের বিরুদ্ধে 
আমাকে উত্তেজিত করিয়াছে, সে অবধি আমার আর নিদ্রা নাই। - যখন 
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কোন ভীষণ চিন্তা মনে জাগে, তখন,_-এবং বে পর্যন্ত না সেই চিন্ত্রী কার্যে 
পরিণত হয়,-_সেই অবধি,_ভূত্রস্ত ব্যক্তির ন্তায় সময় অভিবাহির্তি করিতে 
হয়।-_মন্কৃষ্যের শারীরিক ইন্জিয়ের সহিত বিচারশীল বিবেকে সে সর্ধ্যত্ত ফি 
একট পরামর্শ চলিতে থাকে । মব্ুস্তের অবস্থা তখন,-_বিপ্লবপীড়িগ্ড একটি 
ক্ষুদ্র সাতরাজ্যের ন্যায় ছুর্দশাগ্রন্ত হই থাকে ।” 

সেই সময় কাসিয়াস্‌ ও অন্থান্ত 'বড়যন্ত্রকারীগণ তথায় উপস্থিত হইল। 


৮) 
কাসিয়ান্‌ ও অন্তান্ ষড়মন্ত্রকারী ব্যক্তি, -ক্রটাসের চারিদিক থিরিয়া 
দাড়াইল। কাসিয়াস্‌ বলিল, _-“ক্রটাস ! আজ মামর! তোমার বিশ্রাহসথথে 
বাধ! দিয়া, তোমার বিরক্তি উৎপাদন করিলাম।' 
ক্রটাস্‌। আমি এ পধ্যন্ত জাগ্রতই আছি,_নিত্রী বাইতে পারি নাই ।-_ 
এখানে ধাহার! উপস্থিত, স্তাহারা সকলেই কি আগার পরিচিত ? 
কাপিয়াস। আবরণ দ্বার ইহাদের সকলেরই মুখ আচ্ছাদিত বটে; 
কিন্ত ইহারা মকলেই তোমার পরিচিত। এবং ই সকলেই তোমাকে 
পন্মান করিয়া থাকেন । 
এই বলিম্পা একে একে সকলের পরিচয় দিয়া, কাসিকার সকলকে চিনাইয়া 
দিলেন। ক্রটাস্‌ সেই সমবেত ফড়ন্্কারীদিগের এক ০৪ ও এক কভিনিতি 
জানিয়1, সকলের করমন্দন করিলেন। 
এই অবসরে কাসিয়াস্‌ বলিল,--“এক্ষণে আমাদের সকলকে শপথ করিয়া 
সন্কর্পগ্রহণ করিতে হইবে ।” 
ক্রটাদ্‌। না, শপথের প্রয়োজন নাই । আমি সকলের একাগ্রতা দেখিস, 
সকলের মনের কথ। বুঝিতেছি। তার পর আমাদের প্রতোকের মনঃকষ্,__ 
রোমের বর্তমান অবস্থা। এ সকল ভাবিয়া দেখিলে, আমাদের উদ্গেস্ঠ 
নক্ষল হইতে পারে না। যদি অন্তরের কষ্ট ও কালের অভ্যাচার যথেষ্ট কারণ 
হইল, তবে বৃথায় এ জন্ননার প্রয়োজন কি? এখন বে যাহার গৃহে গিক্ 
বত্রামল/ত করুন ।--শপথের প্রয়োজন কি? কিন্তু যদি এই উপস্থিত ব্যক্তি- 
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গণের অন্তরে আগুন জলিয়া থাকে যাহাতে অতি ভীরুরও অস্তরাস্মা কাপিয়। 
উঠে,--তবে, হে স্বদেশবাসীগণ ! যে কারণে এই আগুন জলিয়াছে, সেই 
কারণ কি যথেষ্ট নহে? তাহার উপর আর শপথ কেন? কি শপথ করিতে 
পারেন ? সকলেষ্ট সৎপ্রক্কৃতিবিশিষ্ট, সকলেই সংউদ্দেস্তে সম্মিলিত ,_সক্লেই 
আনেন, আমাদের লক্ষ্য কি এবং তাহার পরিণাতি কিসে )--তবে আর অন্ত 
শপথের প্রয়োজন কি ? ত্বক ও অতি-সতর্ক ব্যক্তি শপথ করুক্‌ ! মন্দ অভি- 
প্রান পইয়! যাহারা কাষ্যঞেতত্রে প্রবিষ্ট হয়,-যাহাদের প্রতি কাহারও আস্থ। 
নাই, -তাহারাই শপথ ক্ক। কিন্তু আমাদের এই নির্দোষ সঙ্কলল,কোন 
শপথে দূষিত হইতে দিব না। আমাদের সঙ্কল্প বা কাধ্য শপথ-সাপেক্ষ১- 
এরূপ মনে ভাথাও দোষ। যে রোমবাসী সং উদ্দেশ্তে, যে কথা একবার মুখে 
আনিশ্বাছে, সে রোমবাসী সে কথার কখনই ব্যতিক্রম করিবে না, --ইহ। স্থির 
ও সুনিশ্চিত । 

ভখন রো.মর প্রসিছ্জ বাগ্ী বুদ্ধ সিসিরোর কথা উঠিল। কেহ প্রস্তাব 
করিল,--"দিসিরোকে আহ্বান করিয়। আমাদের দলভুক্ত কর! হউক ।” কেহ 
ৰা এ কথার সমর্থনও করিল ।* কিন্ত ক্রটান্‌ বলিলেন, “না, তাহা হবে না, 
-সে সন্ক ত্যাগ করো । সিমিরো অন্তের অনুসরণ করেন না,--ইহাতে 
তিনি নিশ্চপই যোগ দিবেন না।” 

তখন আর একজন বলিল,“তবে কি কেবল (সিজারই আমাদের লক্ষ্য ? 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর কাহাকেও লইলে হয় না ?” 

কাসিয়াস্‌। তুমি যথার্থই বলিয়্াছ ! আমার মনে হয়, সিজারের অভি- 
প্রিয় এবং দক্ষিণচ্ন্তস্বরূপ যে আপ্টনি, তাহাকেও এ সঙ্গে লইলেই ভাল হয়। 
আপ্টনি বড়ই কৌশলী ; মনে করিলে, আণ্টনিও অনেক অনিষ্ট করিতে 
পারে। অতএব আমি বিবেচনা করি, উভয়কেই এক সঙ্গে মারা উচিত। 

ক্রটাস্‌। কানিয়াস্‌, একটু ভাবিয়৷ দেখ,--ব্যাপার বড় গুরুতর । এ 
যেন ক্রমশই একট বিদ্বেষ ও হিংসার ব্যাপার হইয়। দাড়াইতেছে। আণ্টনি 
তে! সিজারের একটা শাখা-স্বরূপ ।--সিজারকে মারিয়া, পরে আনণ্টনিকে 
ষাবিলে লাভ কি? কাসিরাস্, আমর কসাই নই১--যে, ষাহাকে পারিব। 
মারিব। মনে থাকে যেন, কেবল দেশের মঙ্গধের জন্ত লিজারকে বলিদান 
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করিবার স স্ধর মর করিতেছি,_ _নীচ হিং হকের স্টার সিজারের রক্তপার্জকরিবার 
জন্ত ঈীড়াই নাই। সিজারের আত্মা, দেশের জন্য বলি দিব । তবুহায়? সিজার 
রক্তাক্ত হইবে '--বন্ধুগণ! এস, আমরা ক্রোধোন্মত্ত না হইয়া, বরং সৎসাহ- 
সের সহিত এই কার্য্যে অগ্রসর হই। যেন আমরা সিজারকে বলি দিয়া,-_. 
সেই বলি, দেবতার ভোগে উতসর্থ করিতে পারি ;- কুকুরে যেন তাহা স্পর্শ 
করিতে না পারে! তাহা হইলেই খ্বামাদের এই কার্ধ্য,--হিংসাঁর ফলস্বরূপ না 
হইয়া, বর" অবস্ঠকর্তবাকর্মের মধে 







[গণ্য হইবে। এবং লোফে আমাদিগকে 
হত্যাকারী না বলিয়া, প্ররূত স্বাঁদশ-ভিতৈমী বলয়াঈ জানিবে। - আপ্টনির 
কথা ভাবিও ন।। সিজার নিহত হলে, আণ্টনির কোন শক্তিষ্ট থাকিবে না। 
দেহ হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন হইলে, স্তর আর শক্তি কি? 
কাপিয়াস্‌। তবু, আমি তাহাকে ভয় কবি! তুমি জানো, সিজারের 
গতি মাণ্টনির কি প্রগাঢ় ভালবাসা ! 
ক্রটান। কিছু ভাবিও না। আণ্টনি আর কি করিবে? বড়জোর এই 
পর্যান্তই করিবে,সিজারেব দুঃখে আত্মঘাতী হষ্টয়। সকল জালা জুড়াইবে! 
ঘটিকায় তখন চিনটা বাজিয়া গেল। রাঁরি শেষ হইতে অল্পই বাকী । 
তখন সকলে উঠিবার জন্য ব্যস্ত হইল। কাসিয়াস্‌ বলিল,--“সব তে! ঠিক 
চইল। এখন কল্য প্রাতে সিজার যে, সেনেট-সভায় নিশ্চগ্নই যাইবেন, এমন 
কথ! কি? আপনার! মকলেই জানেন,সিজার আজকাল কিনতু সন্দিধ্ধমন। হুইয়া- 
ছেন। তার উপর গণৎকারেও তাহার ভারী বিপদের কথা বলিয়াছে। তার 
উপর আবার, আজ রাত্রির এই নানা অসম্ভাবী ঘটনা !-কে বলিতে পারে, 
্রীগার কাল আদৌ বাটা হইতে বাহির হইবেন কি ন1?” 
তু তখন যড়মন্ত্কারীদিগের মধ্য হইতে ডিনিয়াম নামে এক ব্যক্তি বলিল, 
স ভার আমার উপর রহিল। আমি তাহাকে যেরূপে পারি, হাজির করিব। 
জার বড় আত্মপ্রশংসা গুনিতে ভাল বাদেন। ভল্লূক যেমন দর্পণে,-ৃস্ী 
টম গঞ্ছবরে,_সিংহ হেমন জালমধ্যে প্রতারিত হয় ”_আত্মমশোলিগ্দ, 
িষও সেইরূপ চাটুকারদিগের স্ততিবাক্যে প্রতারিত হইয়া থাকে । আমি যদি 
 যেদিজার চাটুকারদিগকে বড় দ্বণা করেন,তবে সিজার বড় খুমী হন এবং 
ক কথাতেই একেবারে গলিয়া যান।--এই খানেই সিজারের মহাহ্র্বলতার 








১৪ সেক়পিয়় 


পরিচয় পাওয়া যায়। মিরার গা রাররান রা 
চালা বায় ।--এখন একট! সময় নির্ধারিত হউক |” 

ক্রটাস্‌। পরাতে আটটার ' মধ্যেই তাহাকে সেনেট-সভায় আনা চাই, 
ইহাই আমাদের নির্দি্ সময় রহিল। 

সকলে একে একে প্রস্থান করিল। ক্রটাস্‌ একাকী বসিয়৷ রহিলেন। 
তখন ক্রটাস-পত্বী পোসিয়া, সহসা সেই কক্ষে উপনীত হইলেন এবং কম্পিতকে 
জ্রটালকে সগ্োধন করিলেন । 


(৯) 

ক্রুটান্। “পাসিয়া ! এখনও রাত্রি প্রভাত হয় নাই,--তুমি এখনি উঠিয়াছ 
কেন ?--এবং এখানেই বা কেন? তোমার কোমলদেহ রা শীতল বায়ুর 
উপযোগী নহে। 

পোসিয়। তোমার দেহও তো নহে !-ক্রটাস্‌, তুমি মা আমার 
শব্যা হইতে উঠিয়া আসিয়াছ !-_গত রাত্রিতেও আহার করিতে করিতে হঠীং 
উঠিয়া, ছুই ছাতে বুক চাপিয়! ধরিয়া, তুমি কি ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া গেলে! 
কত করিক্ল তোমায় জিজ্ঞাস! করিলাম,__তুমি কিছুই বলিলে না । বরং বড় 
নিচুর বিরঞ্সিকর দৃষ্টিতে, আমার পানে চাহিয়। গেলে! তবুও আমি কার" 
জিজ্ঞাস করিতে ক্ষান্ত হইলাম না। তখন তুমি মন্তকে করাধাত করিয়া-ভূমিতে 
দৃঢ়রূপে পদাধাত করিলে । আবার তোমাকে কারণ জিজ্ঞামিলীম, পুনর্বা; 
ভূঙ্গি অধৈর্ধ্য হইলে, ও আমাকে তোমার নিকট হইতে চলিয়া! যাইতে বলিলে 
কাজেই আমি চলিয়া গেলাম। ' কি জানি, আমি থাকায় যদি তোমার ক 
আরও বৃদ্ধি হয়,---এই ভাবিয়া! চলিয়া গেলাম ।.-£, সমন সময় মানুষের উপর 
এইরপ এক একটা অসহ ছঃখের ভার পড়ে বটে !--মান্ুষ তাহাতে অস্থির ও 
অধৈর্য হয়।___ক্রটাস্‌। আমায় বলো, তোমার দুঃখের কারণ'কি ? 

ক্রটাস্‌। আমার শরীর ভাল নাই,-তা” ছাড়া আর.কিছুই নছে। 

পোসিয় | ক্রটান্‌ বিবেচক $--শরীর যদি ভাল না গাকিবে, তবে শরী? 

লুঙ্থের জন্টষত্োচিত উপায় অবলম্বন করিতেন। 


জুলিগ্লাস্‌ সিজার ১০ 


ক্রটাস.। কেন, তাহাও তে! আমি করি।__পো্দিয়া, তুমি / শয়ন 
কর। 
পোসিয়া । ক্রটাস, পীড়িত? তবে তিনি এন্নি উন্মুক্ত দেহে ই শীতল 
বাফুকেন লাগাইবেন ?-_ক্রটাস. গীড়িত ? তবে শয্যা হইতে উঠিয়া! রাত্রির 
এই দূষিত বায়ু কেনম্পর্শ করিকেন ?-___না', ক্রটাস । আমায় প্রতারিত 
করিও না। এ পীড়া তোমার দেছে নয়-মনে। তাগ জানিবার অধিকার 
আমার সম্পূর্রূপেই আছে । এক আমি নতব্গান্ হঠয়া, তোমাকে আমার 
পূর্ব-সৌনার্যা স্মরণ করাইয়া, প্রণীয় ও ভালবাসার সকল অঙ্গীকার,ষে 
অঙ্গীকারে তোমাম আমায় এক,-_-সেই সকল স্মরণ করাইয়1, আমি 
প্রার্থনা করি, তুমি আমাকে বলো,+-তোমার ছঃ খর কারণ কি? দেখ, আমি 
তোমার অদ্ধাঞ্গিনী ; তোমার সকল কথ! জানি"র অধিকার আমার আছে। 
কেন, কিসের তোমার এত দুঃখ? আর কাহরাই বা তোমার নিকট এই 
গভীর নিশীথে আসিয়াছিল? 
, পতিপ্রীণা৷ পোসিয়া নতজানু হইয়া ক্রটাসের মনোছুঠখের কারণ জানিতে 
চাছিলেন। 
ক্রটাস। পোরিয়, নতজানু হইও না । ৃ 
পোর্সিয়া। ইহার আধশ্তক ছিল না,_মদি ভূমি আমার কথা রাখিতে !-_- 
করটাস্‌, তুমি নাই বলো।,- কিন্তু বিবাহকালে এমন কোন অঙ্গীকার ছিল কি, 
যে, তোমার কোন গোপনীয় বিষয়,-মন£কষ্টের বিষয় আমি জানিতে পারিৰ 
না? তবে আমি কি কেবল তোমার সুখের অংশই গ্রহণ করিব? এবং 
মানন্দে, উৎসবে, শয়নে ও ভোজনে তোমার সঙ্গিনী মাত্র হইব? ইহার বেশী 
(বদি কিছু না হয়, তবে পোর্সিয়। ক্রটাসের ধর্পত্বী নহে,--উপপত্বী মাত্র । 
ক্রটাদ্‌। তুমি "আমার বহু সম্মানিতা, পরমগুণবতী স্ত্রীরত্ব ।--আমার 
'এই কাত্তর হৃদয়ে যে শোণিত ধারা প্রবাহিত হইতেছে, তুমি তাহা অপেক্ষা ও 
মামার প্রিয় । 
পোর্সিয়।। ইহ! যদি সত্য হয়, তবে তোমার এই গোপনীয় রি কি, 
-আমাঁয় বলো । আমি স্বীকার করি, আমি স্ীলোক,--তোমার গোপনীয় 
চখ। হয়ত গোপন রাখিতে পারিবনা । কিন্তু আমি এমন স্ত্রীলোক,-যাহাকে 
:. ১৪ পু 
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ক্রটাস,, ধর্্বপত্বী বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন! আমি স্ত্রীলোক স্বীকার করি 
কিন্ত আমি মহাত্মা কেটোর কন্তা ! তুমি কি মনে করো যে, এইরূপ উচ্চাশয় 
ব্যক্তির কন্তা, এবং এইক্ধপ স্বামীর পত্বী,---সাধারণ স্ত্রীজাতি অপেক্ষাও সবল 
নহে? তোমার রথা আনায় বলো,_-আমি তাহ! প্রকাশ করিব না ।- 
এই দেখ, আমার জান্ুতি, আমি নিজে ইচ্ছ! করিয়া, কি দারুণ অন্ত্রাঘাত 
করিয়াছি! তুমিকি এদগ্য কোথাও কখন দেখিয়াছ? ধীরভাবে এ যন্ত্রণা 
আমি সহ করিতে পার্িলাম,আর আমার স্বামীর গোপনীয় কথা আমি 
গোপনে রাখিতে পারিব না ৪--বলো, তোমার মনোগত অভিপ্রায় কি? 

ক্রটান্‌। হে দেবভামগ্ুলি! আমি যেন এই সাধবী রমণীর অন্তপযুক্ত না 
হই! পৌর্শিরা! মিণতি করি, এখন তুমি যাও,--সময়ে সকল কথাই 
তুমি জানিতে পারিবে ।--& শুন, কে আমায় আহ্বান করিতেছে! 


(১০) 

সেই নিন রাত্রিকালে সিজার-পর়্ী কাল্পুণিয়া নিপ্রিতাবস্থায় ভীষণ স্বপ্র 
দেখিক্বা, তিন চারিবার চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন,-- “রক্ষা করো-_রক্ষা 
করো, পিগারকে হত্যা করি ও না ।” সিজার তাহা নিজে স্বকর্ণে শুনিয়াছিলেন। 
পরে কাল্পৃ্ণিয়া জাগ্রত হইলে, দিজারকে প্রভাতে বাটার বাহির হইতে 
নিষেধ করিলেন। কিন্তু সিজার তাহা শুনিলেন না । বলিলেন, “আমাকে 
বাতির হইতেই হুইবে। ভয়, আমার পশ্চাৎ হইতে আমাকে ভয় দেখাইতে 
পারে; কিন্ধ সিজারের মুখপানে চাহিলে, ভয় ভয়ে পলায়ন করিবে 1” 

কাল্পূর্ণিযা তথাপি আগ্রহ সহকারে নিষেধ করিতে লাগিলেন,_-"আমি 
শ্ুনিয়াছি, গত রাত্রে অনেকে অনেক ভীষণ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 
একটা সিংহ ষেন পথে প্রসব করিয়াছে ;-- কবর সকল মুখব্যাদান করিয়া 
মৃতদেহ সকল উত্তোলন করিয়াছে )-_হর্দাস্ত বীরগণ যেন মেঘমধ্যে সংগ্রাম 
করিয়াছে ,-চারিদিকে শোণিতপাত হইয়াছে ;--অশ্বের ভ্রেষাধবনি, যুদ্ধের 
ভীষণ কেলাহল, মুমূযু'র আর্তনাদ,_যেন চরিদিক পূর্ণ করিয়াছে, এবং প্রেত. 
যোনিগণ পথের চারিধারে বিকট চীৎকার করিয়াছে ।-_-প্রিয়তম, এই কথ! 


জুলিয়ান্‌ দিজার ১০৯ 


শোনা অরধি আমি ড় ভয় পাহ্য়াছি।_-তাই আজ আমি তোম্ঘ, আবি 
বাহির হইতে দিব ন1% 

সিজার। ইহার. জন্ত এত ভৰ্ব কেন? এ সকল ঘটনা অন্রোকট র্ঠে 
যেমন, সিজারের পক্ষেও তেমনি ;+-ইহাই মনে কর না কেন ? 

কালপুর্ণিয়া। অন্তে আর তুমি কিসমান? যখন কোন সামান্ত ১. 
ইহলোক ত্যাগ করে, তথন কি শুক্নমার্গে ধূমকেতু বা আর কিছু দৃ্ট হয়? কিং 
ঘখন কোন বড় লোক ইহলোক ত্যাগ করে, তখন সমগ্র আকাশ যেন' 
জলিতে থাকে ! 

লিজার বাহার! ভু, মরধের পূর্বে, কতবারই তাহাদের মৃত্যু ঘটে! 
কিন্ত যেবার, মুহ্যুর পরাক্ষ। তাকে একবার নাত্র দিতে হয়। শন্ুষ ভয় 
করে, ইহাই বিশ্নপ্নের বিষয়! _-ইহার বাড়া বিশ্ব; আমি আর কিছু জানি না। 
কারণ ইহ! স্থর নিশ্চগ বে, মৃত্যু স্লকেই একব'র অধিকার করিবে। 

সিজার হত্যকে পুরোছিতগণের নিকট পাঠাঠস্বা। দিলেন । বলিয়। দিলেন, 
ধেন দেবতার নিকট বল দেওয়। হয়, এবং তাহার ফলাফল তাহাকে জ্ঞাপন 
কর! হয়। 

ভৃত্য অ(য়। সংবাদ দিল বে, সিজার আজ বাটার রি হন, ইহা! কাহারও 
অভিপ্রেত নহে। কারণ সকলেই দেখিয়াছে যে, সেই ৮ জীবের দেহে প্রাণ 

না। ইহ! নিতান্ত অস্ত চিহ্ন। 

স্ৃত্যের এ কথায় সিঙ্গার দৃঢ়তার সহিত বলিয়! উিলেন, _-“সিজার সেই 
প্রাণহীন পশুর স্তায় হইবে,--বদি ভয়ে আজি গৃহমধ্যে অবস্থান করে !--না 
তাহা হইবে ন1,--ভয় বিশেষরূপ জানে যে, সিজার তাহা অপেক্ষাও অধিকতর, 
তয়াবহ। ভীতি এবং সিজার ছুই জনেই এক দিনে ০০ আমি 
জ্যেষ্ঠ !--সুতরাং ভয় হইতেও আমি ভন্াবহ।” 

কাল্পুর্ণিয়া। পিলার, হাক! আমি দেখিতেছি, তোমার ধৈধয ও জ্ঞান 
তোমার অধিকতর বিশ্বাসের কারণ হইয়াছে। কিন্তু আমার অনুরোধ, আজ 
তুমি বাটার বাহির হইও না। তোমার ভয় না হউক,_আমার তয়ে আমি 
তোমাকে গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাই। আমি এখান আপ্টনিকে দিয়া 
[মনেট. ভাপ বলিন। পাঠাইতেছি যে, শিজার আঙ্জ অন্ধ আছেন,--এজন্ত 
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টান 


টা .পন্থিত হইতে পারিবেন না। দেখ, আমি তোমায় বারবার অনুরোধ 
6. পতেছি”_আমার কথা রাখো । 
। তখন দিজার নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত গৃহে থাকিতে সম্মত হইলেন। 
কিন্ত তাহা হইলে, যাহা ঘটিবার, তাহা ত ঘটে না। এইজন্য কালরূপে 
ডিসিন্নাদ তথায় উপস্থিত হইল। 

পাঠকের অধথ্ঠই মনে আছে, ক্রটাসের সহিত যখন সকলের সলা-পরামর্শ 
চলিতেছিল, তখন, সিজার প্রাতে সেনেট-সভায় আসিবেন কি ন1, এই সন্দেহ 
হইলে, বড়যন্ত্রক'রীিগের মধ্যে একজন, সে ভার লইয়াছিল।--সে একজন, --. 
ভিনিঘ্বান। এখন, কাণর'প ডিসিয়াম্‌ তাহার বাক্য পাপনাথ পিজার-সন্নি- 
ধানে সমুপস্থিত হইল। শিধি-পিপি ফলিল। 


(১১) 

সিজার বঞ্চিলেন, "ডিপিয়াস্‌, তুমি গিয়া সেনেট-সভায় সংবাদ দাও, আজ 
আমি তথা যাইতে পারির না।” 

কাল্পুশ্য়া। ৰলিবেন, সিজার অন্ুস্থ আছেন। | 

সিজার। সিজার কি এই মিথা কথ বণিয়া পাঠাইবেন? শুত্র শ্বশ্রু, 
শুন্র কেশ, প্রাচীনবয়ঃ সেনেট-সভ্যগণের নিকট সিজার সত্যের অপলাপ 
করিবে 1--না ডিনিরাস্‌। তুমি গিয়! বল, সিজার আদিতে পারিবেন না। 

ডিসিয়াপ্‌। মহাশয়, সেনেটে ন! যাইবার কারণ আমাকে কিছু জানিতে 
দিন। নহিলে, আমার কথ গুনিয়, সকলে আমান বিদ্প করিবেন। 

এই ডিপিয়ান্‌কে সিজার অত্যন্ত তাল বাসিতেন। সিজার সরল অন্তরে 
বপিলেন,_-“ডিসিয়াস্‌, যাইবার ইচ্ছা! নাই,-ইছাই আমার কারণ। তবে 
তোমার নিজের জন্ত আমি এই পর্যন্ত বলিতে পারি, কাল্পুর্ণিয়াই আমাকে 
যাইতে দিন্তেছেন না । গত রাত্রে উনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন, ধেন আমার প্রতি- 
ুষ্ঠি হইতে নির্বরিণীর ন্যায় শত শত ছিদ্র হইয়া, তাহার ভিতর হইতে শোণিত 
উদ্নীরিত হইতেছে ।..আর যেন অনেক বী্ধ্যবান্‌ রোমবামী হাসিতে হাপিতে 
আপিয়া, সেই শোণিতে হাত ভুবাইতেছে। তাহাতেই আমার পরী একান্ত 


জুলিয়াম্‌ নিগার ১০৯ 


ভীতা হইয়াঁছেন। এবং তীহারই একান্ত অন্থরোধে ও নিবি আমি 

থাকিতে সম্মত হইয়াছি।” 

ডিসিয়াম্‌। এই স্বপ্নের অর্থ বিপরীতভাবে বুঝা হুইয়াছে। | (কেন, এ 
্বপ্নত শুভ! “আপনার প্রতিমৃষ্তি হইতে সহস্র মুখে শোণিত নির্গত হইতেছে 
এবং হাসিতে হাদিতে. রোমবাসী তাহাতে হাত ডুবাইতেছে”--ইছার অর্থ 
এই যে, রোম আপন! হইতেই পনি হইবে ।--.আপনা হইতেই রোম যশে ও 
কীণ্ডিতে এবং গোরবে ও সমৃদ্ধিতে মত হইবে। আর দেশের মহৎ লোকগণ 
আপনার চিরম্মরণীয় স্বৃতি ভক্তিভতী রক্ষ। করিবেন। 

সিজার। তোমার ব্যাখ্যা মন্থ্ব নহে। 

ডিদিয়াস্‌। দেনেট-দভ1 আঙ্জ আপনাকে র জ-মুক্টে বিভূষিত করিবেন। 
আজ ষদ্দি আপনি উপস্থিত না হন, কাল যে সভ্যাণের মনে কোন পরিবর্তন 
ঘটিবে না,--ইহা নিশ্চিতরূপে কে বলিতে পারে কে বলিৰে যে, আজ সভা 
বন্ধ থাক্‌,--সিজার-পত্রী আবার যেদিন শুভন্বপ্র দেখিবেন, সেই দিন সিজার 
সেনেটে উপস্থিত হইবেন ! বিশেষ ইহাতে কেঃ কেহ গা-টেপাটিপি করিয়া 
বলাবলি করিতে পারে, 'তবে নাকি সিজার ভয় করেন ন! ?,--আমায ক্ষমা 
করুন,_-মহাশয় ! আপনার প্রতি আমার যে স্নেহ ও ভক্তি আছে, তাহার 
জোরেই আমি এত কথা বললাম জানিবেন। 

এইবার সিজ্জার সন্কর্চুত হইলেন,--পত্থীকে বলিলেন, “কালপূর্ণিযা,_ 
ছি! এখন বুঝিতেছি, তোমার কথায় সায় দিয়া, কি ঘবণার কাজই আমি 
করিয়াছি! আর, কি সামান্য কারণেই তোমার তয়।__দাঁও, আমার পরিচ্ছদ 
দাও,_-আমি এখনি যাইব 1” 

অগত্যা! কাল্পুর্ণিয়া, কাতর হৃদয়ে নীরব রহিলেন। তাহার আর বাকৃ- 
'দু্তি হইল না। 

মেই সময়ে ক্রটাম্‌ ও অন্তান্য ষড়যন্ত্রকারিগণ, বিলম্ব দেখিয়া, সিজারকে 
ণইতে আসিলেন। সিজার লজ্জিত হইয়া, তংক্ষণাৎ তাহাদ্িগের সহিত 
প্রস্থান করিলেন। 


১৯৯ ষেক্সপিয়র | 


(১২) 

যখন জুলিয়াস সিজারকে লইয়া, ষড়যন্ত্রকারিগণ সেনেট-সভায় যাইতে- 
ছিলেন, তখন ক্রটাস-পন্্ী পোর্সিয়া, গৃহে বসিয়া, স্বামীর চিন্তায় একাস্ত আকুল 
হইতেছিলেন। কারণ ইতডিপুর্ধে তিনি ক্রটাসের মনের ভাব অবগত হইয়া- 
ছিলেন। দিজারকে হুতা! কর। সাধারণ ব্যাপার নহে, এবং তাহার পরিণামও 
ঘে নিতান্তই ভীষণ হইবে, এই চিন্তায়, সেই স্ষেহপ্রাণা। সাধ্বীর অন্তর, নানা 
দুর্ভাবনা ও হশ্চিন্তার আলোড়িত হইতেছিল। পোর্সিয়া মনের চাঞ্চল্যে 
তৎক্ষণাৎ ভূত্যকে পেনেট-সভায় পাঠাইতে মনস্থ করিলেন। সেখানকার 
ব্যাপার কি, জ!নিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়! বলিলেন,--“তুমি এখনি তথায় যাও। 
কোন কথা আর আমাকে ।ঈজ্ঞাস৷ করিও ন1। যাও,__-শীস্ যাও ।----এখনও 
বিলম্ব করিতেছ কেন £” 

ভৃত্য। অমাকে কি করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন। 

পোর্সিয়া। বতক্ষণে আমি তোমায় বলিব,--এই জন্তঠ তোমায় পাঠাই- 
তেছি, ততক্ষণে তুমি সেখানে গিয়া,পুনর্ধার এখানে ফিরিয়া আসিতে পারিবে। 
--হে দৃট়ত ! তুমি আমায় বলীয়ান করিয়া তোল, আমার অন্তর ও 
ও জিহ্বার দধ্যে বিরাট পর্বত স্থাপন করিয়া দাও ! পুরুষের হৃদয় পাইয়াছি 
বটে, কিন্ত অবলার দেহের বল কতটুকু! কি কঠিন, কি কঠিন !- রমণি ! 
কি কষ্টেও তুমি বিষম মন্তরণা অন্তরে লুকাইয়! রাখিতে পারো !-__-তুমি এখনও 
এখানে দীড়াইয়া ? | 

ভূতায। আমায় কি করিতে হইবে, বলুন। সেখানে দৌড়িয়া' যাইব, _ 
আর কিছু নয়? এবং পুনব্ধার ফিরিয়া আসিব,--ইহাই আমার কাজ ? 

পোর্সিয়া। তুমি গিয়া দেখিয়া এস,-তোমার প্রভু এখন কেমন আছেন ? 
কারণ যখন তিনি গরিয়াছেন, তখন তাহাকে বড় বিষ& দেখিয়াছি ।--আর 
দেখিয়। আইস, সিজার কি করিতেছেন, এবং কাহারাই বা তাহার পারে 
আছে? 

এইরূপ চিন্তচাঞ্চল্যে পোসিয়া অস্থির হইতে লাগিলেন । ওদিকে সিঞঙ্জার,-- 
ক্রটাস্‌ প্রহৃতি সমভিব্যাহারে, বহু আবেদনকারী লোকের সহিত,--সেনেট- 
সভা অভিমুখে যাইতে লাগিলেন। কোলাহলে চারিদিক্‌ পূর্ণ হইল। 
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সিজারের গুভানুধ্যায়ী এক ব্যক্তি, ইতিপূর্বে ষড়বান্ত্রের দন ক বুঝিতে 
পারিক়্াছিলেন। পিজার্কে সতর্ক করিবার জন্য, একখণ্ড কাগজে, ছুই চারি 
কথ লিখিয়, তিনি পথিপার্থে ঈাড়াইয়াছিলেন। জনতার মধ্যে প্লেই গণৎ- 
কারও উপস্থিত ছিল। সিজার ্লেই জনতার মধ্যে সেই গণতকারকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-_-“তুমিই না ফ্লামাকে মার্চমাসের পনরই তারিখ স্মরণ 
রাখিতে বলিয়াছিলে ?-"আজি ত্র দেই দিন উপস্থিত ! 

গণৎকার। হা ।-_কিন্ধ দিন ্খনও অতিবাহিত হন নাই ! 

তৎপরে মিনি সেই কাগজ-খঞ্খ লইয় দীড়াইগাছিলেন, তিনি অগ্রনর হইয়া 
বলিলেন, “মহাশয় ।অগ্রে আমার $ই লেখাটি পাঠ করুন; ইহাতে যাহা লেখা 
আছে, তাহ! সর্বাগ্রে আপনার দেখার বিশেষ পায়োজন ।--মাপনারই সম্বন্ধে 
কোন বিশেষ কথা |” 

সিজার। যাহাতে আমার নিজের কোন কণা! আছে, তাহ! পরে দেখিব। 

পুনরায় সেই বাক্কি জিদ প্রকাশ করিল। সিঙ্গার বিরক্ত হইয়! বলি- 
লেন,--“লোকট! পাগল নাকি ?” 

তখন আর পাচজনে মিলিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহাকে খন হইতে সরাইয়া 
দিল। 

ইত্যবসরে বড়যন্্কারীদিগের মধ্যে একজন, কী সিজারের" 
পার্খে দেখিয়া ভাবিল,_-“আন্টনিকে, কাছে থাকিতে দেওয়া হইবে না ।-- 
লক্ষ্য ব্যর্থ হইতে পারে ।” সে ব্যক্তি কৌশলে, আন্টনিকে লইয়া অন্তত্র গেল। 

এই সময়ে ষড়যন্থকারিদিগের পরামশমত মিটিলাস্‌ সিশ্বার নামে এক ব্যক্তি, 
ঠদীয় ছাতার নির্বাসন-দণগ্ড হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য, সিজারের নিকট 
প্রার্থনা করিল। সকলেই জানিত, সিজার এই প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবেন 
ন]। কারণ নির্ধাঙিত ব্যক্তির অপরাধ গুরুতর। সিম্বার নতজানু ছুইয় 
দিজারের নিকট ঘক্তকরে প্রাথনা করিল । সিজার বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
'সিশ্বার,তোমার এই কাতিরভাব ও বিনীত প্রার্থনা,_-সাধারণ লোকের শোণিত 
(বিচলিত করিতে পারে ;--কিস্ত মনে করিও না সিশ্বার,_-সিজারও সেই ধাতৃতে 
গঠিত। মিষ্ট কথা, নতজান্গ, কক্কণন-দৃষ্টি এবং স্তাবকতায়,-তুমি আমাকে 








বিচলিত করিতে পারিবে না। | আইন অনুসারে তোমার রাতা নির্বাসিত । 
তবু ব্দি তুমি তাহার মুক্তি প্রার্থনা কর, তবে কুকুরের ন্যায় তোমাকে পথ 
হইতে দূরীতৃত করিয়! দিতে ামি বাধ্য হইব। সিঞ্জার অকারণে কাহারও 
মন্দ করে না। তুমি বৃথা স্তোকবাক্যে সিজারকে সন্তষ্ট করিতে পারিবে না1-- 
সে ধাডুতে সিজার গঠিত নহে” 

সিম্বার। এখানে কি এমন কেহ নাই, ধাহার কথায় সিজার, আমার এ 
প্রার্থনা পূরণ করিতে পাখেন ? 

ক্রটান্‌ অগ্রমর হইলেন। সিজারের হস্ত চুগ্ধন করিয়! অনুরোধ করিলেন। 
লিজার বিশ্মিত হইয়। বপিলেন,--“কি, ক্রটাস ! তুমিও এই জন্য আমায় 
অনুরোধ করিতেছ ?” 

ভার পর ঝাসিয়াস্‌ অগ্থরোধ করিল। 

সিজার্‌ বিয়ক্ত হইয়া বলিলেন,_-“আমি যদি তোমার মত হইতাম, তবে 
অবশ্তই আমাকে বিচলিত হইতে হইত । কিস্বস্থির জানিও, উত্তর আকাশে 
যে উজ্জল নক্ষত্র আপনার পথে চিরস্থির, আমিও তাহারই মৃত লক্ষ্যপথে 
চিরন্থির | সিত্বার ! তোমার ভ্রাতা নির্বাসনের উপযুক্ত,__-তাই নির্বাসিত 
তোমার অশৃয়োধ,-রক্ষণীয় নহে-এই জন্য উপেকগিত। আমি তখনও 
স্থির, এখন$ তাই । _-বৃথ। অন্ধুরোধে আর আমায় বিরক্ক করিওন। 1” 
তখন ষমন্ত্রকারীদিগের মধ্য হইতে সিনা নামে এক ব্যক্তি অগ্রসর হইল। 
এবং নকলে মিলিয়া সিজারের গা-ঘেঁসিয়া দাড়াইল। তারপর কেহ আসিয়া তাহার 
পরিচ্ছদ ধরিল ; কেহ বা তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিল ! সিজার বিরক্ত হইয়া এক- 
বার তাকাইলেন। তখন কাস্‌্ক! নামে ষড়যন্ত্রকারী সর্বপ্রথমে তাহার অঙ্গে 
মস্থাধাত করিল । তারপর একে একে আর মার সকলে তাহার দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত করিতে লাগিল। অবশেষে যখন দিজার দেখিলেন, তাহার হত্যাকারি- 
গণের মধ্যে ক্রটাসও একজন, এবং ক্রটাসের অন্তও তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়াছে, 
--তখন বিশ্ময়ে ঃথে ও অভিমানে,-সিজার বন্ত্র ঘারা মুখ আচ্ছাদন করিয়া 
বলিলেন,--“হায় ক্রটাস।--তুমিও ! তবে আর সিজারের বাচিয়। ফল কি? 

এপর্যন্ত সিজার যুঝিতেছিলেন। কিন্ধ ক্রটাসকে দেখিয়৷ আর আত্- 
রক্ষার চে! করিলেন না। হৃত্যাকারিগণ সিজারকে টানিয়া, যেখানে পন্পির 
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বিরাট প্রতি উমৃষ্টি শোভা পাইতেছিল, সেইখানে আনিয়া, অতি দল 
ভাহার প্রাণ সংহার করিল। 

চারিদিকে শোণিত-প্রবাহ ছুটিল। তাহার দেহে তেইশ জন ত্যাকারীর 
তেইশ খান। শাণিত-কপাণের ভীষগ রেখ। অঙ্কিত তত ভ্ইর়াছিল | 

এইরূপে সিজারকে হত্যা করিয়া, হত্যাঁকারিগণ, "মুক্তি, স্বাধীন হা” এইরূপ 
চীৎকারে চারিদিক্‌ পরিপূর্ণ করিপ। “দেশের শক্র বিনষ্ট, হইল+--এই রবে 
চারিদিক্‌ পূর্ণ হইল । এই ভীষণহত্যাকাণ্ডে, অগণিত্ত লোক ভীত হইয়া, 
ইতস্ততঃ পলাইতে লাগিল। সেম্ত্রী-সভার সভাগণ ভয়ে কম্পিত হইলেন। 
ক্রটান্‌ সকলকে সান্তনা করিয়া বলিলেন,_“ছুর কাজ্জী, অভ্যাচারী লোকের 
পতন হইল, -তোমাদের কোন য় নাই।” 

এদিকে আন্টনি সিজারের হত্যার কথা শুনিয়া, -আতঙ্কে ও বিস্ময়ে এক 
স্থানে পলারন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে কি ভা বয়, ক্রটাসের নিকট আপন 
ভৃত্যকে পাঠাইলেন। ভূতা শিক্ষামত ক্রটাসের পদতলে লুষ্টিত হইয়া! বলিল, 
“আমার প্রভু 'ইরূপ নতজান্থ হইয়! আপনাকে বলিতে বলিয়াছেন যে, 
ছুনি মুল নী, সাহসী ও বীর) এজন্য তিনি আপনাকে ভালবাসেন ও 
রৈন্ন-। 1 সিজার সাহসী, তেজস্বী, বীর, রাজগুণে। 'ভূষিত এবং স্েহশীল 
_খঁনত ৩ ৩৭ বামার প্রভু তাহাকে ভম্বও করিতেন, ভালও বাসিতেন। 
মাপটি তি এ অনুমতি করেন যে, আমার প্রভু আপনার নিকট নিরাপদে 
নে দাড়এবং সিঙ্কার-হত্যার প্রক্কৃত কারণ কি, তাহা বুঝিতে পারেন, 
ঁ ₹* পরিব্যক্ত আপনারই পক্ষ অবলঘ্ধন করিবেন, এবং দর্কথা আপনারই 
. করিবার£বেন ।” 
শু ক্রুট.ন।) কিন্মার প্রভূ সদ্বিবেচক ও উন্নতমনা। আমি কখন তীহার 
মনিকার কিঃ, এবং তীহাকে মনও ভাবি নাই ;--তাহাকে স্বচ্ছন্দ 
গস নন সমস্ত কারণ অবগত হইবেন । 













নি তাহার ভাল লাগিল না । “কি জানি, ইহার পরিণাম কি 1 
ইহা /করিল। লাগিল না । কিন্তু ইতিমধ্যে আন্টনি তথায় উপস্থিত 
ই টনি সেই ধারের মৃত-দেহ দেঁখিয়।, যার-পর-নাই কাতর ও বাথিত 
[ইলেম। "শ- লোলুপ 
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আণ্টনি, সিজারের সেই রক্তাক্ত, ধূল্যবলুষ্ঠিত মৃতদেহ দেখিয়া, করুণ- 
কণ্ঠে বিলাপ করিতে লাগিলেন। ক্রটাস্‌ ও অন্তান্ত ষড়যন্ত্রকারিগণ সিজারের 
শোৌশিতে আপনাদিগের হস্ত প্রক্ষীলিত করিয়াছিলেন ,--তাহাদের অস্ত্রে এখনও 
সিজারের সপ্ত-শোণিত-ধম নির্গত হইতেছে +-আণ্টনি একবার সিজারের 
সেই মৃতদেহপানে চাঁহিষ্কা কাদিতে থাকেন, আর বার সজলনয়নে ক্রটাসের 
পানে চাহিয়। বলিতে থাকেন,__"আর যদি কাহাকে হত্যা করিবার থাকে, 
তবে আমাকেই করন। এমন স্থান, এমন অবসর, এমন আুযৌগ আর 
মিপিবে না। এই দিজারের পার্ষে, তাহারই শোণিত-রঞ্জিত অসিতে,-আপ- 
নাদের স্তা় উন্নতচেতা, মহাবীরগণের হস্তে প্রাণত্যাগ,-আমার একান্ত 
বাঞ্ছনীয়।-- হায় ঈশ্বর! সমগ্র সাম্রাজ্য বাহার পদতলে,_আজ্ি এই ধুলি- 
কদ্দমের উপব, সামান্ত স্থানে, দীনছুঃখীর ন্তায় তাহার অবস্থিতি 1” 

ক্রটাপ াণ্টনিকে মান্না করিয়া বলিতে ল'গিলেন,_*আপ্টনি ! তোমার 
মৃত্যু আবাক্ষ! করিবার প্রয়োজন নাই । আমঞ্জ - এই শা ৬ --এই 
রক্কাক্ত হস্ত দেখিয়া, আমাদিগকে ভীষণ বোধ » হত ৯, ক নন্দর অন্তর! 
তুমি দেখিতে পাইতেছ না । -আমরা হিংসাবশে' হই শর্কে। | আমি 'রি নাই 
লোকে যেক্ধপ ক্ষেপিয়াছে, অগ্রে তাহাদিগলেগ্রে কেন 1 সিজার? 
হন্সার কারণ কি? বাজারের প্রকাণ্ঠ স্থানে দসবিশো, ও অগ্রসর হহ-গৃকে 
বুঝাইরা, তাহাদের ভয় ৪ ভাবনা দূর করি; পরে এও নক আসিয়া রি 

আণ্টনি। ক্রুটাদ্‌, তোমার সুবিচারে আমার জজ হইয়া এ 
এস, মামি সকলের করস্পর্শ করি। করিয়া ব ম তাহার 

আশ্টনি প্রথমে ক্রটাস্‌, পরে অন্ঠান্ত সকলের ব-মিআর। হার দেহলেন,_ 

“তোমর! আমাকে হয় ভীরু, নয় চাটুকার ভাঁখদি তে আ+হত্যা "তামার 
মামি কত ভালবানিভাম, তাহ! তুমি জানো । বিত্বাী তো হরণ করিয়া 
আমাকে দেখিতে পায়,--তাহা হইলে দেখিবে,ন খান্কদিন করি 
করিয়াছে, আহাদেরই সহিত তোমার প্রিয় [করিবে শর্ি 
হইয়াছে !---এ ক্ষোভ তোমায় মরণেরও অধিক বা যায় ৷ আর ফুতগুনি 


অস্তরাধাতে ভোমার দেহ ক্ষত হইয়াছে, ততখলি শব খাদি আমার 


_ জুলিয়ান দিজার । || ১১৫ 


:%- 
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ফু খাকিত্ত, এবং বং যি তোমার শোনিতত-গ্রবাহের তায়, আমার দই চক্ষে 
সইব্বপ অশ্রধারা বহিত, তবে বন্ধুত্বের উপযুক্ত নিদর্শন আমি ?দেখাইতে 
রিতাম। সিজার! আমায় ক্ষমা করো ।--হায়! এখনও এখাঞঝে তোমার 
ত্যাকারিগণ দীঁড়াইয়। আছে ।---হে পৃথিবি! তুমি এই নিরীহ খরগোষের 
ক্ষে অরণ্য ছিলে; এইখানেই সে'শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করিত ১--আর আজ শত 
[জপুরুষের হস্তে হরিণ-শিশুর স্তাক্, সেই সিজার, হায় ধরাশায়ী 1” 

কাসিয়াদ্। আন্টনি__- | 

আণ্টনি। কাদিরান্‌, আমায় ক্ষমা করো.---সিজারের শক্রদণ্ এই- 
দপ বলিবে। | 

কাসি্কাস। আমি তোমায় (দোষ দিতেছি না। কিন্তু এখন এ সকল 
বিলাপে আর ফল কি ?--তোমায় জিজ্ঞাস্ত এই, তুমি আমাদেরই একজন 
ইইবে, কিংবা তোমার উপর আমর! সম্পূর্ণরূপে 'শ্বর্ভর করিতে পাবি না! ? 

আণ্টনি। যখন করম্পর্শ করিয়াছি, তখন তোমাদেরই দলভুক্ত হইয়াছি, 
জানিও। কিন্তু আমি জানিতে চাই, সিজার্‌ “কোন্‌ অপরাধে এই প্রাণদণ্ড 
ভোগ করিলেন। 

ক্রুটান্‌। আমাদের উদদেস্ত এত মহ ও পরিষার ে ডু যদি সিজারের 
পুল্র হইতে, তবে সেই তুমিও আমাদের উপর নন্ধষ্ট হইর্তে পারিতে | 

রোমে তখনকার প্রথ। ছিল ঘে, মৃত ব্যক্তির আত্মীয়স্বজন মৃতদেহ লইয়া, 
প্রকাশ্রস্থানে দাড়াইয়া, মৃতব্যক্তির গুণগ্রামের কথা, লোকসাধারণের নিকট 
মুক্তকণ্ে পরিব্যক্ত করিবে । তাই আণ্টনি সিজীরের সেই মৃতদেহ লইফ্কা 
সেইব্ধপ করিবার অনুমতি প্রার্থনা! করিলেন । ক্রটান্‌ তাহাতে অস্বীক্কৃত 
হইলেন না; কিন্তু বলিয়া! দিলেন,_-“অগ্রে আমি সাধারণকে বুঝাইব, এই 
হত্যার কারণ কি,-তারপর তোমার যাহা বলিবার থাকে, বলিও। কিন্ত 
দেখিও, আমাদের কোনরূপ নিন্দাবাদ করিও না|” 

আণ্টনি তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। ড়যন্ত্রকারী আততায়ীগণ স্ব স্ব স্থানে 
প্রন্থাশ করিল। 

আণ্টনি সেই মৃতদেহের পার্থে বসিয়। বিস্তর বিলাপ করিলেম। এবং সেই 
নরশোিত-লোলুপ হুত্যাকারিগণকে মনে মনে দারুণ অভিসম্পাৎ কবিলেন। 





১৯৬ সেকসপিয়র | 
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পরে তিনি ভূত্যকে আহ্বান করিয়া, সিজারের ভাগিনেয় (সিজার অপুর 
ছিলেন,_-এ কথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে) অক্টেভিয়াস্‌ সিজারের নিকট বলিয়! 
পাঠাইলেন,--পতাহাকে শীঘ্রই আসিতে হইবে ।--রোমের অবস্থা এখন অতি 


ভন্বানক ।% 





(১৫) 

সাধারণ লোক, সর্ধণেশে সর্বসময়েই প্রায় বুদ্ধিবিবেচনা শূন্য হইয়া, 
তাংকাপিক প্রধান ব্ক্কিধ পনানুসরণ করিয়া থাকে। সিজার-হত্যার পর 
সকপ্ের মনে মুগ্রপং বিশ্মপ্ন ও আতঙ্কের উদ্রেক হইলেও, ক্রটাসের কথায় 
তাহাব্ৰা বুঝিদ্না ইল যে, 'এই সিজার একটি ভয়ানক লৌক ছিলেন। ক্রটাস্‌ 
কথাট! আরও গরিষ্ধাররূপে বুঝাইবার জন্ত, বাজারের প্রকাণ্য স্থানে মনকলকে 
আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,-- 

“প্র স্দ্দেধবাপিগণ ! তোমরা অতি অন্পঞ্ষণ নীরব হইরা আমার কথা- 
গুলি শুন। এই জনতার মধ্যে সিঙ্গারের প্রিক্ববন্ধু যদি কেহ থাকেন, তবে 
তাহাকে ও দলি যে, দিজারের প্রতি ক্রটাসের ভালবাসা, তাহা। অপেক্ষা কম 
নহে। যি সেই বন্ধু জিজ্ঞাস। করেন,--“তবে ক্রটাস্‌ সিজার্কে হত্যা! করিল 
কেন? তাহার উত্তর এই, ক্রটাস দিজরকে তেমন ভাল বাপসিতেন ন।,_- 
খ্বদেশ রোমে যেমন ভালবাসেন! তোমরা কি বলিতে চাও, সিজার বাচিয়। 
থাকুন, আপ চির-স্বাধীন রোমবাসী, চিরপরাধীন হইয়া, ক্রীতদাসের ন্যায়, 
জীবনভার বহন করুক ?--সিজার আমায় ভাল বাসিতেন, সেজন্য আমি অক্র- 
বিসর্জন করি ;--সিজার্‌ ভাগ্যবাণ্‌ ছিলেন, সেজন্ত আমি আনন করি; 
সিজার সাহসী ছিলেন, সে জন্য আমি তাহাকে সম্মান করি কিন্ত তিনি 
ছুরাক।জ্ষপরারণ ছিলেন,_রোমে একাধিপত্যস্থাপনে প্রয়ামী হইয়াছিলেন,_ 
এ কথা মুক্তকণ্ঠে গলিব )১--এজন্য আমরা তাহাকে হত্যা করিতে বাধ্য 
হহয়ছি। আমি জি্ঞাস। করি, এখানে এমন হীনপ্রক্ৃতির লোক কে আছ. 
ধে, পরাধীন কতদাসের ন্যায় জীবন অতিবাহিত করিতে চাও? যদি কেছ 
থ[কে।, তবে তাহার নিকট আমি অপরাধী । এমন পাপাশয় এখানে কে 
আছে, ধে, রোমবানী বলিয়া আপনাকে পরিচয় দিতে না চাহে? যদি 


জুলির়াঁণ নিজার ১১৭. 


কেহ থাকে, তবে তাহার নিকট আমি অপরাধী । এমন মহাপাঁপিষ্ঠ কে 
আছে, যে, তাহার স্বদেশকে ভাল না বাসে? যদি কেহ থাকে, তর্ব তাহার 
নিকট ক্রটাদ্‌ অপরাধী ।--আমি উদ্ভরের প্রতীক্ষা করিতেছি” : 

তখন সেই জনতার মধ্য হইতে, চারিদিক্‌ প্রতিধ্বনিত করিয়া “কেহ না) 
কেহ ন।” প্ব উত্থিত হইল। সকগে ক্রটাসের জয়ধ্বনি করিল। 

এইরূপে ক্রটান্‌ সেই লোক্টাধারণকে পিঞ্জারের বিপক্ষে উত্তেজিত 
করিয়া, সংপূর্ণরূপে আত্ম-দোষ ক্ষালপূর্বক, প্রস্থান করিলেন । 

তখন আণ্টনি পিজারের মৃতর্ধ্দহ লইরা, নেখানে উপস্থিত হইলেন। 
লোকে তাহার কথ! গুনিবার জন্ত্ দাঁড়াইয়া রাঁহল। কিন্ত ক্রটাসের কথায় 
সকলে এতনুর বুগ্ধ হইয়াছল বে, ক্রটানূকে দেবত, জ্ঞানে, সম্মান করিতেছিল। 

আণ্টান আসির। বলিলেন,__“ক্রটাসের অ£ঃমতিক্রমে আমি তোমাদের 
নিকট উপস্থিত হইয়াছি।” 

দুরস্থ লোকগণ সব কথা শুনিতে ন। পাইরা বাঁপুল,-_“কি, ক্ুটাঁস্‌ কি করি- 
রাছেন ? দেখিও, ক্রটাসের কোন দোষ দিও ন1।” আর একজন বলিল, “এই 
দিজার মহাপাপিষ্ট ছিলেন; আমাদের সৌভাগ্য যে, ত্বাহার হাত হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছি।” ৃ 

আণ্টনি মমবেত লোক নগুলীকে সম্বোধন করিব বলিলেন,____ 

“ম্বদেশবাসী বন্ধুগণ ! আমি সিজার্‌্কে সমাধিস্থ করিতে আসিয়াছি,_- 
গাহার প্রণংল। করিতে আসি নাই। মানুষ যে কিছু ভাল কাজ করে, 
গহ| প্রায়ই তাহার জীবনের সঙ্গে সঙ্গে' সকলে বিস্থৃত হয়। কেবল তাহার 
ধাবের কথাই চিরকাল থাকিয়া যায়। সিজারের পক্ষেও তাহাই হউক । 
/ন্নতঙ্কর ক্রটাদ্‌ তোমাধিগকে বলিয়াছেন ধে, সিঞ্জার ছুরাকাজ্ষ পরায়ণ 
হলেন ! যদি তাহ। সত্য হয, তবে দিজা?রের অপরাধ গুরুতর বলিতে হইবে, 
এবং তাহার প্রারশ্িত্তও গুরুতর হইয়াছে । ক্রটাদ্‌ ও অগ্তান্থ সকলেই উন্নত- 
(ন। , তাহাঁদেরহই অঙ্ুমতি ক্রমে আমি এখানে উপস্থিত হইয়াছি। সিজার 
সামার প্রকৃত বন্ধু ছিলেন। ক্রটান্‌ বলিতেছেন যে, তিনি ছুবাকাজ্ষী ছিলেন। 

 ক্রটাস্‌ নিজে একজন উন্নত-হৃদয় ব্যক্তি। কিন্তু সিজার, রোমে শত শত 
ন্দী আনিয়াছেন)--তাহাদিগের মুক্তি উপলক্ষে কত অর্থে রোমের ধনাগার 
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পর্ণ হইয়াছে বলো, সিজারের কি ইহ! ছরাকাজ্ষা | ? যখন (কোন দ্বীন 
দরিদ্র ক্রন্দন করিরাছে, সিক্জার্‌ তাহার জন্য কাদিয়াছেন ;- ছুরাকাজ্জ ব্যক্তির 
চক্ষে কি জল থাকে? তবু ক্রটাদ্‌ বলিলেন,--“সিঙ্জার ছুরাকাজ্ষী।* তোমরা 
সকলেই জানো, লুপার্কেলমহোত্সবে তিনবার আমি তাহার মন্তকে রাজ-মুকুট 
প্রধান করিয়াছি,--তিন বারই তিনি তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন ;--তবু 
সিজার ছুরাকাজ্জপরায়ণ ছিলেন!-_ক্রটান্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে 
বলিবার ইচ্ছ। আমার নাই। আমি বাহ! জানি, তাহাই বলিতেছি। এমন দিন 
ছিল, যখন তোমর। সিজারকে খুবই ভাল বাঁসিতে ; আজ কি গুরুতর অপরাধে 
তাহার জন্ত তোমর! একট্র শৌোকও করিতেছ না? হায়! বুঝিলাম, নগরের 
লোক বিবেচনাশুন্ত হইয়াছে । আমি আর কিছু বলিতে পারিতেছি না। আমার 
অন্তর এখন এ মৃত দেহে পৃণ রহিয়াছে ।” 

আণ্টনি ন'রব হইলে, জনতার মধ্যে একট! মহাঁনীরবতা! আদিল । তারপর 
দুই একজনে কথ। আরম্ভ করিল। ক্রমশঃ সকলেই বলিতে লাগিল,_-“এই 
সিজার নিরপরাধ । আণ্টনি প্রকৃত ভদ্রলোক । ক্রটাস্‌ আমাদিগকে ভূল 
বুঝাইয়৷ গিন্নাছে।” 

তখন আপ্টনি চক্ষু মুছিতে সুছিতে আবার বলিতে লাগিলেন,_- 

“কল্য সঙ্জারের কথ।, সমগ্র জগতের মনোযোগ আকর্ষণ করিত ;--আর 
আঙ তাহার কি দশ! দেখ! তাহার জন্ত শোক করিতেও,--হায়! কেহ 
নাই! যদি আমি তোমাদের অন্তরে, উৎসাহ বদ্ধন করিয়া, ইহার প্রতিশোধ 
লইতে বলিতাম, তাহা হইলে তোমর।, এক্ষণে ক্রুটান্‌ ও কাসিয়াসের সর্বনাশ 
সাধন করিতে । কিন্তু তাহ! আমি করিব না। যেহেতু, তাহার। নকলে উন্নতমনা, 
সুশিক্ষিত ও সন্্রান্ত বাক্তি। আমি বরং দিজীরের,- আমার নিজের এবং 
তোমাদেরও অনিঃ করিতে পারি ;--তথাপি এ সকল মহাশয় ব্যক্তির বিরুদ্ধা- 
চরণ করিতে পারি না। এই আহি সিঞ্জারের বাক্সমধ্যে তাহার সম্পত্তির 
উইল পাইরাছি। ইহ তোমাদের নিকট আমি পড়িবন।। তাহা হইলে, 
তোমরা এখনি পিজারের জন্য কাঁদিয়া আকুল হইবে? তীহার এই শত শত 
ক্ষতে তোমর। চুন করিবে ? তাঁহার শোণিতে তোমাদের রুমাল আর্দ্র করিয়া, 
তাহাকে মনে মনে পূজ। করিবে, এবং তাহার মন্তকের কেশ চাহিয়া লইয় 
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আপনাদের স্বৃতি উজ্জল করিয়া রাঁখিবে। এই উইল পড়িলে শুনিতে পাইবে, 
সিজার তোমাদিগকে কত ভাল বাসিতেন, এবং তোমাদিগকে তিন্নি কি দিয়া 
গিয়াছেন। তোমর! মানুষ বৈ পাষাণ নহ, যে, তাহা! শুনিয়া স্থির থাকিতে 
পারিবে ! যদি তোমরা শুন যে, কোমরাই তাঁহার বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী, তবে ইহার পরিণাম কি হইপ্লে, জানি না।” | 

আণ্টনির এই কৌশলপুর্ণ উ্দীপনমযী বন্তু তা শুনিয়া, সমবেত লোক- 
মণ্ডলী, উত্তেজিত হইয়া উঠিল। খ্ীমনি সিজারেন জন্য চারিদিকে হাহুতাশ 
পড়িয়া গেল। ক্রটাস্‌, কাসিয়াঁস্‌ প্রস্তুতি হত্যাকািগণ যে, অতি বিশ্বাসঘাতক ও 
নরাধম, তাহ! তখন সকলে একবার্টেট্য স্বীকার কাঁরল। তাহার! উইল গুনিবাঁর 
জন্য ব্যগ্র ও একান্ত উদ্গ্রীব হয় উঠিল। মাণ্টনিও কৌশলপুর্বক সেই 
কল্পিত উইল চাপিয়া রাখিয়া, সিজারের সন্বগ্গে আবও গভীর হুঃখপুৃণ কথা 
বলিতে লাগিলেন। লোকে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিল। প্রতিহিংসা লইবার- 
জন্য সকলে বদ্ধপরিকর হইল। সেই বিপুল গনত ৮১. তরক্করমূর্তি ধারণ 
করিল। 

আণ্টনি বলিতে লাগিলেন,_-“বন্ধুগণ ! এত ধৈর্য / না। আমি 
তোমাদের হৃদয় সহসা এইরূপ বিপ্লবে উত্তেজিত করিতেছি না | যাহারা এই 
ভীষণ কার্ধ্য করিয়াছে, তাহাদিগের নিজের নিজের কোন স্বার্থ ছিল কিনা, 
তাহা আঁমি বলিতে পারি না। কিন্তু'(তোমরা জানো, তাহারা উরতমন| !_ 
ধটাসের ন্যায় আমি বাগ্মী নহি। ঠল বক্কৃতাঁয় তোমাদের মন হরণ করিতে 
[মামি আসি নাই। তোমরা জানো, আমি অতি সামান্ত ব্যক্তিমাত্র। ভাল 
কথাবার্তা কিছুই জানি না / কেবল অন্তরের সহিত আমার বন্ধুকে ভাল 
বাসিতাম,-এই কথাই আর্মি বলিতেছি। কেমন করিয়া মানুষের দেহের 
ক্র,_-বাক্যে, উৎসাহে, স্স্তে এবং অঙ্গ-ভঙ্গিতে উঞ্ণতর করিতে হয়, তাহা 
নামি জানি না। যাহা প্রক্কত কথা,-ধাহা তোমরা সকলে জানো, আমি 
[হাই বলিতেছি। কিপ্ত যদি আমি ক্রটাস্‌ হইতাম এবং ক্রুটাস্‌ যদি আণ্টনি 
ইতেন, তাহা হইলে দেখিতে, সেই আপ্টনি সিজারের দেহের প্রতি-ক্ষতমুখে 
মন বাকৃশক্তি প্রয়োগ করিতেন যে, সেই ক্ষত রাশি, ঝোমের গ্রতি-প্রস্তর- 

টকেও উদ্দীপিত করিত পারিত !” 
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পুনরায় সেই জনত| ভীষণ কোলাহলে পূর্ণ হইল। কেহ বলিল,--“এস, 
আমরা বিদ্রোহ উপস্থিত করি।” কেহ বলিল,--“এস, ক্রটাঁসের গৃহে আগুন 
জবালিয় দিই ।+ 
তখন আণ্টনি পুনর্ধার সেই উইলের কথ! উতাপিত করিলেন। বলি 
লেন,--“সিজার, তোমাদের প্রত্যেককে কিছু কিছু অর্থ দিয়! গিয়াছেন। 
এবং তাহার উদ্যার্ন, পাঞ্াগার প্রভৃতি সাধারণের ব্যবহারের জন্ত দান করিয় 
গিয়াছেন।--এমন লোক কি তোমর। আর পাইবে ?” 
তখন সেই বিপুল গ্নতা দিশাহারা হইয়া! অতি অয়ঙ্কররূপে উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। এবং সিক্গারের মৃতদেহ লইয়া সংকারের জন্য প্রস্থান করিল। 
তাহারা যে ধেধানে যেরূপ পারিল,_-দ্বার গবাক্ষ ভাঙ্গিল, টুল্‌ বেঞ্চ সংগ্রহ 
কবিল,_ এব সেই কাঠরাশিতে সিজারের দেহ রাখিয়া! অগ্রিষ্পৃষ্ট করিল। 
পরে গভীর উত্তেজনায় প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া, সেই প্রজ্বলিত অগ্নি লইয়া, 
চারিদিকে ছ»্ুছটি-হুড়াড়ি করিতে লাঁগিল। এইরূপ, যেখানে সিজারেফ 
বিরুদ্ধবাদী লোক পা*ঈল,-_এবং যাহাকে বিদ্রোহী বলিয়া সন্দেহ করিল, 
তাহাকেই শরিয়া ফেলিল, "বং তাহার গৃহে আগুন লাগাইয়া দিল। উপ্বত্ 
উত্তেজিত, উদ্বেলিত-চিন্ত সেই ৮+ বন্দ-_যাহাঁকে পায়, তাহাকেই ধরে। 
পথে নিরীহ লোকের বাহির হওয়াও যেমন দুঃসাধ্য, গৃহে থাকাঁও তেমনি 
দুঃসাধ্য ।_ পথে মারিবে ও ধরিবে ; গে আগুন জালিয়৷ দিবে। 
সেই সময় “সিনা নামে সিজারের অবাক কবি-বন্ধু পথে বাহির হইয়া- 
ছিলেন। পাঠকের মনে আছে, সিনা নাম আর এক ব্যক্তি সিজারের 
ঘাতক-দলভূক্ত ছিল। গত রাত্রে কৰি সিন স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন,__যেন 
সিঙ্জারের সহিত তিনি একত্রে বসিয়| আহার করিধবতছেন! এ স্বপ্র ঘে অভি 
অস্ত, মিনা তাহা বিশ্বাস করিতেন। তাই, ভয়ে তানি বাটার বাহির হইতে চান 
নাই। কিস্ক বিশেষ প্রয়োজনে বাধ্য হইয়! তাহাকে 1বাহির হইতে হইয়াছে। 
এই সিনাকে পাইয়া, সেই উত্তেজিত জনসাধারণের একজন জিজ্ঞাঁস। 
করিল,-“তোমাধ নাম কি?” অন্যজন বলিল,_তুমি কোথায় যাইবে ?” 
আর এক জন কহিল,_“তুমি থাকো কোথায় ?” অন্যাজন__“ভুমি বিবাহিত, 
কি অবিবাহিত ?--শামাদের সকলের কথার সাফ্‌ জব্গজাব দাও ।” 
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দিনা। আমি অবিবাহিত। সিজারের সংকাঁরে চলিয়াছি 

প্রথম লোক। বন্ধুভাবে কি শত্রভাবে ? 

সিনা । বন্ধুভাবেই চলিয়াছি। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি। থাঁকো কোথায়? 

সিনা! । এই নগরেই থাকি ;. 

তৃত্তীয় ব্যক্তি । তোমার নাম ? 

সিন।। আমার নাম --সিন।। 

এই নাম শুনিয়াই তাহারা তৎক্ষণাৎ তীগীকে মারিতে উদ্ধত হইল। 
বলিল,-- “মিন, সিজারের হত্যার্ীরী ।, 

সিনা। আমি হত্যাকারী সিম নই,--আখি কবি সিন|। 

লোকবুন্দ। মারে।,__উহাকে মারো! ভল কবিতা লেখে না, মন্দ 
কবিতার জন্তই উহাকে মারো। উহার নাক কা'টয়া লও ;--ঠার পর উহাকে 
'ছাঁড়িয়া দাও । 

উন্মত্ত লোকবৃন্দ সিনাকে তখনই খণ্ড বিধণ্ড করিয়া ফেলিল; এব্‌ং 
প্রজ্বলিত মশাল-হস্তে ক্রটাস্‌, কাসিয়াস্‌ প্রভৃতির গৃহে আগুন জালিয়া দিল। 


(১৬) 

বিস্তর চেষ্টা সন্ত্েও, সেই দারুণ উত্তেজনার ফলে, দেশে শাস্তিস্থাপন 
হইল না। আন্টনি ও সিজারের ভাগিনেয় অক্টেভিয়াস্,--নান! পরামর্শ করি- 
লেন। সেনেট-সভ আহ্ত হইল। অক্টেভিয়ান্‌, আণ্টনি এবং লিপিটাস,-- 
এই তিনজনে মিলিয়া, রোমের শাসনভার গ্রহণ করিলেন। সিজারের হত্যা- 
কারিগণ ভয়ে রোম পরিত্যাগ পূর্বক, দূরে-_ভিন্নদেশে আশ্রয় লইল। কেবল 
কটাম্‌ ও কাপিয়াস্‌ সৈম্সংগ্রহ করিয়া, শত্রগণের বিরুদ্ধে যুঝিবার জন্তা যত্ুপর 
হইতেছিলেন। আণ্টনি ইহ বুঝিতে পারিয়৷ অক্টেভিয়াসের সহিত পরামর্শ 
করিলেন। 

সাঙিন দেশে, ক্রটাস্‌ শিবির সংস্থাপিত করিলেন। তাহার সৈম্তগণের 
বেতনাদর ব্যয়ের জন্য, কাসিয়াসের নিকট তিনি অর্থ চাহিয়া পাঠাইলেন। 


১৬ 
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কাসিয়াম্‌ ক্রটাসের ভগিনীপতি, বদ্ধ এবং নানাকারধ্যে পরম্পর পরম্পরের 
সহায় । কিন্তু কাঁসিয়া তলে তলে স্বতন্ত্রপে আত্ম-প্রাধান্ত স্থাপনের 
চেষ্টা পাইতেছিলেন। নান! উপায়ে তিনি অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন। ক্রটাস্‌ 
সেই অর্থ হইতে কিছু চাহিয়া পাঠাইলেন। কাসিয়াস্‌ তাহা দিতে চাহিলেন 
না। তার পর, কাসিয়াসের শিক্ষামত তাহার কর্মচারিগণ, সার্ডিন্বাসীগণের 
নিকট হইতে বিস্তর ঘুষ লইত। ক্রটাস্‌ তাহা জানিতে পারিয়। ঘ্বণার সহিত 
তাহাদিগকে এ কাধ্যে নিষেধ করেন । এই নকল কারণে ক্রটান্‌ ও কাসিয়াসের 
পরম্পরের মধো একটা দারুণ মনোবিবাদ উপস্থিত হইল। বিবাদ এতদূর 
দাড়াইল যে, পরম্পরের বিরুদ্ধে সৈন্তপর্য্যস্ত সংগৃহীত হইল। কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ 
ক্রটান, কাসিগ্নাস্‌কে আপন শিবিরে আহ্বান করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন। 
তার পর ক্রটাস-_সেইরূপ ঘুষ লওয়া, নান! অসৎ উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করা 
প্রভৃতি কথার উল্লেখ করিয়া, কাসিয়াম্‌কে যথেষ্ট তিরঙ্কারও করিলেন । 

কাসিয়াস্‌ বলিল,_-«এখন সময় যেরূপ সমস্তাপুর্ণ, তাহাতে এরপ তুচ্ছ 
কথ। ধরিয়া, পুঙ্থানুপুষ্খরূপে তাহার সমালোচনা! করা কর্তব্য নহে। তুমি 
ক্রটাস্‌,_-ত ই এমন কথা বলিয়া, এখনও বাঁচিয়া আছ ।-__অন্ত কেহ হইলে, 
এই কথাই ঠা্ার শেষকথ হইত। 

ক্রটান্‌। কাপিয়াদ্‌,-মার্চের সেই পনরই তারিখ ম্মরণ করো !-ন্তাঁয়- 
বিচারেই ঠেমন মহ্াপ্রাণ পিজারের প্রাণহনন করিয়াছি! সমগ্র জগতের 
অগ্রণী,_স্ই মহাবীর যে অপরাধের জন্য নিষ্ঠুরভাবে নিহত হইলেন, তদপেক্ষা 
গুরুতর অপরাধ কি তোমার আমার মধ্যেও আসিবে ? আর সেরূপ অপরাধ 
করিয়া কি, তোমায় আমায় নির্বিঘ্বে বাচিয়া! থাকিব মনে করো? বরং আমি 
কুকুর হইব এবং চন্ত্র দেখিলে হিংসায় কুকুরের স্বরে ডাঁকিতে থাকিব,--তথাঁপি 
তেমন দ্বণিত বৌমবাসী হইয়া, বাচিয়া থাকিতেও আমি চাহি না! 

কাসিয়াদ। ক্রটান্‌! এতিরস্কার আমি সহিব না,--এখনও নিরস্ত হও। 
বোধ হন্স, আমি আপনাকে ভুলিয়া যাইব! তুমি আমাকে আর উত্তেজিত 
করিও না! 

ক্রটান্‌। ছুর্ধল, ক্ষীণপ্রাণ !-দূর হও । 

কাসিয়াদ। ইহাও সম্ভব ?--বটে, এতদূর ! 
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ক্রটান্‌। তুমি কি মনে করো, পাগলের প্র দৃষ্টিতে মামি ভীত ্ ? 

কাসিয়াদ্‌। হায় ঈশ্বর! ইহাঁও আমি সহিব ? টি. 

ক্রটাস। হী, ইহাও সহিতে হইবে ।_-ইহার অধিকও সহিতে হইবে। 
ক্রোধে তোমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাঁক।__ভৃত্যদের কাছে গিয়া তোমার এই 
ক্রোধোন্মত্ব মূর্তি দেখাও !__আমি ফি উহাতে ভয় করি? তুমি না বলো! যে, 
তুমি একজন বড় উৎকৃষ্ট দৈনিক এখন তাহাই প্রমাণ করো। 

কাসিয়াদ্‌। ক্রটাদ্‌, আম'র |ম্নহের উপর বড় বেণী নির্ভর করিও না। 
হয়ত এমন কাজ আমি করিতে পারি, যে জন্ত *্ষে আমায় অন্ৃতপ্র হইতেও 
হইবে। 

ক্রটাস্‌। তুমি পূর্বেই সেরূপ কাজ করিযাছ। তোমার তিরস্কারে ও 
ক্রোধে, আমার কোন ভয় নাই। আমি সর্ধথ , সত্যের মর্ধ্যাদা রক্ষা করি। 
সেই সত্যই আমাকে রক্ষা করিবেন। তোমার নিকট আমি অর্থ চাহিয়া 
পাঠাইয়াছিলাম।_-আমি তোমার ন্তাঁয় অসছুপায়ে, দরিদ্র কষকের শোণিত- 
সঞ্চিত-অর্থ কাড়িয়া লইতে পারি না ।--তাই অর্থ চাহি! পাঠাইয়াছিলাম। 
তুমি আমাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল ।--সে কাজটা কি কাসিয়াসের স্যার 
হইয়াছিল? 

এবার কাঁসিয়াস্‌ একটু নরম হইল। বলিল,_ মামি তাহ! অস্বীকার 
করিতেছি না। দূত নির্ষোধ যে, সেরূপ সংবাদ তোমাকে দিয়াছিল। যাই 
হোঁক্‌, বুঝিলাম, ক্রটাঁসের ন্নেহ আর আমার প্রতি নাই। 

ক্রুটান। আমি তোমার অপরাধ বিস্ৃত হইতে পারি না । 

কাসিয়াস। বন্ধুর চক্ষু বন্ধুর অপরাধ উপেক্ষা করিয়া! থাকে । 

ক্রুটাস্‌। দ্বৃণিত, চাটুকারের সেইরূপ অভ্যাস বটে।- প্রকৃত বন্ধুর চক্ষু, 
সেরূপ হইতে পারে না। 

তখন কাসিগ়াম্‌ দারুণ হুঃখে শিরে করাঘাত পূর্বক, আণ্টনি ও অক্টেভিয়া- 
সের উদ্দেশে বলিতে লাগিল». 

«তোমরা এখনি আসিয়া, এই হতভাগ্য কাসিয়াসের সমুচিত শাস্তি দাও। 
হায়! আর আমার এ স্বণিত জীবনে প্রয়োজন নাই। যাহাকে ত্রাতার স্ায় 
প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিতাম, সেই আমায় এতদুর উত্তেজিত ও উষ্ণ করে 1 
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ক্রটাস্‌, এই লও উন্মুক্ত অসি,__আমার অনাবৃত বক্ষে প্রবেশ করাইয়া 
দীও। আমি তোমায় অর্থ দিতে চাহি নাই,-_কিস্ত এই হৃদয় দিতেছি। যেমনি 
করিয়া সিজার্কে হত্যা করিয়াছ, তেমনই করিয়া আমাকেও হত্যা করো ।” 

ক্রটাসের দেই উলগ্রমূত্তি ক্রমে শাস্ত হইল। ক্রমে তিনি বুঝিলেন,__-ক্রোধ 
সীম! অতিক্রম করিয়াছে। ক্রমশঃ তিনি সংযত হইলেন। তাহার জিদও 
নিবৃত্তি পাইল। তখন কামিয়াম্‌ হর্ষে ও অভিমানে বলিল,__“ক্রটাদ্‌, ক্রটাস্‌! 
আমি কখন ভাবিতে পা'র নাই ধে, তুমি আমার উপর এতদূর ক্রোধ 
করিতে পারো |” 

করটাস। হা কাপিয়াণ! কি গভীর দুঃখে যে আমি মর্দদাহত হইয়া আছি, 
তাহ ছুমি জানে ন। ।--আমার প্রাণাধিকা পোসিয়ার মৃত্যু হইয়াছে ! 

কাসিয়াস্‌ সাহান্ভৃতি প্রকাশ করিয়া বলিল,--“হায়, পোসিয়ার মৃত্যু হই- 
য়াছে ?-__কি পীড়। হইয়াছিল?” . 

ফ্রুটান্‌। পীড়া কিছুই নহে । আমার অনুপস্থিতিতে ধৈর্য ধারণ করিতে না 
পারিয়া, মনে নান! দুশ্চিন্তার পোষণ করিয়া, একরূপ উন্মাদিনী হইয়া, তিনি 
প্রাণত্যাগ ক রিফ্লাছেন। একে আমার অনুপস্থিতি, তার উপর তিনি শুনিয়া- 
ছিলেন যে,আন্টনি ও অক্টেভিয়ান উভয়ে একত্র হইয়া, আমাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হইয়াছে ;--এই সব চিন্তায় তিনি শধ্যাশাধ়িনী হন। তার পর দাস দাসী 
কেহই যখন ভীহার নিকটে ছিল ন|, তখন জলন্ত আগুন তুলিয়া, তাহাই 
থাইমা, তিনি আত্মহত্যা করিয়াছেন । 

ক্রুটাস, প্রিক্লতম! পত্রীর এ শোচনীয় মৃত্যু সংবাদ অবগত হইয়াও, 
এপর্বযন্ত কাদিয়াসের নিকট প্রকাশ করেন নাই। প্রকাশ করিবার অবসরও 
হয় নাই। ক্রটাসের এরূপ আত্মসংযম দেখিয়া,কাসিয়্াস, বিস্মিত হইয়া বলিল,- 
“এমন মানসিক কষ্টের মধ্যে,_এমন প্রচণ্ড বাক্বিতগ্ায়ও যে, কেন তুমি 
আমাকে মারিয়া ফেল নাই,-ইহাই আশ্চর্যের বিষয় |” 

ক্রটাস। থাক্‌,-সে কথ! আর তুলিয়৷ কাজ নাই। 

তখন দুইজনে আবার সখ্য-স্থত্রে আবদ্ধ হইয়া, বর্তমান অবস্থার কখা 
ভাবিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে ক্রটাস, অবগত হইয়াছিলেন যে,-আশ্টনি, 
অক্টেভিয়াস ও লিপিটাস)-_এই তিনজনে রোমের শীসনভার গ্রহণ করিয়াছেন। 


রি মিজার। ১২৫ 





পপি তত পিসি পালিত শি পাম ০৫৯ লী শি পিসি পারল সি পি শী ৯ পিসি সিন কা” ও ০ শি ২ এ তক নস কক কত 


এবং সেনেট-সভার প্রায় একশভ স্যকে নিহত করিয়া ফেব্ষিাছেন। 
লন্বপ্রতিষঠ বাগ্ী সিসিরো৷ তাহার মধ্যে একজন । ক্রটাস, আরও অবরগঁভ হইয়া- 
ছেন যে, আন্টনি ও অক্েভিয়া বিপুল সৈন্দল লইননা, তাহাদের বিরুদ্ধে 
যাত্রা করিয়াছেন। যাই হউক, ফিলিপাই নামক স্থান,--উভয় পক্ষের যুদ্- 
ক্ষেত্র নির্দিষ্ট হইল। ক্রটাস ও কািয়াস,,_যুদ্ধসংক্রান্ত নান। পরামর্শ করিয়া, 
শক্র-সন্মুখথীন হইবার জন্ত, প্রস্তুত হৰঁলেন। 

সেই রাত্রে ব্লটাস তাহার 1 গারে বসিয়। আপন মনে আকাশ-পাতাল 
ভাবিতেছিলেন। সহস। দেখিলেন্ দীপশিখা যেন নিস্তেজ হইয়া আসিল।-- 
তারপর বেন সিজারের প্রেত-ুর্ি তাহার সন্থবীন হইল। ক্রটাস, বিশ্ময়ে 
মনে মনে বলিলেন, “একি ! ৰৌধ হয় আমার মানসিক ছুব্মণতাহেতু আমি 
এই মূর্তি দেখিতেছি!-_না, ক্রমেই দেখিতেছি, মূর্তি নিকটে আসিতেছে ।_ 
তুমি কে? তুমি কোন দেবতা,_-স্বর্গের দূত? কংবা নরকের প্রেত ?--ষে, 
এমনি করিয়া, আমার উত্তপ্ধ শোণিত শীতল ক'রয়৷ দিতেছ ?--এবং আমার 
সর্বশরীরের রোমরাশি আতঙ্কে কণ্টকিত. করিতেছ ?. মামার বলো, তুমি 
কে ?" 

প্রেতমৃত্তি। ক্রটাস,, মামি তোমার ছু্টবুদ্ধি। 

ক্রটাস.। হুষ্টবুদ্ধি?- কেন আপিয়াছ ? ৃ 

প্রেতমূর্তি। এই কথ! বলিতে যে, ফিলিপি যুদ্ধক্ষেত্রে তোমায় আমায় 
সাক্ষাৎ হইবে। 

ক্রটাস্‌। ভাল, -তবে পুনব্বার দেখা হইতেছে ? 

প্রেতমূর্তি। ই, ফিলিপি বুদ্ধন্ষেত্রে। 

প্রেতমুর্তি অন্তর্থিত হইল। 





(১৭) 
ফিপিপি যুদ্ধ-ক্ষেত্রে তখন মহা-সমরের উদ্ঘোগ হইতে লাগিল। একদিকে 
কটাস. ও কাসিয়ান্;-+মন্তদিকে আণ্টনি ও অক্টেভিয়াস,-বিস্তর সৈন্য 
নইয়া, তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলেন।-__সেই দিন কাঁসিয়াসের 
ঈন্মদিন। কাসিয়াস, আজীবন ঈশ্বরোপাসন! এবং ধর্ম-চিস্তার উদাসীন থাকিয়া, 


১২৬ সেজপিয়র । 


-- .-উ্হিক নখ জীবনের সুলম করিলেও আকার দিনে, সাহার মনে কেমন 
একটা পরিবর্তন উপস্থিত হইল। কাঁসিয়াস যখন সার্ডিস হইতে ফিলিপিতে 
অগ্রসর হইতেছিলেন, তখন দেখিলেন,-_ শকুনি, গৃধিনী, এবং বায়স,_ মাথার 
উপর বিকট চীৎকার করিয়! ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। যেন তাহাদেরই সেই তীষণ 
ছায়ার নিয়ে, তাঁহার সৈন্থগণ দীড়াইয়া আছে। ইহা তে শুভ-চিহ নয়! যুদ্ধে 
জন্-পরাজয় উভয়েরই সম্তাবন!। ষদি পরাজয় হয়, - তবে উপায়? 

কারিয়াস্‌ চিস্তাকুলচিন্তে ক্রটাস্‌কে জিজ্ঞাদা! করিলেন,__“ক্রটাস্‌, শেষ 
উপায় ?” 

ক্রটাস। ছুমি জানো, মহামতি কেটে! এইরূপ বিষম সমস্তাময় সময়ে 
আত্মহত্যা করিয়া, শক্রর অবমাননার হাত এড়াইয়াছিলেন !-_-কিস্তু তেমন 
ভাবে জীবনকে, আমুসধেও আমি বিনষ্ট করিতে ইচ্ছা করি না। এজন্ 
আমি কেটোচে নিন্বা করি।-যদ্দি পরাজিত হই, তবে, মান্ুষের সকল 
চেষ্টা ও ক্ষমতাব উপরও, যে মহাশক্তির অব্যর্থ বিধান নিহিত, আমি ধৈর্য্য 
সহকারে, সেই মঙ্গলময় বিধান অবনত মন্তকে গ্রহণ করিব। 

কাসিয়ান্‌। অর্থাৎ তুমি বলিতে .চাঁও, যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, বন্দীভাবে 
বিজেতার নৌরব বর্ধন করিতে করিতে রোমে প্রত্যাগমন করিবে । 

ক্রটান। না কাসিয়াস! ক্রটাসের মন তত নীচ নয়।--বোধ হয়, এই 
শেষ-দেখা। আবার যদি দেখা হয়, তবে, হাসিতে হাসিতে দেখা হইবে। নহিলে, 
এই শেষ 1----বিদার । 

যথাদিনে উত্তয় পক্ষে ঘোরতর বুদ্ধ আর্ত হইল। ক্রটাস,--অক্টেভিয়াস 
ও আশ্টনির উপর এরূপ কৌশলে অস্ত্রগ্রয়োগ করিতে লাগিলেন যে, তাহারা 
চারিদক্‌ হইতে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। কাসিয়াসও তাহাদিগকে অন্তদিক 
হইতে আক্রমন করিলেন। আণ্টনির সহিত কাসিয়াসের ঘোরতর যুদ্ধ হইল। 
কিন্ত শেবে.কাসিষ্জাদ্‌ পরাতৃত হইয়া যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করিলেন। 

তারপর, যুদ্ধে ব্রটাস কিরূপ শক্তির পরিচয় দ্িতেছেন,_ কোন্‌ পক্ষে জয় 
বাপরাঞ্জর হইবার সম্ভাবন|, তাহা জানিবার জন্য,কাসিয়াস্‌ এক বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে 
অশ্ব ও অস্ত্রাদি দিয়া ক্রটাসের মিকট পাঠাইলেন। 

অনেক সময় মতিবাহিত হইল, তথাপি সে ব্যক্ষি ফিরিল না। কাসিয়াস, 





জুলিয়াস্‌ নিজার। ১২৭ 


তখন নিজে পর্ববতোপরি উঠিয়া, দেখিতে লাগিলেন-__কিস্ক কিছুই বুঝিষঁত পারি- 
লেন না। অগত্যা অন্ত একজন তৃত্যকে আদেশ করিলেন, _তুমি; পর্বতের 
আরও উদ্ধে উঠিয়া, যুদ্ধের সঠিক সংবাদ আমাকে জ্ঞাপন করো” 

ভৃত্য উচ্চ পর্বত-শিখরে আরোহণ করিল। কাপিয়াস্‌ এই ভূৃত্যাকে চির- 
দিন বন্দীভাবে রাখিয়াছিলেন। তৃষ্্য আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য সর্বদাই 
সুযোগ ও অবসর খুজিত। কিন্তু ফতকা্ধ্য হইতে পারে নাই। আঙ্ধি সুযোগ 
পাইয়া, সে মহা-বিশ্বাসঘাতকতাব ক্কাজ করিল। যুদ্ধের প্রকৃত ঘটনা যাহা, 
তাহা না বলিয়া, সে, সমন্তই বিপরীত বলিল। 

কাসিয়ান্‌ ভাবিতে লাগিলেন,-“আজি এই এমনি দিনে আমি ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিলাম। থে দিনে জীবন আগ্রদ্ধ হইয়াছিল, সেই দিনে ইহার সমান্ডি 
করিব। দিন ফুরাইয়া আঁসিনাছে।-_-আমার জীবনের পর্ধযটনও শেষ 
হইয়াছে।” 

কাসিয়াদ্‌ সেই ভৃত্যকে সঞ্ধোধন করিয়া ববিলেন,--“বলো, এখন কি 
দেখিতেছ ?” সে, সেই উচ্চ পর্বতশিখর হইতে বলিতে লাগিল,_-“শক্রগ্রণ 
আমাদের সৈগ্ভগণকে ঘধিরিয়াছে। ধাহাকে ইতিপূর্বে :আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহাকে বিপক্ষের! বন্দী করিয়াছে। :আর এ দূরে, 
আপনার শিবিরে আগুন জালাইয়া দিয়াছে। ক্রটাস-সৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়! 
পড়িয়্াছে।-বুঝি, সকল আশা! ফুরাইল।” ূ 

কাসিয়াস্‌ তংক্ষণাৎ ভূত্যকে নামিতে বলিলেন। বলিলেন, “আর ন1। 
ইহাই দেখিবার জন্তই কি কাপিয়াদ্‌ জীবনধারণ করিবে ?---তুমি আমার 
বিশ্বস্ত এবং প্রিয় অন্ুচর )১--তোমাকে যখন যাহা আজ্ঞ। করিয়াছি, তুমি 
হথনি তাহা পালন করিক্াছ। আজিও আমার আজ্ঞা পালন করো, এবং চির- 
দনের জন্য স্বাধীন হও ।-_এই অনি গ্রহণ করো )--একদিন ইহাই সিঙ্গারের 
ক্ষস্থলে বিদ্ধ করিয়াছিলা ম) _আজ তুমি এই উলঙ্গ বক্ষে উহা বিদ্ধ করো 1” 

কাসিয়ান্‌ বুক পাতিয়া দাড়াইলেন,__বিশ্বীঘঘাতক ভূতা তাহাই করিল-_ 

রদিঙজার! তোমার হত্যার প্রতিশৌধ হইল”_-এই কথা বলিতে বলিতে, 
[সিয়াস গ্রাণত্যাগ করিল। 
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(৯৮) 

ঘুদ্ধের সংবাদ বস্তত: তেমন মন্দ ছিল না। ক্রটাসের সৈম্ভগণ যথেষ্ট 
পরাক্রম দেখাইয়া, শত্রগ:ণর হৃদয়ে আতঙ্ক 'ও সন্দেহের তরঙ্গ তুলিয়াছিল। 
তবে, কাসিয়াসের শিবির অগ্নিষ্পৃষ্ট হইয়া! জলিতেছিল,_-এ কথা সত্য বটে। 
আর আন্টনি, কাসিয়াসের সৈম্ভগণকেও বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু ক্রটান্‌ 
অক্টেভিয়াস্‌কে পরাভূত করিতে সমর্থ হইয়াছিক্পেন,_সেই বিশ্বাসঘাতক বন্দী 
ভৃত্তা,__সে কথ! কাসিয়াঁন্‌কে বলে নাই। ক্রটাদ্‌ সেই আনন্দ-সংবাদ পাঠাইবার 
জন্ত, কাঁসিয়াসের সেই পূর্ব-প্রেরিত লৌককে, কাঁসিয়াসের উদ্দেশে পাঠাইয়৷ 
দিলেন। সেই ব্যক্তি গাপিয়া কাসিয়াসের মৃতদেহ দেখিয়া, এবং তাহার 
সেই বন্দী ভূতাকে তথায় উপস্থিত থাকিতে না দেখিয়া, সেই বন্দী তৃত্যেরই 
বিষম বিশ্বাস তকতা,-- নন্নভব করিলেন। হূর্ভাগ্য কাসিয়াসের সেই বিশ্বস্ত 
লোক,»*সেই প্রিয়তম বন্ধু--কাসিয়াসের পরিণাম দেখিয়া, আত্মহত্যা 
করিলেন. এই সকল দুঃসংবাদ অবগত হইয়।, ক্রটান্‌ দারুণ ছুঃখে অভিভূত 
হইয়! পড়িলেন। 

আঁবাৰ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ক্রটাস-সৈন্ত এবার আরও উৎসাহে যুদ্ধ আরস্ত 
করিল। কিন্ত আণ্টনি ও অক্টেভিয়াঁ্‌ এবার সম্পূর্ণরূপে তাহাদিগকে পরাতৃত 
করিলেন: ক্রটাসের সুদক্ষ সৈম্তগণ একে একে আণ্টনি ও অক্টেভিয়াসের 
হস্তে নিহঠ হইতে লাগিল । একে একে ক্রটাসের ছুই একজন প্রিয় অন্ুচরও 
তাহাদের হস্তে বিনষ্ট হইল। তখন ক্রটাস্‌ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া, অবশিষ্ট বিশ্বস্ত 
অনুচরের সহিত, লেই যুদ্ধক্ষেত্রসান্িহিভ এক পর্বতশিখরে উঠিয়া, আকুলচিন্তে 
পরিণাম চিন্ত। করিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন, তাহার সকল উদ্দেশ্ত 
বার্থ হইয়াছে । রোমের স্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টা,-_প্রজাসাধারণের হিত-সাধন 
প্রভৃতি, -সমন্তই নিশ্ষল হইয়াছে । তবে, এখন আর তাহার জীবনে 
প্রয়োজন কি? আণ্টনি, অক্টেভিয়ান্‌ ও লিপিটাস,--তিনজনে এখন রোমের 
শাসনভার গ্রহণ করিলেন,_-তবে ক্রটাসের বীচিয়! থাকায় ফল কি? রোমের 
চির-স্বাদীনতা, প্রজাসাধারণের হিত ও উন্নতি,_অন্তের অদৃষ্ট বা ইচ্ছা-স্থত্রে 
জড়িত হইল,--তবে ক্রটাস. কোন্‌ লক্ষ্যে দুর্বহ দেহভার বহন করিবেন! 
শত্রগণ সদাই তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিবে,-আর তিনি পলাতক, ভীরু, 





এ 


জুলিয়ান সিজার । ১২৯ 


কাঁপুরুষের স্ায় সদাই আত্মগোপন করিম্বা জীবিত থাকিবেন ?--সেররঁ স্বণিত 
প্ীবনে ক্রটাসের প্রয়োজন নাঁই। সিজারের হত্যাকারিগণ এক্কে একে 
নিঃশেধিত হইয়াছে,-কেবলমাত্র ক্রুটান্‌ বাঁকী। ইতিমধ্যে সিজারের প্রেতমৃস্তি 
দুইবার ক্রটাসের সম্মুখীন হইয়াছে ক্রটাস২ বুঝিয়াছেন, তাঁহার আমু 
ফুরাইয়! আসিয়াছে । ৃ | 

তখন একজন বিশ্বস্ত অন্ুগর্ূক চুপি চুপি তিনি কি বলিলেন। ' সে 
শিহুরিয়া উঠিল। অন্য একজনকে িলিলেন, সেও শিহরিয়া উঠিয়া বলিল,_ 
প্রভূ! মাম! হইতে এ কাধ্য হষ্বে না” তখন আর একজন অনুচর 
জনাস্তিকে অন্ত এক অন্ুচরকে লিল, দেখি তছ না, ্বণায় ও দুঃখে» 
ক্রটাসের দয় ভারাক্রান্ত হইয়াছে? সে ভার এত বে, ইগর চক্ষু দিয়া 
শোণিত নির্গত হইতেছে ।” 

কেহই ক্রটাসের আদেশ পালন করিতে সঙ্গম হইল না। - কেহই প্রভাকে 
হত্য। করিতে চাহিল না! 

অদুরে ক্রটাসের জনৈক সৈন্য, শক্রগণের রি প্রায় বৰিয়া, ক্রটাস্‌কে 
পলাইতে বলিল। ক্রটাম্‌ তাহা শুনিয়া বলিলেন, 

“বন্ধুগণ ! আর এখানে অপেক্ষা কর! উচিত হইতেছে ন1।--তোমরা 
বিদায় হও । আমার বড় আনন্দ এই যে, শেষ পর্ান্তঙ তোমরা, এমন 
বিশ্বস্ততার সহিত আমার অগ্নুরণ করিয়াছ! ক্রটাস্‌ তাহার জীবনের ইতিহাস, 






সম্পূর্ণ করিয়াছে । আজ তাহার বিশ্রামের দিন।-_রাত্রির এ অন্ধকার আমার 


চক্ষে ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে,-এইবার আমি বিশ্রাম করিব। এই 
বিশ্রামলাভের জন্ত এতদিন যে সংগ্রাম করিয়া আসিলামুঞ্ীআজি তাহা 
স্থসিদ্ধ হইল। তোমরা অগ্রসর হও,-আমি তোমাদের অনুসরণ করি- 
তেছি।” | 
সকলে প্রস্থান করিল। কেবল একজন ক্রটাসের পার্খে বসিয়া রহিল। 
[্রটাস তাহাকে বলিলেন, 
*বুঝিলাম, তোমার প্রকৃত সম্মানবোধ আছে_ প্রভুর গৌরব তুমিই রক্ষা 
টিতে জানো! ।--তবে, এই আমার তরবারি গ্রহণ টন লইয়া 
ঠাড়াও। _আমি দৌড়িক্া আসিয়। ইহা গলদেশে বিদ্ধ করি।” 


১৭ 


১৩, সেকসপিয়র । 


আত ১ ছা ১ তক পি লাল হ ঞ 








পর্ণ সত ৩ ০ রাশি এজি ৬ কটি রশ সর দিশা আলি উরি 


নে তাহাই করিল। ক্রটান্‌ তীরবেগে দৌড়িয়া আসিলেন, এবং সন্বয়- 

মনযায়ী কার্য করিলেন। সব ফুরাইল! 
তখন আণ্টনি ও অক্টেভিয়াস্‌ সেইখানে উপস্থিত হইয়া, সাল অবগত 
ছইলেন। আপ্টনি বলিলেন।_ 

“এই ক্রটাস্‌ সকলের অপেক্ষা উন্নতম্দয়, উন্নতচরিত্র,--প্রৃত মহত 
লোক ছিলেন। গ্রতোক যড়যন্ত্রকারী,_নীচ হিংসাবশে উত্তেজিত হুইয়াই 
সিঞ্জারকে হত্যা করিয়াছি; কিন্তু এই ক্রটাদ্‌ লৌকসাঁধারণের হিতাকাজ্ঞায় 
এবং আপন আস্তরিক স্থিশ-লক্ষ্যসীধনে, সেই দারুণ কার্য ব্রতী হইয়াছিলেন। 
আমি বিশেষরূপে জীণি, ক্রটাসের জীবন নির্মল ও পবিত্র ছিল, এবং 
তিনি সকল গুণের আধার ছিলেন।” 

 অক্রেতিয়াদ। ভবে সৈন্যগণ। তোমরা সকলে মহাত্মা ক্রটাসের এই মৃত- 
দেহ সম্মাগের 5ক্ষে দেখিয়া, সঘত্বে রক্ষা করো। যথাসময়ে মহাসমারোভে। 
বীয়ের অন্ত্যে্ি-্রিয়। সম্পন্ন হইবে। 

তাহা হইল। বিজর়ী সৈগ্ভগণ বিজয়োল্লাম করিতে করিতে, ক্রটাসের 
অস্তিম-ক্রি। শেষ করিল। 
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জুলিয়াস্-সিজারের আখ্যার়িকায়, পাঠক পাকা, রোমের শাসন- প্রণালী 
৪ অন্তান্য কথা,_-কতক অবগত হইয়াছেন । এখ*' এই ৪ ও ক্লিওপেষ্টার 
আখ্যায়িকায়,--আরও কিছু অবগত হউন। | 

প্রাচীন রোম,_চিরদিনই প্রজাতন্ত্রের পক্ষপাতী । রোমের কখন রাজ! 
ছিল না। যে ব্যক্তি সর্ধা:শে শক্তিশালী ও সৌভাগ্যবান হইত, সেই-ই দ্বাজা- 
শাসনের ক্ষমতা ও ভার পাইত। জনসাধারণ যখন যাহার গুণের পক্ষপাতী 
হইত, তখন সেই গুণবান্‌ ব্যক্তিই আত্মবলে জনসাধারব্ণর উপর গ্রভূত্ব- 
স্থাপন করিত। ইহা'র ফঙু-__ভাল মন্দ ছুই-ই হইয়! থাকে'। মন্দের ভাগই 
অনেক সময় অধিক হয়। এই অবাধ স্বাধীনতার নামে যে, অনেক সময় 
অনেক উচ্ছজঙ্ঘখলতা ও বিষম অনর্থপাত হইত,__ইতিহাঁস স্াষ্টাক্ষরে সে কথার 
সাক্ষা দিতেছে । হত্যা, রক্তপাত এবং সর্ববিধ নিষ্ঠুরতা লইয়াই,_-রোমবাসী 
দিনাতিপাত করিত। যে একটু মাথা ভুলিয়া! ভ্রমেও রাজা হুইবার কল্পনা 
করিয়াছে, সেই-ই ষড়যন্ত্রকারিগণ কর্তৃক অতি নিষ্ঠুররূপে নিহত হইয়াছে। 
প্রণয়, বন্ধুত্ব, ভালবাসা, --কাহারও মুখ চাহিয়৷ এই হত্যা নিবারিত হইত না। 
বীরাগ্রগণ্য, অশেষগুণে গুণবান্‌, জুলিয়াস্-সিজারই এ বিষের প্রধান নিদর্শন। 
সহ্ৃদয় পাঠক পাঠিক1,-সেই জুলিয়াস্সিজারের আখ্যারিকীতেই এ বিষয়ের 
'বিশেষ প্রমাণ পাইয়াছেন। 

সিঙ্খার হত হইলে তদীয় প্রধান সেনাপতি ও বন্ধু দির নানী 


তত সেক্সপিয়র 
শে অক্টেভিয়স্‌ সিজার,_-এবং গল .দেশের শাসনকর্তা লিপিডস্‌,-_ 
এই তিনজনে মিলিত হইয়া, সমগ্র রোমের শাসন-কর্তৃত্ব বিভক্ত করিয়া 
নইলেন। অষ্টেভিয়াস্‌ স্পেনের, লিপিডস গল, প্রদেশের, আর আণ্টনি,-» 
ইটালী, সিসিলি ও আফ্রিকার শাসনভার প্রাপ্ত হইলেন। ইহাদের মধ্যে 
আন্টনিই সর্বাপেক্ষা বীর, সাহসী ও রণকুশল। কিন্তু তাহার প্রধান দৌষ,-- 
তিনি অতিমাত্র ইন্ত্রিযপরায়ণ। সে ইন্দ্রিয়পরায়ণত। এত যে, রি সেই 
পাঁপেই একদিন তিনি সধাস্ব হারাইয়াছিলেন। 

মিশরের,.-ইতিহাস গ্সিদ্ধ। সুন্দরী, -কলঙ্কিনী ক্লিওপেট্।াই তাহার জীবন 
অধিকার করিখাছিল। বারের বীরত্ব, সাহস, উগ্ধম, উৎসাহ,--সকলই সেই 
সুন্দরী-চরণে উৎদর্গীকত হইয়াছিল । 

ক্লিওপেট্রার রূপ জগধিখ্যাত। সেই রূপের আগুনে পুড়িয়া অনেকেই 
ভম্ীভূত হুইগ্রাছিল। তন্মধ্যে সিজার-বন্ধু,--মহাবীর আণ্টনির কথাই 
আম্বাদের আলোচ্য । | 
_ রূপমী কু ওপেট্ু। রূপের ফাদ পাতিরা বদিয়। থাকিতেন ) আর সেই ফাদে, 
দিশ্বিজয়ী পৃথিবীর সম্ত্রাট অবধি অবাঁধে আসিয়৷ পড়িতেন। অস্ভে পরে কা 
কথা, সেই অশেষ গুণে গুণবান্‌ পিজারও একদিন এই হুন্দরী-চরণে মস্তক 
লুঠাইয়াছি'গন। সিজারের আখ্যাপ্নিকায় সে কথা আমরা বালয়৷ আসিয়াছি। 

ক্রিওপ্ট্রোর জীবন কিন্তু 'বড় ছুঃখময় ছিল।. সেই পরম লাবণ্যবতী, 
চিরযৌবনসম্পন্ন।, ভোগবিলাসরতা সুন্দরীর স্বামী হইয়াছিলেন,_-তাহার এক 
শিশু ভ্রাতা । দেশাচারের নিয়মান্ুসারে তাহার পিতাই এই বিবাহ দিয়া 
যান। তারপর ক্লিওপেট্ণার শিক্ষাদীতা ছিল,--তীহার এক ছুরাচার ক্লীব 
মন্্রী। পাপের সংসারে তিনি পরিবদ্ধিত হইয়াছিলেন। ত্তাহার পিতা অতি 
পাপিষ্ঠ এবং জ্যেষ্ঠসহোদরা পিশাচিনী--পতিঘাতিনী ছিলেন। শেষে তাহার 
পেই নাগিন সহোদরা,--প্রকৃতির নিয়ম-বশে, তাহার পাঁপ পিতা কর্তৃক 
নিহত হয় কি ওপেটশর পারিপার্থিক ঘটনা এইরূপ ;- আদর্শ, শিক্ষ1, 
সংসর্থ এইদ্ধগ।- এমত অবস্থায় সেই অপুর্ব রূপসী, চিরযুবতী, তোগবিলাস- 
বততী ভামিনীর নিকট, _সন্ীতি ও পবিত্রতার আশা করাই বিড়ম্বনা । 
এখন এ ধকল কথা ছাড়িক্না, আসল কাহিনীই বর্ণন করি। 


আণ্টনি ও ক্লিওপেটা ১৩৩ 


(১) 

ডেমিষ্ট যাস ও ফাইলে! নাম্নে আণ্টনির ছুই বশংবদ বন্ধু ককদিন 
আক্ষেপ করিয়া, পরম্পর বলাবলি. করিতে 'লাগিলেন, পক আশ্চর্য ভাই! 
এমন কখন দেখিও নাই, শুনিও নাই ।--একটা মেয়ে-মানুষে অত বড় একটা! 
বীরকে ভেড়া বানাইয় রাখিল! এ দেখ,--নাম করিতে করিতে, বীরবর 
কেমন কতকগুলি অসারচিত্ত া্রকার-পরিবৃত হুইয়।, প্রণয্মিণী প্রমদাকে 
লইয়া, এই দিকে আসিতেছেন।” 

বিলাদিনী ক্লিওপেটু। ও [৮ আন্টনি,- -অন্ুগত দাসদাসী পরিবৃত 
হইয়! সেইখানে আসিলেন। ক্রিওর্পট1. কহিলেন “ইহাই যদি ভালবাস হুয়, 
বল দেখি ইহার পরিমাণ কত?" 

আন্টনি। যে প্রেমের সীম। নির্ধারণ হয়, তাহাতে অতাব আছে। 

ক্লিওপেট।। আমি তোমার প্রেমের সীমা বা ধয়া দিব। 

আন্টনি। তাহা হইলে তোমাকে এ জগৎ চাঁড়িয়। নূতন গ্রগৎ গড়িতে 
হইবে-_-আমার প্রেম এ জগৎ ছাড়িয়াও অনন্ত প্রসারিত - 

নায়ক-নায়িকার ইত্যাকার রসাভাষ চলিতেছে, এমন মীময় রোম হইতে 
এক দূত আসিয়া, আশ্টনিকে অভিবাদন করিয়া দাড়াইল); আপ্টনি বিরক্ত 
হইয়া দূতকে সংক্ষেপে সংবাদ বলিতে বলিলেন । ৃ | 

রসিকা৷ ক্লিওপেটু। অবপর বুঝিলেন) শ্লেষপুর্বক কহিলেন, “না-ন!-না, 
এমন কাজ করিও না,__দূত কি বলিতেছে শুন; হয়ত ফুলভিয়া সুন্দরী রাগ 
করিয়াছেন; . নয়ত অক্টেভিয়াম্‌ সিজার মহাশয় তোমায় আজ্ঞা করিয়া 
পাঠাইয়াছেন, “ইহা করিও, উহ করিও না,__-এই রাজ্যটা লইও-_ও রাজ্যটার 
দিকে চাহিও না,---হ'! তাহার কথা অমান্য করিবে ?” 

আন্টনি। অ| প্রেমিকে ! ---- 

ক্রিওপেটু]। কেন, আমি মিথ্যা বলিলাম টি রা বা সিজারের 
আজ্ঞা অমান্ত করিলে, তোমার ক্ষতি হইবে না? হয়ত মিশর হইতে . তোমার 
নির্বাসানর আজ! আপিয়াছে_ তুমি আর. এখানে থাকিতে পারিবে না। . 

আন্টনি। হো! রোম টাইবার-জলে নিমজ্জিত হউক,--সে বিশাল সান্তা 
জ্যর পতন হউক,_আণ্টনি কোথাও যাইবে. না !--একই আমার স্বগ্গ,--. 


টি সেক্সপিয়র | 
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তোমার প্রেমই আমার দিং হাঁসন ! সাম্রাজ্য--সেত ধুলির সমষ্টিমাত্র,এই পৃথিবী 
আমারও যেমন একট! পণ্ডর পক্ষেও তেমন, ইহার জন্য চিন্তার প্রয়োজন কি? 
( আণ্টনি ক্লিওপেটাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,_-) ইহার অপেক্ষা সুখের 
মার কি আছে? ইহাই জীবনের সার। 

ক্লিওপেটু।। বাঃ, বা: কি চমৎকার চাতুরী ! গুণমণি,এ চাতুরী কাহাকে 
দেখাইতেছ ? ফুলভিয়! স্ুন্দরীকে খন পছন্দ করিয়া বিবাহ করিয়াছ, তখন 
তাঁহাকে ভাল ন। বাসিয়। 'ক থাকিতে পারিবার যো আছে ?--সাধ্যি কি? 

আণ্টনি। থাক্‌,আর মিছা! বাক-বিতগায় এ অমূল্য সময়টুকু নষ্ট করা যায় 
না। জীবনের একমুহ্‌ ও বৃথাঁয় দেওয়। যায় না।--আজিকাঁর আমোদ কি? 

ক্রিওপেট্র। দূত অশেক্ষ। করিতেছে। 
 আশন্টনি। ছিঃ রাণি, বার বার প্র কথা?--কিন্ত বল) তোমার 
তত্সনাও অমার মধুর বৌধ হয়! আহা, স্বভাবের শোভারাণী তুমি, 
তৌমার হাঁসি, কান্স, ভত্সনা,-সবই আমার সুন্দর বলিয়। মনে হয়। 
তোমার প্রতি-অঞ্গভঙ্গি, তোমার প্রত্যেক ইন্জিয়গ্রাম,_অসীম সৌন্দর্য্য 
বিস্তার করিয়া থাকে ;-ধাহা! দেখিতে দেখিতে আমি এই নিখিল সংসার 
ভুলিয়া যাষ্ট এবং আপনাকেও বিস্থৃত হই! -থাক্‌, দূতকে আর প্রয়োজন 
নাই। চণ, আজ দারানিশি তোমায় লইয়া, প্রেমবিহ্বলচিত্তে পথে পথে 
বেড়াইৰ এবং সেই সঙ্গে তোমার প্রজাবর্গেরও অবস্থা দেখিব।--তুমিই ত 
প্রেমময়ি, একদিন এ ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলে? 

প্রেমালিঙ্গন ও মুখচুম্বন করিয়া, ক্লিওপেট্রাকে লইয়া, আণ্টনি সদলবলে 
চলিয়া গেলেন। . 

আব্টনির সেই বন্ধু্বয়ের একজন বলিল, “আমি অবাক্‌ হইয়াছি !--এই 
কি সেই আণ্টনি? আণ্টনি কি সিজীরকে এমন অবজ্ঞা করিতে পাঁরে-_ 
তাহার দতকে সম্ভাষণ করিল না! 

দ্বিতীয় বন্ধ। এখন মনে করিতে হইবে, ইনি নে আণ্টনি নন, 
আ্টনির মৃত্তি ধরিয়া, কোন কাম-জর্জরিত ছূর্ববল ব্যক্তি,--একটা! জীলোকের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেছে। 


আন্টনি ও'ক্রিওপেটা ১৩৫ 


(২) 

যথাসময়ে সেই দূত আণ্টনিকে সংবাদ দিল যে, রোমে ঘোর রো 
উপস্থিত। ঘরাঘরি বিবাদ আরম্ত্র হইয়াছে,__কেহ কাহারও বশ নয়। 
এমন কি, তীহার স্ত্রীও তাহার ত্রাতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন। ইহা 
বাতীত পারখিয়ান্‌ জাতি প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া তাহাদের অধিকার বিস্তার 
করিতেছে । মৃত পম্পির পুত্র স্োটাস পম্পিও অমিতবিক্রমে সমরসঙ্জা 
করিয়াছে ।-__-এমন অবস্থায় আঁটিনির রোমে উপস্থিত: হওয়! একান্ত 
প্রার্থনীয়। 

এই সময়ে আর এক দূত আসি] তাহাকে সংবাদ দিল যে, তাহার 
ফুলভিয়ার মৃত্যু হইয়াছে । 

ফুলভিয়ার মৃত্যু সংবাদে আণ্টনি একটু বিচলিত হইলেন ) -বলিলেন,-- 
"|, একটা মহা-প্রাণ চলিয়। গিয়াছে! আমিও “ইরূপ আশ! করিয়াছিলাম 
বটে, কিন্ত স্বণায় যাহার দশবার মরণ প্রার্থনা করিয়াছি, তাহার মৃত্যু হইলে 
তাহাকে পুনর্ধার পাইতে ইচ্ছা হয়! বর্তমানের এই স্ুধত্বোগ, এই আনন্দ 
এক্ষণে ঘটনার আবর্তনে ছু:খে পরিণত হইল! ফুলভিয়া চলির়। গিয়াছে-_ 
মার পাইব না, এখন মনে হইতেছে সে সুন্দর! বৰঝি তাহাকে মৃত্যুর মুখ 
হইতে ফিরাইতে পারিতাম '-__যাহা হউক, এই যাঁছুকরী রমণীর বন্ধন হইতে 
মৃক্ত হইতে হইবে। আমার আলস্তে শত সহত্র বিপদ উপস্থিত হইতেছে, 
হাহার কক্পটাই বা আমি,জানি। এই অনর্থ সর্বাগ্রে দূর করিতে হইবে” 
| এই সময়ে আন্টনির এক বন্ধু সেখানে উপস্থিত হুইলেন। আন্টনি 
ঠাহাকে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া বঞিলেন, তিনি শীদ্ব রোমে প্রত্যাগমম 
|করিবেন। 

বন্ধ। তবেই দেখিতেছি, আমর! এখানকার রমণীগণের মৃত্যুর কারণ 
হইব । এরূপ নির্দয়তা তাহাদিগকে দারুণ আঘাত দ্িবে। আমাদের বিরছে 
নিশ্চয়ই তাহাদের মরণ হইবে। 

আশন্টনি। আমাকে যাইতেই হইবে । 

বন্ধু। প্রয়োজন যখন গুরুতর. তখন অবশ্তই রমণীর চিন্ত। তাগ 
[রিতেই হুইবে। কিন্তু ক্লিওপেট্রা ইঞ্কার বিন্দুমাত্র শুনিয়াছে কি মরিয়াছে-- 
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ইহা নিশ্চিত। আমি জানি ইহার অপেক্ষা অতি সামান্য কারণেও বিশবার 
সে মরিতে গিয়াছে। আমার বোধ হয় মরণের মধ্যেও এমন একট! কি 
প্রেমের আকর্ষণ আছে-_নহিলে ক্লিওপেট্রা অতি সহজেই মরিতে চায় 
কেন? 

আণ্টনি। তাহার চাতুরি মানুষের বুদ্ধির অতীত । 

বন্ধু। না--এমন কথা বলিও না। বিশুদ্ধ প্রেম ভিন্ন আর কিছু সে 
জানে না। অন্যের যাহ দীর্ঘশ্বাস ও অশ্রু, তাহা ক্লিওপেট্রার পক্ষে কিছুই 
নছে;- ক্লিওপেটটার অগ্ু ও দীর্ঘশ্বাস প্রবল তরঙ্গ ও ঝটিকার অপেক্ষাও 
গুরুতর।-_ হহা তাহার চাতুরি হইতে পারে না। যদি ইহা মিথ্যা ভা হয়, 
তবে স্বীকাণ করিতে হয় যে, বরুণদেবতার মত ক্লিওপেট্রাও বৃষ্টি বর্ষণ 
করিতে পাকে। | 

াণ্টনি। হায়, আমি যদি তাহাকে আদৌ না দেখিতাম ! 

বন্ধু। তাহা হইলে তুমি সৃষ্টির একটি সর্বশ্রেষ্ঠ রত্র দর্শনে বঞ্চিত 
থাকিতে . তুমি ষে এত বড় একজন পধ্যটক, তোমার বরং কলঙ্ক থাকিত। 

আণ্টন। ফুলভিয়ার মৃত্যু হইয়াছে। 

বন্ধ। কি বলিলে? 

আণ্টন। ফুলভিয়ার মৃত্যু হইয়াছে । 

বন্ধু। ফুলভিয়া। 

,আণ্টনি। মার! গিয়াছে। 

বন্ধ। এত স্থখের সংবাদ। ইহার জন্য ছুঃখ কি? এক যায়, আর 
আসে; বদি ফুল্লভিয়া ব্যতীত অন্ত রমণী না! থাকিত, তবে দুঃখের কারণ 
থাকিত বটে, কিন্ত তাহা নহে; তোমার পুরাতন জীর্ণ পরিচ্ছদ ষাউক, 
নূতন হইবে। আমি ত ইহাতে শোকের কারণ খুজিয়া পাইতেছি ন1। 

আপ্টনি। সে রাজ্যমধ্যে যাহ! করিয়। গিয়াছে, তাহাতে বিষম গোল- 
যোগ উপস্থিত হইয়াছে, আমি দূরে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারি ন1। 

বন্ধু। কিন্তু এখানেও তোমার কাজ কিছু কম নহে । বিশেষতঃ ক্লিও- 
পেট্রার সকলি তোমার উপর নির্ভর । 

আণ্টনি। না, আর আমার বাধা দিও না। আমাকে নিশ্চয়ই স্বদেশ- 
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যাত্রা করিতে হইবে । সত্যই ত্বা্জো ঘোর বিশৃঙ্খল। আমার অনেক 
বন্ধুবান্ধবও বিশেষ অনুনয়-বিনয় করিয়া, দেশে যাইতে আঁমাকে পত্র ধুলিখিয়া- 
ছেন। ছুদ্ধর্য পম্পি অমিত তেঞ্জে ও অসীম সাহসে, সিজারকে আক্রমণ 
করিতে উগ্যত হইয়াছে । জলযুগ্ধে তাহার অসীম শক্তি । রোমের শাস্তি 
ফিরিয়া না আসিলে আমি নিশ্চিন্ত $ইতে পাধিতেছি না। আমাকে একেবারে 
অনেকগুপি কাজ করিতে হইবে। আমি এখনি খদেশ-যাত্রার সকল বন্দোবস্ত 
করিব । ূ 
(৩ 

এদিকে অন্ান্ত সহচরীগণ প্রি হইয়া, ক্লিওপেট। জুন্দরী বিশ্রাম 
গ্রকোষ্ঠে বিরাজ করিতেছেন-__হঠাৎ কি এক ঠট্‌- কশিয়া। চারমিষন নামে 
প্রধান সশীকে বলিলেন,_পপ্রিরতম আণ্টনি এখ* কোথায় ?” 

চারমিরন। আমি তীহাকে অনেকক্ষণ দেখি নাই। 

ক্লিওপেট।] আঁর এক সহচরীকে লক্ষ্য কণিয়া বলিলেন,--“দেখ তিনি 
কোথায়, কাহার সহিত আছেন,_-এবং কি করিতেছেন । আমি যে তামাকে 
পাঠাইতেছি, এমন ভাবে 'হুমি তাঁহার নিকট যাইও না। বদি তাহাকে বিষ 
দেখ, তো বলিও, আমি নৃত্য করিতেছি ১-আর মদদ প্রফুল্ল দেখ, তো বলি?, 
হঠাঁৎ আমি পীড়িত হইয়াি।” | 

সহচরী প্রস্থান করিল। 

চারমিয়ন নামে দেই এ্রধানা সখী বলিল, পরাজ্ি, পুরুমজাতি কি টির | 
আপনি তাহাকে প্রাণের সমান ভালবামেন, কিন্তু কৈ তাহাতে তো সে ভাব 
দেখিতে পাই না %” 

ক্লিওপেট্রা । তা আমাকে কি করিতে বরো ? ভাল ন!  যাসিয়া কি আমি 
ঠাহাঁকে হারাইৰ ? 

এমন সময় আণ্টনি তথায় ৪ হইলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র 
ক্রিওপেষ্টা গীড়ার ভাণ করিয়া শুইয়! পড়িলেন। 

আন্টনি সহ্‌ঃখে বলিলেন, "আমায় বড় দুঃখিত হইয়া মনোভাব প্রকাঁশ 
করিতে হইতেছে --:৮ ৃ 

ক্লিঃপেট। যেন সে কণা শুনিয়াও শুনিলেন না, “আ উঃ* করিয়া চার- 
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মিয়ন্কে বলিলেন, “সখি, আমায় ধরো,-- নচেৎ আমি পড়িয়া যাইব।-_-আমার 
মাথ! ঘুরিতেছে, সর্বশরীর কেমন করিতেছে ।» রর 
_ আশ্টনি পুনরায় কহিলেন, *ক্রিয়তমে !__৮ 

র্লিওপেট।। দোহাই তোমার,-এখন তুমি আমার কাছ থেকে কিছু 
দূরে চড়াও । 

আণ্টনি। কেন, ফি হইয়াছে? 

ক্রিওপেট।। বধু হে ! মনের ভাব মুখে ফোটে! তোমার চোঁক ছুটি যেন 
হাস্চে,_অকগ্তই কোন ন্ুখের খবর আছে। অথচ বাহিরে তুমি মে ভাব 
গোপন কর্তে চেষ্টা পা্চ ।--তার পর খবর কি? তোমার পরিণীতা৷ পত্ী 
কি বলিয়৷ পাাইলেন? তা তুমি যেতে পারো ।--তিনিও আর তোমাকে 
এথানে আস্ত দিচ্ছেন না। যা হোক্‌, তিনি আর বল্‌্তে পারবেন না যে, 
আমি তোমায় আটকে রাখলুম । কারণ তোমার উপর তো আমার কোন 
জোর নাই,--তুমি তারই | 

আপ্ট'ন। ঈশ্বর জানেন-_-_ 

ক্রিওপেট। । হায়,জগতের কোন রমণী ভালবাসিয়! এমন প্রতারিত হয় নাই! 

আন্ট'ন। কি বলিলে, ক্লিওপেট1? 

ক্লিওশেট1। যাহা বলিলাম, ঠিকই বলিলাম। তুমি কেন আমার হইবে? 
'তোমার কি সত্যনিষ্ঠা আছে? তুমি কি ফুলভিয়ার সত্যরক্ষা করিয়াছ ? ইচা 
আমার কম বাতুলতা নহে যে, যে এমন সহজে সত্য লঙ্ঘন করিতে পারে, 
আমি আবার তাহারই কথায় আত্মহারা হই! যখন প্রথম এদেশে আসিয়া 
ছিলে, প্রথম তোমায় আমায় দেখা হয়, কি বলিয়াছিলে মনে করিয়া দেখ। 
আমার এই চক্ষু, এই ওষ্ঠ, এই অধর,_-ইহাতেই অনন্তজীবন নিহিত আছে) 
মামার এই ভ্রতঙ্গে স্বর্শোভা প্রকটিত আছে; আমার প্রতি-অঙ্গে 
ন্র্গের সুষম! বিকশিত--কেন আজিও ত সেই সকলি আছে । তখন যাইবার 
কথা ছিল ন!, থাকিবার জন্ত কাতর তিক্ষা ছিল; আজ কি সে শোড়া নাই? 
যদি ন] থাকে, তবে জানিলাম, পৃথিবীর-মধ্যে তুমি যেমন শ্রেষ্ঠ বীর, তেমনি 
একজন শ্রেষ্ঠ মিথ্যাবাদী ! কিন্তু সথে, ইহাঁও মনে রাখিও, ইজিপ্টের একটি 
প্রাণী তোমাকে প্রাণের সমান ভালবাসিত। 8 
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আন্টনি বীরই হউন, আর যোঞ্ধাই হউন, আর যে-কিছুই উন ৮ বড় 
কঠিন ঠাই !-_ এখানে তার বীরত্ বা বীর্য কিছুই খাটিল না! যখা সেই 
রূপনী রূপরাণী, অভিমীনভরে, এমন করিয়া এক একটি স্থধামাথা বাঁকাবাণ 
বিদ্ধ করিতে লাগিলেন, তখন তীছার মনে হইল, “সর্ধন্য যায় যাক্‌,--বুক 
থালি করিয়! এ প্রেম-প্রতিমাকে ফেলিয়া, আমি রোমে যাইতে পারিব না !-- 
আ মরি মরি! অভিমানে ও এ মখখাঁনি কেমন সুন্দর দেপাইতেছে! প্রেয়সীর 
আমার ক্রোধটুকুও কি সুন্বর! আও সুন্দর চকের সুম্পর চাহনি,-প্রাণের 
প্রাণ .অবধিও যেন কাড়িকা ট আর এ বধিত-কাঞ্চনবরণ স্থকোমল 
দেহ-লতা, -.যেন থাকিয়া থাকিরা, হেলিয় ছুলিয়া, আমাকে আলিঙ্গন করিতে 
আঁদিতেছে !-না, এ প্রাণময়ী ৃন্তি আমি ফেলিয় যাইতে পারিব না ।-_-_ 
কিন্ত ওদিকে আবার অতি বিষম অবঙ্থ। !-হাঁয়, খামি কি করি £” 

আণ্টনি মনে মনে ক্ষত-বিক্ষত হইতে লা'গলেন। শেষ অনন্তোপায় 
হইয়া, রোমে যাওয়াই স্থির করিলেন। বলিলেন, 

“প্রেমমক্ধি ! বিশেষ প্রয়োজনে, কিছুদিনের জন্য আমাকে এই পবিস 
পুণ্যতীর্থ ত্যাগ করিয়া! থাইতে হইতেছে । আমি রোমে বাইতেছি বটে, 
কিন্ত আমার মন এখানে পড়িয়া রহিল ।_-আমাকে নিশ্চেষ্ট অবস্থায় এখানে 
থাকিতে দেখিয়া, ইটালীর বরাঘরি বড় কলহ বাধিয়াছে। 'তার উপর পম্পি 
স্থযোগ বুনিয়া রোম ভিমুখে আসিতেছে ।-ত্বরায় তাহার সমর-সাধ 
মিটাইব। এ দুর্দিনে, সমগ্র রোম আকুল অন্তরে আমার মুখ চাহিয়া 
মাছে ।__প্রিয়ে, বড় সমস্তাপূর্ণ সময়, -তাই আমি তোমায় ছাড়িয়া! যাই- 
তছি। কিন্তু ইহাঁও তোমার কতকটা! সান্তনা ' এবং আশ্বীসের কারণ হইবে 
যে, ফুলভিয়া আর ইহলোকে নাই 1” 

ক্লিওপেট1। অসন্তব!-_ফুল্ভিনা কি মরিতে পারেন? 

আন্টনি। প্রাণেশ্বরি, দতা বলিতেছি, তাহার মৃত হইয়াছে । এই 
ত্রথানি পাঠ করে।,--সমন্ত বুঝিবে। 

 বাকচতুরা ক্লিওপেট। এক এক করিয়া অনেক কথা কহিলেন । বীরকে 
কখন রাগাইলেন, কখন কাদাইলেন, কখন ক্ষেপাইলেন,--হস্তের ক্রীড়নক তুল্য 
দৃচ্ছা ব্যবহার করিলেন! শেষ অনেক খেলার পর আণ্টনিকে বিদায় দিলেন। 


১৪০ সেকপিয়র | 


পেসতিত ৬ তল ২৩৯ কত ৩ পাপী ১ তল সিততলিসি ৩৩৩৩০ 





পাসিলািতা পতিতা পি পাপাসিলাও পা? পার তা পেলো পলা পাত তত পতিকাটি ৮ সদন ৯ পাট পি পাস পত, 
৮ 


(৪) 

সিজার ও লিপিডাঁদ রোমে বসিয়া, গ্রতিক্ষণেই উৎস্থক-চিত্তে আণ্টনির 
ম।গমন-প্রতীক্ষা করিতেছেন । কিন্তু তাঁহার আগমনে বিলম্ব দেখিয়!, সিজার 
বড়ই বিরক্ত এবং ঈষং কুদ্ধও হইলেন। লিপিডাস তাহাকে সান্বনা করিবার 
চেষ্টা পাইলেন । 

সিজার বলিলেন, “নাধে কি আণ্টনির উপর আমার দ্বণ হইয়াছে? 
ইজিপ্টের সংবাদট। শুনুন ;--তিনি এখন পাঁন-ভোজ ন-উল্লাসে মত্ত হইয়া সেই 
মহাপাপিনীটাকে লইয়া দন কাটাইতেছেন।--কতকগুলে! ইতর চাটুকারকে 
সঙ্গে লইয়। মাছ ধরিতেছ্েেন, মগ্ধপাঁন করিতেছেন এবং রাত্রিতে হল্লা করিয়া 
বেড়াইতেছেন। প্রকৃতি যতদূর নীচ হইবার হইয়াছে । এমন দোষ নাই যে, 
তাহাতে নাই ! যদি সর্ব দোষের চুম্বক একত্রে দেখিতে চান, তো! এখন 
একাধারে আন্টনিতেই পাইবেন ।” 

লিপিডাম। না, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা বড় বেশী। অবস্ত 
ইন্জিয়দোং তাহার কিছু আছে বটে,-_ত। সেটা তার পৈতৃক ধাত। কিন্ত 
গুণের তুলনায় এঁ দোষ,_তীর পক্ষে টাদের কলঙ্ক তুল্য । 

সিজার । না, আপনি দেখিতেছি, অসংকার্য্যের বড় প্রশ্রয়দাত৷ !--আচ্ছ! 
ধরিলাম,- মদ্যপান, ইতর লোকদের সহিন্ত পথে পথে ভ্রমণ, বেশগ্রাসংসর্গ,- 
এসব দৌষ9 দোষ নয় ;_-কিন্তু এই ঘোর বিপদের দিনে,-এই অন্তরবহির্বিি- 
প্লব-কালে, তাহার এনূপ উপেক্ষা ও উদ্দাপীনত1,কি সম্যক দোষের বিষয় 
নহে? ভাবুন দেখি, তাহারই জন্ত তো আমরা এত উৎকণ্ঠা ও অশাস্তির 
মধ্যে রহিয়াছি ! 

এই সময়ে এক দূত আমিয়া সংবাদ দিল যে, পম্পি জলযুদ্ধে অতি প্রবল- 
পরাক্রান্ত হইয়াছেন, এবং সম্ভবতঃ তিনি সিজারের প্রি দেশগুলি শীঘ্রই 
আক্রমণ করিবেন । 

এই সংবাদে উভয়ে যাঁর-পর-নাই চিস্তাকুল হইলেন। এবার সিজার, 
আগ্টনিকে উদ্দেশ করিয়া বিস্তর ভসন। করিলেন । শেষে বলিলেন, তাহাঁকে 
পোমের শাঁদন কর্তৃত্ব হইতে বিচ্যুত করিবেন ।- হায়! তাহারই আলস্তে ও 
উপেক্ষান়,__-পম্পির এতদূর বুক-ব্ল বাড়িয়াছে। 


আণ্টনি ও ক্লিওপেষ্টা [1১৪৯ 


লিপিডাস বলিলেন, “ইহা অভি দুঃখের বিষয়, সন্দেহ নাই। যাইহোক, 
আমি বিশেষ বিবেচনা করিয়া কল/ আপনাকে বলিব যে, জলপথে বাঁ স্থল- 
পথে,--কোন্‌ দিক্‌ দিয়া আমি পম্পির গতিরৌধ করিতে পারি ।” র 

সিজার। এ সময়ে আপনার সহ্থায়তা আমার বিশেষ প্রগোজন।-- তবে 
কল্যই যেন আমি আপনা'র অভিপ্রায় জানিতে পারি। 

এদিকে নারবককে বিদায় দিয়া, ক্রিওপেট। সুন্দরী যার-পর-নাই অধৈ্ধয 
হইলেন। সহচরী চারমিয়ন্কে ধনের দুঃখে বলিতে লাগিলেন, -“সখি, 
আমায় কোন ঘুমের ওঁষধধ আনিরা যে পর্য্যন্ত না আমার প্রাণের আণ্টনি 
ফিরিয়। অ!দসেন তদবধি ঘেন আমি! গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত থাকি ! আমার 
গুণমণি এখন কোথায়? হায়, তিনি এখন দাঁড়াইয়া, নম) বলিয়া! আছেন ? 
কিংবা ভ্রমণ করিতেছেন? অথব। এখন তিনি অধপূষ্ঠে আরোহণ করিয়া- 
ছেন?_-আহা অণ্ব! তোমার কি সৌভাগ্য ।--তুশি প্রিয়তম অন্টনিকে বহন 
করিয়! লইয়া যাইতেছ ।--হাঁয়, কে আর আমার 'ল সোহাগভবে ডাকিবে? 
কে আর আমায় আদর করিয়া বলিবে,_-“কোথায় আমার প্রা্ীন নাইলের 
স্ুচারু ফণিণী ? -কোথায় আমার কণঠহার ?”- সখি! আর কি ?স মধুর 
সন্বোধনে মন প্রাণ সুণীতল করিতে পারিব ?” ৃ 

এই সময় আলেক্সাস্‌ নামে ক্লিওপেট্গার এক প্রিয় :অমাত্য আসিয়া 
বলিল, “মহাত্মা আণ্টনি চ্দিয়া গেলেন। বিদীয় কালে আপনার এই প্রিম্ 
নক্তাহারে বারংবার চুম্বন করিয়া আমায় বলিলেন, “আমার হৃদয়েশ্বরীকে 
বলিও, ত্তীহার এই হারে যতগুলি মুক্ধাী আছে, ততগুলি দেশ জয় করিয়া, 
মামি তাহার স্বর্ণ-সিংহাঁসন অলঙ্কত করিব ।---আসি তবে বন্ধু, বিদায় দাও ।” 

কলিওপেট1। যাইবার সময় তীহাঁকে বিষ দেখিলে, না আহ্লাদিত দেখিলে ? 

আলেক্সাদ্‌। ণীত-্রীষ্মের মাঝামাঝি যে অবস্থা, তাহাকে সেইরূপ 
দেখিলাম । তিনি ন| বিষগ্ন, না আহলাদিত।_এই ছ'রের মাঝামাঝি যে 
ভাব, সেই ভাবেই তিনি চলিয়! গেলেন । 

ক্রিওপেট।। আমীর পত্রবাহকগণকে দেখিলে ? 

আলেক্নাস। রাজ্ভি! এক আধজন নয়, ক্রমাগতই পত্রবাহক দেখি- 


াছি। তিনি যাইতে-না-ঘাইতে, এত ঘন ঘন পত্র পাঠাইতেছেন কেন ? 


১৪২ সেক্সপিয়র । 


 ক্লিওপেট।। পত্র পাঠাই কেন ?-_ধে দিন আমি পত্র পাঠাইতে ভুলিৰ 

সে দিন, যে জন্মগ্রহণ করিবে, সে ষেন ভিক্ষুক হয়!--চারমিয়ন্‌, কালি কলম 
কাগজ আনো! । -আচ্ছঃ বলো দেখি, সিজারকে কখন আমি এমন তাল 
বাসিয়াছিলাম কি না? 

চার্মিয়ন্। কে সেই বীরবর জুলিয়াস্সিজার? 

ক্লিওপেট।1। সাবধণন,_এমন কথ! আর কখন মুখে উচ্চারণ করিও 
না।___-বলো বীরবর গাণ্টনি। 

চার্মিয়ন একটু রঞ্গ পাইল। বলিল, “ও, সেই জয়শীল সিজার ?” 

কিওপেটড।। দেখ, পুনরায় ষদি ও কথ। বলে! তো। তোমার দীত ভাঙ্গির। 
দিব।- আম"র মনের মানুষ আগ্টনির সহিত সেই সিজারের তুলনা ? 

চার্মিয়ন হারি মানিল, ক্ষম। চাহিল। 


(৫ ) 


মেসিশার্ধ আপন গৃহে বসিয়।, পম্পি তাহার ছুই বন্ধুর সহিত আপন অদুষ্ট 
ও কার্ধযা্লীর কথ। আলোচনা করিতেছিলেন £! পম্পি বলিলেন,__ 
_. পঈশ্বঃ ষদি সদয় হন, তাহ! হইলে সকলেই আমার সহায়তা করিবে। 
জলধুদ্ধে তামার শর্তি সকলেই অবগত আছে। সুতরাং সমুদ্র এখন আমারই । 
দেই সমুজ্তীরবন্তী লৌকগণ সকলই আমায় ভালবাসে । তাই আশা হয়, 
আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। আবার এদিকে দেখ,--আণ্টনি মিশরে বসিয়া 
পানাহারে ও মিশরেশ্বরীর প্রেমে মত্ত আছেন; সুতরাং তিনি সহজে যুদ্ধে 
অগ্রলর হইতেছেন ন|। তার পর সিজার ;--ত। তিনি টাকা পাইলেই তুষ্ট 
তাতে মনুষ্যত্বই ঘাক্‌,আর লোকের অশ্রদ্ধাভাজনই হউন । আর লিপিডাঁদ্‌ ; - 
'হনি তে। একক্সন 'যে আজ্ঞা” দলের লোক 7--আণ্টনি-সিজার ছুই জনের মন 
রাখিয়া চলেন ;--নিজের কিছু ভাবও নাই, অভাবও নাই ;--মুতরাং তার 
সম্বন্ধেও কোন চিন্তার কারণ নাই ।--তবে আমার জয় ন। হইবে কেন ?” 

মেনাম্‌ নামে পম্পির একজন বন্ধু বলিলেন,“কিস্ত সিজার ও লিপিডাস বহু 
সৈন্য লইয়া, যুদ্ধগ্গেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন ।” 


আন্টনি ও ক্রিওপে্র! 1১১৪৩ 


পম্পি। তুমি এ সংবাদ কোথায় পাইলে ?-__সাফ মিথ্যা কথা! 

মেনান্‌। সিল্ভিয়াসের নিকট। 

পম্পি। সে স্বপ্ন দেখিয়াছে ! -আমি জানি, ক্কার! এখনও রোমে বসিয়া 
আন্টনির অপেক্ষা করিতেছেন। কিন্তু আণ্টনির সাহায্য তাহাদের ভাগ্যে 
মিলিতেছে না। ক্লিওপেট। স্থন্দরী তাহাকে বাছু করিয়া বুখিয়াছেন আহা | 
গাক্‌, থাক্‌. আমারও পথ পরিদার। হোক্‌। 

এমন সময় পম্পির আর এক বন্ধু আসিয়' বলিল, “গুনিলাম, আণ্টনি 
রোমে আদিলেন বলিয়া ।--প্রতিপ্যহর্তেই লোকে তীহার আগমন প্রতীক্ষা 

করিতেছে । র্‌ 

পম্পি। আমার তো বোধ হ্থয় না যে, আা'টনি সে সুখময় বিলাস-শা। 
ত্যাগ করিয়! সহজে আপিবেন।-যাঁই হোক, আঁচিও প্রস্কত রহিলাম। যেরূপে 
হোক্‌, জয়লক্ষমীকে অস্কশায়িনী করিতে হইতেছে। 

এদিকে আণ্টনি রোমে প্রত্যাগত হইয়া, সর্ঘঞ্থমে লিপিডাস্‌ ও সিজারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। নিরীহ লিপিডাস,__যাহাতে আঁণ্টনি ও সিজারের 
মধ্যে কোনরূপ মনোবিবাঁদ না! হয়, সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন ৷ সিজার 
কিন্তু পূর্ববকথা তুলিয়া, ভাণ্টনির কর্তবা-কার্য্ের কুটি মকল একে একে 
দেখাইতে লাগিলেন। তাহাতে মধ্যে মধো উভরের মধ্যে নরম গরম, মিঠা- 
কড়া-রকমের উত্তর-প্রত্ুত্তর চলিতে লাগিল। শেষে সিজারের এক বন্ধ 
প্রস্তাব করিলেন যে, আণ্টনি এক্ষণে বিপত্বীক; তাহার সহিত সিজারের 
ব্ধবা-ভগিনী অক্টেভিয়ার বিবাহ হউক । রূপে, গুণে, শীলতার ও পবিজ্র- 
হায়,_অক্টেভিয়! সর্বাংশে আশ্টনির যোগ্যা। বিশেষ এই শুত পরিণয়ে, 
গাণ্টনি ও সিজারের মধ্যে দৃঢ়-প্রণয় স্থাপিত হইবে $-নানা কারণে যে-একটু 
[নোমালিন্য+_বে-একট্ু মন-কষাকষি উভয়ের মধ্যে চলগিয়াছে, তাহাও 
বদূরিত হইবে। 

এই শুভ প্রস্তাব দকলেরই মনে ধরিল। বিশেষতঃ মাণ্টনি দেখিলেন, 
তাঁহার মনে যাহা! থাকে থাক্‌,- এই বিবাহে নানা দিকে হাহাৰ লাভ আছে। 
সিজারের ন্যায় ্গমতাশালী ব্যক্তির সহিত চির-সৌহার্দ স্ম'পিত হইলে, তিনি 
নি্ষণ্টকৈ সকল যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিবেন, তারপর তিনি ইজিপ্টে 
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গিয়া ক্লিওপেটার প্রেমেই আবদ্ধ থাকুন, আর যাহ! ইচ্ছা তাই করিয়া দিন- 
যাঁপন করুন,--তাহার বাজ্যশাসন সংক্রান্ত কোন বিষয়ে আর কোনরূপ প্রতি- 
বন্ধকত। ঘটিবে ন|।-__ঘট্টলেও, আন্তরিক গ্রণয়ান্থরোধে, সিজার তাহা সম্পূরণ 
করিয়। লইবেন। 

তারপর যে তাবে সেই প্রবল শক্র পম্পির গতিরোধ করা হইবে, - 
শাসনবর্তাত্র় তাহার পরমর্শাদি করিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন ।-- পরস্পরের প্রণয়- 
স্কীপনে রোমের অন্তবিদৌহাদিও সহজে নিবারিত হইল। 

এখন এনোবারবা ও মেকিনাস নামে আণ্টনি ও সিজারের বন্ুদধয়ে 
এইরূপ কথা বার্তা হইল। 

মেকিনাদ। তারপর মহাশয়, আপনাদের স্বখময় ইজিপ্টের সংবাদগুলি 
গুনিতে ইচ্জা করি।- ইজিপ্টের সর্ধপ্রকার সংবাদই তো আপনি অবগত 
আছেন। 

এনেবারবাস,। ( ঈষৎ হাসিয়া ) আর মহাশয়, সংবাঁদ অবগত আছি !-.. 
কোন খ?র ব্রাথিবার কি ফুরস্ুৎ ছিল, না তাহা জানিবার অবসর ছিল? 

মেকি । কেন,--কেন ? 

এনে | না, এমন কিছু নয়,_-দিনের বেলা পড়ে ঘুমাইতাম, আর 
ওদিকে নারা-রাত্রি জাগিক়া!, পান-প্রমোদ-হল্লা করিয়া বেড়াইতাম,_--অন্ত 
সংবাদ র'খিবার অবসর কোথায়? 

মেকি। (হাসিয়া) আর শুনিয়াছি, আট-আটটা বন্ত-বরাহ রন্ধন হইত, 
আর আপনারা বড় জোর জনবারো! ইয়ারে মিলিয়াই তাহা সাবাড় করিতেন, 
ইহা কি সত্য ? 

এনে। | হী, হাঁড়গেলা পাখীর নিকট একটা পোকা-মাকড় আর কি 
বলুন !--খীনার সময় সত্য সত্যই আমরা একটি নর-রাক্ষস হইতাম। 

মেকি। তারপর, এখন একেবারে সেই সর্কমনোরঞ্জিনী, ত্রেলোকা-ন্ুন্বরী 
মিশবেশ্বরীর কথা কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি। শুনেছি, ভামিনী নাকি সর্বা 
রকমেই আহা মরি,-_আচ্ছা, মহাবীর: আণ্টনিকে সর্ধপ্রথমে তিনি যাদু 
করিলেন কিরূপে? 

এনো। ষে এক অদ্ভুত কাহিনী, মহাশয় ;-_সর্ব গ্রথমে নায়ক নায়িকার 


আন্টনি ও ক্লিওপেট। 1) ১৪৫ 


নদীতে সন্দর্শন, তার পরই প্রেম-সশ্মিলন।-- ক্লিওপেট -ই প্রথমে টনিকে 
দেখা দেন এবং তাহার চিত্ত অধিক'র করেন। 

মেকি। ই, এ কথাও আমর: শুনেছি বটে ।--কিস্ত তারপর? 

এনো। একে একে সকল কথাই বলিতেছি। এপ্রবল-প্রতাঁপ 'মান্টনির 
আগ্রমন সংবাদ শুনিয়া, সেই পিত্য-নৃতনে অভিলাষিণী, স্তির-যৌবনা, তে ম- 
রাণী,_স্তাহার সুন্দর স্থখের তরী ভাসাইলেন। নীল নদীজলে সে বজ্রার 
শোতা বড়ই মনোহারিণী হইল,-4_-যেন একটি উজ্জ্বণ স্বর্ণ-সিংহাঁসন জলে 
ভাসিতেছে।-রৌপ্যের হাল, রৌধ্রোযের দাড়, রে*মের রক্ছু,_ স্থুন্দরী সখীগণ 
বাহিকা। কুম্থমকোমল হস্তে তাহাক্লা নৌকা বাহি তছেন। তাহাদের সর্বাঙ্গ 
ভইতে স্তুগন্দ বাহির হইতৈছে।-- বাস যেন প্রেমে পতোয়ারা হয়! সেই সুগন্ধ 
লইয়া ঘুরিতে লাগিল । মুখে, চোকে, বুকে 'সাণন্দ উথলিয়া উঠিতভেছে। 
মে শোভা অতুলনীয়! ।__নির্শলি নদীজল বিক: কৃ কণরতেছে, -তন্ৃপন্ি প্র 
ক্ষ স্বর্ণতরী ভাসমান,-তান্ুকুল বাধুভরে সুরঞ্জিত পাল পত্ত পু উড়িতোছে । 
বজরার ভিন্তরে সুস্বর বীশরী মৃছ-মধুর বাজিতোছে ; তন্মধ্ো সৌন্দধ্য-গতিমা, 
শোভারাণী ক্রি ওপেট।,-- কুহ্থমাকোমল বিলাস-শধ্যায় শান্িতাঁ। প্রকৃতির যেন 
একখানি চারুচিত্র শোভিত ।-স্থখের আললো সর্বশরীর এলাইয়৷ পড়িয়াছে ; 
নয়নরপ্রন কটির বসন ঈষৎ থ ভইয়াছে ; পরিচারিকাগণ পঞ্ধসেবা করিতেছে : 
?ই প্শর্শে সভাস্মুখ পরম লাবণাময় রৃতিপুত্র তুল্য হইটি মানাতর বালক বাজন 
করিতেছে ;-কিন্ত সে বাজনে শীতল না ভইরা তাহার দেহ আরও উত্তপ্ত 
,ইতেছে ;--এই ভাবে মিশর-বাজ্ভীর নৌকা-বিহার হইল ।--দ্িনি তীবে 
দৃন্তীণ হইলেন । 

মেকি । 398, আশ্টনির জোর-কপাল বটে ।-__ধন্য ক্লিওপেট্রো সুন্দরী! 

এনো ৷ তারপর শুন ।-_ক্লিওপেট্ণর বজ.রা তীরে লাগিবামাত্র, কত 
লোক তাহাকে দেখিতে আসিল। সংবাদ পাইয়া, মহাত্মা আণ্টনি ষ্ঠাহার 
[কট দূ পাঠাঁইলেন। তাহাকে সাদরনিমন্ত্রণ করিয়া, আতিথ্য গ্রহণে অন্ু- 
রাধ কািলেন। চতুরা ক্লিওপেট্। উপ্টা চাল চালিলেন। তিনিই আপ্টনিকে 
ঠাহার ধজ্রায় নিমন্ত্রণ করিলেন। আশ্টনি চিরদিনই অতি সভ্য, ভব্য ও 
মণীর-জম্মান-রক্ষণ্-তৎপর ।- ক্লিওপেট। সুন্দরীর অনুরোধ চিনি এড়াইতে 


১৪ 
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পারিলেন না।-_নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়া, অতৃপ্ু-লোচনে সেই স্বর্গীয় 
রূপস্থুধা পান করিলেন, এবং সেইদিন হইতেই মিশর-রাঁজ্রী-চরণে মনগ্রাঁণ 
সকলই অর্পণ করিলেন 

মেকি। ধন্য রাণী ক্লিওপেটা! তুমি একদিন সেই বীরাগ্রগণ্য জুলিয়াস 
সিঙ্জারকে ও মন্মুগ্ধ করিয়াছিলে ! 

এনো। মহাশয়, ব্ণব কি,--এমন অপরূপ ব্নপ মামি জীবনে দেখি নাই। 
একদিন ঘটনাক্রমে, 'প্রঠীশ্ত পথে সেই সুর-ম্ুন্দরী দৌড়িয়া গিয়াছিলেন,-- 
দেখিয়াছি, £হখনও াহার সেই অনুপম রূগলাবণ্যের এতটুকুও ব্যতিক্রম হয় 
নাই; পরখ সে বূপরা!শ দশদিক আলোকিত করিয়া ফুটিয়া উঠিল। সার্থক 
সোন্াধ্য ! 

মেকি । কিন্ত এখন 'আণ্টনি মহাশয়কে বাঁধা হইয়া, ক্লিওপেটণার মে 
রূপরাশি ভুলিতে হইবে। 

এনে | কখনই নয়। ভ্রমেও মনে স্থান দিবেন না যে, কম্মিন্কালে তিনি 
ত্বাহাকে ভুলিতে পারিবেন। সে ভুবনমোহিনী মুক্তি, কেহ ভুলিতে পারে না। 
থে একব-র তাহাকে দেখিয়াছে, সে পারে না। বিশেষ সেই স্ুচতুরা সুন্দরী, 
আপ্টনিক্কে আপন জীবন-ঘৌবন সকলই সমর্পণ করিয়াছেন,--__পাধ্য 
কি মে, শ্বাণ্টনি শাহাকে বিশ্বৃত হন? ক্লিওপেট। স্থিরযৌবনা, ভোগবিলাসবত্ী 
প্রেমক্ষুপবদ্ধনকারিণী ১ আণ্টনির সাধ্য নাই যে, তাহা হইতে অব্যাহতি 
পান। | 
মেকি । কিন্ত অক্টেভিয়ার সৌন্দর্যা, শিক্ষা, শীলতা! ও পবিভ্রত1,--ঢাই 
কি, আন্টনিকে সংপথে চালিত করিতে পারে। 

এনো। (হাসিয়া) মনেও স্তান দিবেন না।-চলুন, এখন আপনার 
ক্মাতিথ্য-সতৎকারে পরিতৃপ্ত হই । 

মেকি। “সীতাগ্য মামার | - 





বথাকালে অক্টেভিয়ার সহিত আ্টনির বিবাহ হইল। প্রথম রথ দিন 
কতক উভয়ের মধ্যে বেশ মনের মিল ও সন্ভাব সংস্থাপিত হইল। আ্মাণ্টনি 
বলিলেন, “প্রিয়ে, কারধ্যের গতিকে তোমার সহিত মধ্যে মধ্যে আমার ছাড়া- 
ছাড়ি হইবে বটে, কিন্তু ইহা স্থির জানিও, সাই তুমি মামার হৃদর-মন্দির 
অধিকার করিয়া থাকিবে ।” ৃ 

অক্টেতিয়া। তোমার অনুপস্থিচিতে আমি সক্:দাই ন 5ঞ্জান্ু হইয়। ঈশ্বরের 





নিকট তোমার মঙ্গলকামন! করিব | 

আণ্টশি। প্রিয়ে, সংসার বড়ই নিষ্ু ও পরচ্ছিদ্রান্েধা। আমার অন্ুপ- 
স্বিতিতে, আমার বিরুদ্ধে ভুমি বে স্ব নিন্দা ও কাঙ্ক শুনিবে, তাহা বিশ্বাস 
করিও না, কিংবা তাহাতে মন খারাপ করিও না৷ _-সম্প্াতি পণ্পিকে দমনার্থ 

মমাপিগকে পার্থিকার যাইতে হইবে | 

উভয়ের অনেক কথা হইল। অক্টেভিরা কাম্যাস্তরে চলিয়। গলেন। 

এই সময় এক গণংকার আসিয়া আণ্টনির ভাগ্যগণন। করিতে লাগিণ। 
মণ্টিনি তাহাকে জিজ্ঞাসিকেন, “আচ্ছা, সিজার ও আমার; মধ্যে, কে অধিক 
উন্নতিলাভ ক'রবে ?” : 

গণক। সিজার ।-_মহাশর়, তাই বলি, আপনি সিজারের পার্খে থাকিৰেন 
ন।। আপনি আপনার স্থা'ন উন্নত, সন্াস্ত, পদস্থ,--সকলই ) কিন্ত সিজারের 
পাশে আপনার জীবনের এ উচ্চতা থাকিবে না । 

গণংকার এইরূপ আরও অনেক কথ! বলিয়৷ চলিয়া! গেল । 

আণগ্টনি ভাবিলেন, “কথাটা ভাবিবার বটে ।__সতাই কি সিজারের সহিত 
বামাঁর সমতা! নাই ? না! থাক,_মামার পথ আমি পরিষ্কার করিব। অনৃষ্টচক্র 
চাহার স্বাভাবিক গতিতে চলিবে সত্য; কিন্তু প্রবল পুরুষকার দ্বারা অদৃষ্ঠকে 
খগুন করাই মনুযাত্ব।___--এই যে আমি অক্টেভিয়াকে বিবাহ করিলাম, ইহার 
খুলে কি মাছে 1--মূলে আর কি থাকিবে ?--শান্তি ও সম্ভাৰ সংস্থাপনের 
চন্তই আমার এই বিবাহ করা। নচেৎ আমার জীবনের স্তু,-সেই ইজিপ্টে 
ধহিয়াছ্ে ।___-থাক, এখানকার কাজ -কর্মগুলো এখন শেষ কার। সিজার 
দনতিবা'হারে, পম্পিকে দননার্ধ, এখন আমাকে পার্িয়ায় ঘাইতত ভবে 1৮ 


১৪৮ সেক্সপিয়র । 
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(৭) 

এদিকে তো আপ্টনি মহাশয় নিজের স্থবিধা ও রাজ্যের শান্তি-স্থশৃঙ্খলার 
জন্য অক্টেভিয়াকে বিবাহ করুন; ওদিকে কিন্তু ক্লিওপেট্‌। সুন্দরীর অন্তরে 
অভিমানের আগুন জ্রললিয়া উঠিল । যে বেচারী এই বিবাহের সংবাদ লইন় 
তাহার নিকট যায়, তাহার নিগ্রহট! কিরূপ, দেখুন। 

ক্লিওপেট? জিজ্তাসিংলন, “ইটালীর সংবাদ কি, বলো। আমার প্রিয়তম 
আগ্টনি কেমন আছেন ?” 

দুত। চঠাকুরাশি, 2াকুরাণি,-- 

ক্লিওপোতা। কি, আণ্টনি আর ইহলোকে নাই? ছুল্মখ, বদি এমন 
দুঃসংবাদ "ও, তাহা হইলে, তুমি তোমার কত্রীকে প্রাণে মারিবে, জানিও। 
আর বদি বলা যে, তিন সর্বপ্রকার কুশলে আছেন, তাহা হইলে, প্রচুর স্বণ- 
মুত পুরস্কার পাইবে, 'এবং সেই সঙ্গে আমার এই হস্তও চম্বন করিতে পাইবে, 
যাহা পৃথিবীর সম্রাট অবধি প্রার্থনা করিয়া থাকেন। 

দূত তিনি বেশ আছেন। 

ক্লিংপেটা। স্থুথী হইলাম কিন্তু তোমার মুখের চেহার। অমন নলিন 
কেন? আণ্টনি ঘদি ভালই থাকিবেন, তবে তুমি কুষ্ঠিত হইয়া! কথা কহিতেছ 
কেন? অথচ, মন্দ সংবাদ হইলেই বা তুমি এমন স্বাভাবিক অবস্থায়, সাধারণ 
লোকের মত আসিবে কেন? ব্যাপার তে। কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। 

দূত। আমি যাহা বলিব, আপনি শুনিবেনকি? তিনি ভাল আছেন 
এবং সিজারের সহিত বন্ধুত্ব ও করিয়াছেন । 

ক্লিওপেট। ভুমি অতি উত্তম লোক, -এই স্ুসংবাদের জন্য আমি 
তোমায় পুরস্কৃত করিব । 

দুত। কিঞ্তঠাকুরাণী, 

ক্লিওপেট1। আবার “কিন্ত” কি? দেখ, আমি এরকম “কিন্ত” ভালবাসি 
না। তোমায় মিনতি করি, তুমি একেবারে সব কথাগুলে!,--ভাঁল মন্দ যা 
আছে,--সবগুলো,--বলিয়্া ফেলো। তুমি তো এইমাত্র বলিলে যে, তিনি 
কুশলে আছেন এবং স্বাধীনও আছেন। 

দৃত। “্বাধীনও আছেন+,--কৈ ঠাকুরাণী,--এমন কথ| তো আমি বলি 


আন্টনি ও ক্রিওপেড়া। ১৪৯ 


নাই!--তিনি যে অক্টেভিয়ার সছিত নূতন পরিণয়-শত্রে মাব হইয়া" 
ছেন ! 
ক্লিওপেট।। তোমার সর্বনাশ হোক্‌,- তুমি বাহাঙ্গবে যাও। ( হার ) 

দূত। ঠাকুরাণী ধেধ্য ধরুন। 

ক্লিওপেট্রা! । কি বলিলি? (খুনরায় প্রহার ) হতভ'গা, আমি তোর চক্ষু 
উতপাটন করিব,-তোর মাথার চু ছি'ড়িব। 

দূত। ঠীাকুরাণি, আমি কে বা নন এই সংবা” বহন করিয়। আনিনাছি,- 
তার বিবাহের ঘটকাঁলী করি নাই! 

ক্লিওপেট্1। এখনও বলো, [একথা সতা না, আমি তোমাকে পুরস্কৃত 
করি। ! 
দূত। ঠীকুরাণি, তিনি সত্যই বিবাহিত হই ছেন' 

ক্লিওপেট্রা । শঠ, তুই এখনও জীবিত আছ» ? 

সুন্দরী একথান। ছোর' বাহির করিলেন । 

দূত। তবে আমিও এখান হইতে দৌড় পিই । ঠাকুরাদি, আপনি কি 
তাবিয়ীছেন, সত্যই আমার কোন অপরাধ নাই । (প্রস্থান ) 

এইবার চাঁরমিয়ন্‌ নানে সেই প্রধান! সহচরী ধীরভাবে বলিল, 

“ঠাকুর'ণি! প্ররৃতিগ্ভ হউন, সত্যই উহার কোন অপরাধ নাই,--ও 
ব্যক্তি নিরপরাধ ।” ৃ 

ক্রিওপেট।। নিরপরাধ হইলেহ কিছু আকাশের বজ হইতে পরিবাণ 
পাওয়। যার ন। 19৫, ইজিপ্ট নাইলে নিমজ্জিত হোক্‌; নিরীহ প্রাণিবুন্দ 
ভীঘণ দর্পাকারে পরিণত হোক্‌।--তুমি দূতকে পুনরায় এখানে ডাকো । বদদিও 
আমি উন্মা্দিনী হইরাছি, তথাপি আদি কামড়াইব না। ডাকো তাকে। 

দূতকে লইয়া চারমিরন্‌ ফিরিয়া আঁসিল। ক্লিওপেট্রা পুনরায় সেই দূতকে 
বলিলেন, “তুমি নিরপরাধ বটে, কিন্ত তথাপি তুমি মন্দ সংবাদ লইয়া 
আপিয়াছ,_+ইহাই তোমার অপরাধ । 

দূত। আমি আমার কর্তব্য পালন করিয়াছি। 

ক্লিওপেট্রা সতাই তিনি বিবাহিত হইয়াছেন? (দখ, আমি তোমাকে 
মন্দ ঘপেক্ষীও মন্দতম লোক বলিয়া জানিব, বদি তুমি বলে! যেই) | 


১৫০ সেক্সপিয়র 


দূত। তবে কি আপনি আমাকে মিথ্যা বলিতে বলেন, ঠাকুরাঁণি ? 

ক্লিওপেট।। সত্যই কি তিনি বিবাহিত হইয়াছেন? | 

দুূত। সত্য। মামি স্বচক্ষে দেখিয়। আসিয়াছি, অক্টেভিয়া তাহার গৃহের 
গৃহিণী হইয়াছেন। 

দূত প্রস্থান করিল। 

চারমিরন্‌ বলিল, “রা'জ্ঞ, ধৈধ্য অবলম্বন করুন |” 

ক্রিওপেট্টা। হার, আমি আন্টনিকে ভাঁলবাসিয়া, সিজারকে দ্বণা 
করিষাছি' 

চারমিয়ন। সহ্অবা। ঠাকুরাণি ! 

(ক্িওপেট, | ভাহারই পুরস্কার এখন পাইলাম ।_-সখি. আমাকে এখান 
হইতে লইয়া তাও, --নচেং আমি মুচ্ছা যাইব ।--না, এ কিছু নয়, তুমি 
আলেক্সাস্‌্তে আহ্বান করো । আলেক্সাস অক্টেভিয়ার সকল সংবাঁদ 
লইয়া আপ্সক 1--অক্টেভিম্। কেমন দেখিতে '_-লম্বা না খর্বাকৃতি, তাহার 
বয়স কত, নৃখশ্রী কেমন, চুলের রং কি রকম,-_এসব বেন সে তন্ন তন্ন করিয়। 
দেখিয়া আসে ।--বাও, আজ এখনি আমি তাহাকে রোমে পাঠাইব । 

আলেকসাস, -ক্লিওপেট্াার একজন পরিচারক | 

বথাসহপ়ে দূত ফিরিয়া মাসিয়। অক্টেভিয়া সুন্দরীর বধগের বর্ণনা করিল। 
ক্লিওপেট। মনোযোগ সহকারে তাহ! শুনিলেন। দূত বলিল, “অক্টেভিয়। 
খর্বাকৃতি ” ক্লিওপেট্] হাসিয়া চারমিয়ন্‌ সখীকে বলিলেন,--“তবে আর 
ভয় নাই-- তাহাতে আন্টনির মন উঠিবে না 1” 

দূত বলিল,--“ঠাকুরাণি ! অক্টেভিয়ার বণ উজ্জল নহে, কগ। অতি মুদ্ু, 
চলন তেমন স্মুপ্রী। নহে, এবং বরসও কম নহে, যেহেতু তিনি অন্তের বিধবা ।” 

ক্লিওপেট্। হাসিতে হামিতে বলিলেন,_-"সথি চারমিয়ন্‌! দূতের কথা 
শুনিলি? এই রমণী কি আণ্টনির মনে ধরিতে পারে? দূতকে খুব পুরস্কার 
কর--ও-বড় নিরীক্ষণ করিয়। আসিয়াছে, আমি উহার ক্ষমতার প্রশংসা 
করি।” 


মী চারমিয়নগ তাহার পোবকতা করিল। ক্লিওপেউ। আশ্বস্ত হইলেন। 


আন্টনি ও ক্লিওপেউ। ৫৫৪ 


(৮) 

আপদঃ শাস্তি !--পম্পির সহিত, রোম শাসনকর্তীদছিগের আপো বিবাদ 
নিষ্পত্তি হইল। সিসিলি, পারভিনিরা, এবং সমুদ্রতীরস্ত অন্তান্ত দেশগুজি লইয়া 
পম্পি বিবাদ মিটাইলেন। উভয়পক্ষে শাস্তি স্থাপিত হইপ। পম্পি,--আন্টনি, 
সিজার ও লিপিডাস্‌্কে নিমন্ত্রণ করিয়! যথেষ্ট আদর-আপ্যাক্িত করিলেন । 
ভোজ-ব্যাপারে মদের শ্রাদ্ধ হইল ? বোকারাম লিপিড!স্কে, দকলে মিলিয়া 
এত মদ খাওয়াইলেন বে, শেব টি সত্য হতাই গাথুরেকোলা করিয়া, 
হুলিয়! লইয়া যাইতে হইয়াছিল! | 

কিছুদিন বেশ নির্কিবাদে ও: নির্ধিপ্বে কাঁয়। গেপ,__আবার বা, তাই 
হইল ;--রোমের শাস্তি ও স্ুশৃঙ্খলা_-চিরদিন অব্যাহত থাক, - ইহা! বৃঝি 
বিধাতার ইচ্ছা নয়। | 

আবার পম্পি বিদ্রোহী হইল। আঁবাঁর ত'গাকে দমন করিবার জন্য,-- 
আণ্টনি, দিজার ও লিপিঘ্াস্‌ যৃদ্ধমানা করিলেন। এবার এই যুদ্ধে ছুষ্র্ষ 
পম্পি নিহত হইল। 

এদিকে কিন্তু পুনরায় বিষম গৃহ-বিবাদ আরম হইল। পূর্বেই ধলিয্বাছি, 
রোমের প্রক্কৃতি-পুঞ্জের বিশেষত্ব এই বে, কেহ কাহাকে বড় হইতে দিবে না, 
এবং কেহ কাহারও অত্যুক্নতি দেখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে না ;_ যেরূপে 
হউক, তাহার পতন ঘটাইয়! তবে ক্ষান্ত হইবে ।--এখন তাহারই একটা 
সচন] হইতে চলিল। 

পম্পির নিধনে লিপিডাসের কিছু বীরত্ব প্রকাশ পাইল, এবং তিনি দিজা- 
রের সমান ওজনে চলিতে ইচ্ছ৷ করিলেন।--ইহা সিজারের ভাল লাগিল 
না,--সিজার কৌশলে লিপিডাস্‌কে বন্দী করিলেন । 

এদিকে আন্টনি গিয়া, ইজিপ্টে__তাহার শ্রীমন্দিরে উঠিলেন। ইঙ্জিপ্ট,-- 
মিশরের রাজধানী । সেই রাজধানীর বাজ প্রাসাদে আবদ্ধ হইক্া,দ্বিগুণ অনুরাগে 
রাজ্যেশ্বরী ক্লিওপেট্নার রূপ-ম্ুধা পান করিতে লাগিলেন। অধিকন্ধ সুর-ন্দ 
রীকে অধিকতর মন্তষ্ট করিবার জন্ত,সর্বপ্রকারে সিজারের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত 
হইলেন । কতকগুলি দেশ জয় করিয়া, সে গুলি সেই জষ্টা এ পতিত! ক্লিওপেট্রার 
অধিক'বভূক্ক করিতে ইচ্ছা করিলেন । ক্লিওপেটাণার কতক গুলি পুণ্র ছিল। সেই 
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ুন্রগুলিপট্যাও বিষাদে অবনতমূখী হইলেন।-হায় ! তাঁহারই জন্ত আজ 
অঠের আণ্টনিনন এই দশা ! 

একজন সহচরী আশ্টনকে বলিল, “প্রভু, ছুর্ভাগ্যবতী রাণীর প্রতি একবার 
চাহিয়! দেখুন।-_দেখুন, লজ্জার ইনি নতমুখী হইয়া আছেন। ইহার মুখ 
বিবর্ণ ও স্বলিন হইয়। গিয়াছে ।--এ সময় আপনার স্নেহবাণী ন৷ শুনিলে, বাজী 
শ্রাথে বাচিবেন না।” | 

আণ্টনি। হায়, আমি আমার মান সন্ত্রম সকলই হারাইয়াছি।--এখন 
কোন্‌ মুখে তোমাদের সহিত কথ! কহিব? 

ক্রিওপেট]| গ্রাভু, আমায় ক্ষমা করুন। আমি পলাইয়া না আদিলে, 
আজ এ সর্কনীশ হইত ম1।-হায়! বুদ্ধিহীন। নারী আমি'-আমি একবারও 
ভাবি নাই, আপনিও এ হতভাগিনীর অনুসরণ করিবেন ! 

আণ্টনি। প্রিয়তমে ! ভুমি জানো, এ হৃদয়ের উপর তোমার সম্পূর্ণ গ্রতুত্ব 
আছে ?--তুমি যেরূপে চালাও, আমি সেইরূপেই চলি। 

ক্রিওপষ্ট1| হায়, আমাকে ক্ষমা! করুন৷ 

আণ্টনি। এখন অবশ্ই আমাকে ঘ্বণিত জীবন লইয়া, অবনত মস্তকে, 
সেই নব্য-বালক সিজারের নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিতে হইবে। অর্ধ পৃথি- 
বীর সত্তরাঃ,--আজ পরসুথাপেক্ষী, অন্ের অন্ুগ্রহ-ভিখারী। সকলই অদৃষ্টের 
ছলনা ! হায়, আমার প্রেমান্ুরাগই *আমার সকল বীর্য. হরণ করিল।-.. 
আজ আমার তরবারিতে আর সে ধার নাই। 

ক্লিওপেট।। প্রভু, ক্ষমা! করুন। 

আপ্টনি। : প্রিয়ে, চক্ষের জল ফেলিও না । তোমার একবিন্দু অঞ্জপাত, 
--আমার পরাঞ্জয়ের সমতুল্য ।-__- একটি প্রেম-চু্ধন দাও, _-ত্বামি এ বাথিত, 
তাপিত, তৃষিত প্রাণ শীতল করি। ছুঃখে আমার অস্তর পরিপূর্ণ হইয়াছে । 

পের তিনি 'কিছু আহার ও মগ্পান করিতে ইচ্ছা করিলেন। 

বলিলেন, “অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে সকলই গিয়াছে,__অর্দ,পৃথিবীর সম্রাট আজ 
একজন স্কুল-মাষ্টার দ্বারা পিজারের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিয়া পাঠাইল-- 
জানি না, অদৃষ্টে আরও কি আছে!” 


আণ্টনি ও ক্লিওপেট্রা । ১৪৬ 

সত্য,--লোকবল-সহায়-সম্থলহীন আন্টনি,--এখন একজন রানে, 
_বিজয়ী সিজারের নিকট অনুগ্রধ্‌ প্রার্থনা করিয়া! পাঠাইলেন। নিষ্ীহ সুল- 
মাষ্টীর বেচারী,__সিজারের নিকষ উপস্থিত হইয়া, হূর্তাগ্য আন্টনি প্রার্থন! 
জানাইলেন। কহিলেন, “হে পৃথিবীর অধীশ্বর ! আমার প্রভু আন্টনিঞ্মাপনাঁকে 
বিনীত অভিবাদন জানাইয়া বর্ধিয়াছেন যে. আপনি বদি তাঁহাকে একজন 
সাধারণ লোকের ্তায়, নিরাপর্জী ইজিপ্টে বস কাঁরিতে দেন, কিংবা! এই 
বিশাল পৃথিবীর মধ্যে,--যে কোর্নস্বানে হউক,- তিনি নির্ধিগ্বরে নিশ্বাস ফেলিয়া 
থাকিতে পারেন-__-এইরূপ আশ্বারী দেন, তাহ! হইলেই তাহার প্রতি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ করা হয়। আর মিশরেস্বীরীর প্রার্থনা এই,..মাপনি তাহার প্রতি 
সদয় হইয়া, তাঁহার রাজ্য তাহার উত্তরাধিকারী?গথকে ভোগ করিতে দিন।” 

সিজার উত্তর দিলেন, “প্রথম প্রস্তাব নিষ্* ।-_-আণ্টনির কোন অন্থুরোধ 
আমি রক্ষা করিব না। তবে ক্রিওপেট্। সম্বন্ধে আমার বন্তখ্য এই, তিনি 
যান! প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা পাইবেন । কিন্তু তাহাকে চিরদিনের জন্য 
আক্টনির মায়৷ ছাড়িতে হইবে ।২-আণ্টনিকে হর গিনি ইঞ্জিপ্ট হইতে দূর 
করিয়! দিন, নয়--প্রাণে বধ করুন। 

উত্তর শুনিয়া স্কুলমাষ্ট'র-বেচারীর আত্মাপুরুষ এ গে | তিনি সভয়ে 
স্বস্থানে ফিরিয়া আসিলেন। ূ 

সিজার থিরিয়াম্‌ নামে এক বন্ধুকে বলিলেন, দেখ, বড় সুন্দর অবসর ! 
এই অবসরে তোমাকে একটি কাঁজ করিতে হইবে ।--ক্লিওপেটাকে আণ্টনির 
হাত হইতে তোমায় ছিনাইয়া লইতে হইবে ।- স্ত্রীলোক সহজেই বুদ্ধিহীনা ও 
তুর্বলন্ধদয়া; তাঁর উপর. এই বিপদ। এসময় সহজেই সে আমাদের প্রস্তাবে 
সম্মত হইবে ।-__ক্লিওপেট। বাহ! চায়, তাহা অপেক্ষাও অধিক পাইবে আশা 
দিয়া, তাহাকে হপ্তগত কর।- অবস্থার সর্বোচ্চ শিখরে রমণী অতি. ছূর্ধলা, 
মহজেইত তাহাকে বশীভূত করা বায়) পরস্ত বড় ছঃখের অবুদ্থায়ও পুথ্যবতী. 
চিরকুদারীও 1 বিশ্বাসী হইতে পারে! দেখিব সধে, তৌমার_ বৃদ্ধির দৌড় ৮ 

খিরিয়াদ্‌ সিজারের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
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_. স্কুলমাষ্টার আসিক্া৷ আণ্টনিকে সিজারের মকল কথা বলিলেন। গুনিয় 
আণ্টনি ক্রোধ-প্রজ্ঘলিত হইয়া কহিলেন, *বটে, এত দুর ! তবে শেষ-চেষ্টাই 
দেখি।-_পুনরার ভীষণ সমরানল প্রজলিত করিব। সেই অপরিণতবয়স্ক নব্য 
বালক্রঞ্এত দন্ত, এত স্পর্ধা,_আমি কিছুতেই সহিৰ ন1।” 

এদিকে থিরিয়াদ্‌ আসিয়। ক্লিওপেট্টার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সে 
সাক্ষাতে তেমন কিছু আড়ম্বর“ছিল না) কিন্তু তাহা না থাকায় ক্লিওপেট 
কিছু ব্যথিত হইলেন। তিনি সঙ্গিণীগণকে বলিলেন,--“দেখিলি, অবস্থায় 
মানুষের কেমন দশ! হয়! ফুল খন অর্ধস্ফুট, তখন তাহার আস্বাদনে কত না 
আগ্রহ,--আর যখন কুটি! পড়িল মানুষ একেবারেই তাহ! নাকের উপর স্থাপন 
করে ।--মামার সৌভাগ্য নাকি অন্তমিত হইতে বসিয়্াছে, তাই সিজারের 
দুত, বিন অ়স্বরে আজ আমার সম্মুখে আসিতে সাহ্দী হইয়াছে।” 

নান! ক্বপ বাকৃচাতুরী করিয়া থিরিয়াস্‌ বলিলেন,--“আপনি ঘে আশণ্টনিকে 

অন্তরের দহিত ভালবামেন না,_কেবল ভয়বশতঃ তাহাকে আত্মসমর্পণ 
করিগাছেম,২-তাহা, সিজার অবগত আছেন। বস্ততঃ, আপনার নামে যে 
সকল দুক্কীষ রটিগাছে, তাহা! বে সত্য নয়, সিজার ইহাও বিশ্বাস করেন। 
এখন আদনার অভিপ্রার কি ?--আপনি যাহ! চাহিবেন, সিজার আপনাকে 
তাহাই দিতে প্রস্তুত আছেন ।” 

নিত্য-নবান্রাগিণী ক্লিওপেট। সুন্বরীর,_এই টুকুতেই,-হৃদয়ের মধ্যে 
তরঙ্গ উঠিগ। সৌভাগ্যবান নব্য সিজারের প্রেমাস্থাদন করিতে, পাপিষ্ঠার মনে 
মনে বাসন। জঙন্মিল। নানারূপ হাবভাব ও বিলাসভঙ্গি দেখাইয়া, মধুরভাষে 
বলিল, “উদ্দেশে আমি সেই মহাত্মার জয়যুক্ত হস্ত চুষ্বন করি। তাহার এই 
অগ্ুগ্রছে বাধিত হইলাম। আপনি বলিবেন,তীহার চরণে আমি আমার 
রাজ্য, মুকুট, পিংহাঁসন,_-দকলই সমর্পণ করিলাম ।--বলিবেন, আজ হইতে 
তিনি মিশরের সর্বময় প্রভূ হইলেন ।” [ও 

থিরিক়াস্‌ দেঁখিলেন, মাছ টোপ, গিলিয়াছে। ;--লজ্জাবশতঃ ক্লিওপেট। 
মনের আদল কগ। খুলি! বলিতে পারিতেছে না । থিরিয়াম মনে মনে বড়ই 
খুসী হইলেন । 
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এনোবার্বাস নামে আণ্টনির সেই বন্ধ, -আন্টনকে তি আস 
[নের ভাব জ্ঞাপন করিলেন। শুনিয়া আগ্টনি স্তম্ভিত হইলেন। $ 
তুরী ও প্রণয়ের অসারতা,--এঅদিনে তিনি রুতক কতক ুঝিটলযে 
প্রথমে ক্লিওপেট্াকে ক্ছি ন। খুনিরা, সিঞারের সেই দূতরূপী রন্ধুকে 
বলিলেন," র 
“কি, এত বড় তোর বুকের বাস এখনও তোর মন্তকে বজাধাত হইল 
|? তুই জানিদ আহাম্মুখ, আপ্টগনি এখনও জীবিত আছে !--কোন্‌ সাহসে 
ই এমন কথ। মুখ দিয়! বাহির কক্স?" 
পরে ভূ ত্যগণকে ভাকিয়৷ বলিলেন্কা, “এই অশিষ্ট বর্ধরকে সমুচিত প্রতিফল 
19 1_-ইছাকে রাঁতিমত চাবুক মার্নে। !_হতভাগ। পানিস্‌,--ধুঁই হর্মতিবশে 
[হার কান্‌ ফুদ্লাইতে আপিয়াছিষ্,তিনি ভূব, বিপয়ী আণ্টনির জীবন- 
প্িনী,-ইজিপ্টের অধীশ্বরী 1-_-ভৃত্যগণ, এই "তভাগ্যের ধৃ্ভার সমুচিত 
প্রতিফল দাও, ইহাকে রীতিমত চাবুক মারে! | তাবপর পুঅরায় এখানে লই 
সাসিও।” 
তৃত্যগণ আণ্টনির কথামত থিরিয়াস্কে লইন্বা গেন এবং আচ্ছ। একরিয়া 
উত্তম-মধ্যম দিল। ূ 
তখন আণ্টনি সবিষাদে ক্লিওপেট্াকে বলিলেন,---- ্‌ 
“ছা নিছুর রমণী-প্রেম 1--ক্লিওপেটা, আমি জানিতাম ন। যে, তোষার 
ওতরে এত বিষ মাছে! জানিতাম ন| যে, আমি ফুলের মাল! ত্রমে এতদিন 
কাল-সাঁপিনীকে কণ্ঠে ধারণ করিরা৷ আসিরাছি ওঃ! আজ সুযোগ বুঝিয়। 
নই সর্পিনী আমাকে দংশন করিল ।-_হাত ক্লিওপেট।! তোমা হইতেই আজ 
মামার এই অবস্থা-বিপধ্যয় ! তোমার জন্যই আজ আমি সব হারাইলাষ !-- 
ঘা আমি দেখিতেছি, তুমি যেন মৃত টিিটারিল কবররস্থিত একটি 
মন্তিমতী প্রেতিনী বা প্িশাচিনী ! 
ক্লিওপেট। মরমে মরিয়া মনে মনে বলিল,_“হায়, এ. কথায় আমি আর 
কি উত্তর দিব ?” 
কিন্ত এত যে অপমান ও লাঞ্চন।,-'এত থে দ্বশা ও তাড়ন।)--ইহার পরও 
ক হতগাগ্য আব্টনি ক্লিওপেটাকে ভুলিতে পারিয়াছিল? ইহার পরও কি 










টি | ৮4  জি্সপিয়র | 
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| তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া, প্রকৃত বরা ্ার্ধা করিতে গম 
স্থুলযইল?-_-অসন্ভব! বেস্তার মায়ায় বাহারা মজিয্লাছে,-রূপের শিখান্ন যাহার 
আপ্টজা-ভাজা হইয়াছে,--তাহাদের অস্তরে সময়-বিশেষে একটু আধটু রা 
৮প্রতিঘাভ হইলেও," -জোগারের জলের রকুটার ্তায় তাহারা ভাদিয়। বেড়ায় !- 
তাহাদের পুরুঘার্থ, মনুষ্যত্ব, বিবেক, ধ্মবৃধি, কর্তব্যজ্বান কিছুই থাকে না। 
- সাহা! চিৎ কখন মমোমধ্যে আবিভূত হুইয়াই বিলীন হয়। হতভাগা অণ্টনির 
এ ভাগ্যেও তাহাই হইল। অত যে তিরম্কার, তাড়না, অপমান, লাঞ্চনা,_-আবার 
// সেই মুখখানি দেখিয়া, হতভাগ্য সব তুলিয়! গেল ! আবার আপ্টনি--ক্লিওপেটা. 
অয় হইল! প্রেমের কুর্দনে,-ক্লিওপেট। আবার তীহাকে লইয়া, ভাটার স্তায 
খেলিয়। বেড়াইতে লাগল ।-ধন্ঠ রূপ-মোহ ! 
থিরিয়াস্ফে উত্তম-মধ্যম দিয়া, ভূত্যগণ আবার তাহাকে আণ্টনির লক্মুখে 
ইয়া আসিল। আন্টনি জিজ্ঞাসিলেন,_“কেমন, য্থাকার্ষোর যথা-পুরস্কার 
পাইয়াছে তো? আর কখন এমন ছুর্মতি হইবে? যাও,--তোমার গর্বিত 
সিজার-প্রভূর নিকট ফিরিয়া যাও। তাহাকে বলিও, আণ্টনি আজিও জীবিত 
 আছেদ ;--তীহার এ স্পর্দা, দত্ত, তেজ,--আন্টনি কখনই সহিবেন না) 
গ্রকৃত বীরের স্ায় সন্ুখসমরে পুনরায় তিনি তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন! 
আর তোমার এই নিগ্রহের কখাও তাহাকে সবিশেষ বলিও। বলিও যে, 
ঘি তিনি ইহার প্রতিশোধ লইতে চান, তবে যেন আমার একজন হতভাগ্য 
খাতককে এইক্ধপ নিগ্রহ করেন,--বন্ধুকে নহে।” 
ধিরিয়াস্‌-শ্লীনমুখে স্বস্থানে প্রস্থান ফরিলেন । 
 ১:"/ জান্টনি ধলিতে লাগিলেন, “হান, গ্রহগণ এখন আমার প্রতিকূল ? তাহ 
এই সব হইতে চলিল। নচেৎ প্রেমমগ্ী ক্লিওপ্ট্রাও আমার প্রতি বাম 
, হইবেন কেন ?” 
ক্লিওপেটট। দেখিলেন, তীহা'র গুণের নাগর আপ্টনি,_ ধীরে রে আবার 
তাহার রূপে ফাঁদে পড়িতেছেন ! রূপ-রাণী রূপসীও স্থযোগ পাইলেন । বেশ্থা 
সুলভ চাতুরীতে, বিনাইয়া-বিনাইয়া অনেক কথা কহিলেন। কহিলেন যে, 
আ্টনির প্রতি বদি তিনি বাম হন, কিংবা আণ্টনির প্রণয়ে যদি তাহার 
অকুশল ঘটে, তাহা হুইলে যেন তাছার সর্বনাশ হয়,স্তাহার সম্তানাি 
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কলই যেন মরিয্কা যায়,_ষ্ঠাহার বংশে. বাতি দিতে বেন কেহ অনিষ্ট 
ন থাকে ১--_ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
নায়ক-নায়িকার আবার পূর্ব্বৎ মনের মিল হইব । আবার তম 
৪ দিন কাটিতে লাগিল। 
তঃপর আশ্টনি পুনযুদ্ধের ঘোষণা করিলেন। রঃ 'গামস্তগণকে রী 
রের রা উত্তেজিত করিলেন। 1 
 এনোৰারবাদ্‌ নামে আপ্টনিৰ ধই বন্ধু,বেগতিক বুৰিয়া, সিআরের 
পক্ষ অবলম্বন করিল । 


( ১২) 

সিজার সেই দূতরূপী . বন্ধুর স্ুথে সকল কথ গুনিলেন। আপ্টনি ধে, 
পুনরায় যুদ্ধার্থে গ্রস্ত হইতেছেন এৰং সিজারাক দে “নাবালক” 'নব্য, প্রভৃতি 
মাথ্য। দিয়া প্লেষ ও বিদ্রুপ করিয়াছেন, _সিজার অগ্ঠান্ত বন্ধুবান্ধবকেও তাহ! 
বলিজেন। জলে এবং স্থলে,_ উভয় স্থানে পুনরায় বদ্ধ নি নিয় সিজার 
মম্পূর্ণরূপে প্রত্তত হইলেন। 

আন্টনি যখন গুনিলেন যে, এনোবারবাদ্‌ নামে জার সেই বিশিঃ মন্থ 
সিজারের দলভুক্ত হইয়াছে, তখন তিনি বিল্সিত হইলেন। মনে ননে কহি- 
লেন, "ঠিকই হইয়াছে । ছু্ভাগ্যের সময় বন্ধু-বান্ধবগণও এইনপ হয়।” 

আন্টনির নিকট এনোবার্বাসের গচ্ছিত যে সকল টাকাকড়ি ছিল, আপ্টনি 
বিলম্বে তাহ। এনোবারবাসের নিকট পাঠাইয়! দ্রিলেন। তখন এনোবারা- 
বাসের মনে অনুতাপ জন্মিল। অসময়ে বন্ধুকে ত্যাগ করিয়৷ আসায়, মনে 
মনে তিনি যথেষ্ট অনুশোচনা করিলেন। শেষ আণ্টনির মহত্ব ও তালবাসা 
স্মরণ করিয়া, এবং আপনার নীচতা৷ ও স্বার্থপরতা ভাবিয়।”--আত্মবহত্যা 
করিয়া, তিনি সকল জাল! জুড়ীইলেন। 

আপ্টনির এখন গ্রহের সময় ;-তাই প্রতি-পদে তাহার পরাজয় হইতে 
লাগিল । এবারও জলে ও স্থলে,__উভয় স্থানেই তাহার সৈম্তগণ পরাজিত, 
নির্ধ্যাতিত, নিহত ও বিধ্বস্ত হইল। তখন পিরুপায় আণ্টনি সবিষাদে 
কহিলেশ।-_ 
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"হায়, সব ফুরাইল 1--__-মিশবরের এই মায়াবিনী হইতেই আমার সব ন 
হইল !হায়! আমার রাজ্য গেল, ধন গেল, মান গেল,--লোক-বল গেল 
সহাক়-সম্বল গেল,_-সম্পদ প্রশ্বর্ধ্য গেল,_সব গেল,কেবল আমিই বীচি, 
রহিলাম! এই কুহকিনীর রূপের ফাঁদে পড়িয়া, আমি সর্ধস্য খোয়াইলাম ।- 
শেষ কিন! সেই কুলটা,__নব্য-যুবক সিজারের প্রণয়াকাজ্জিণী হইল! অথ 
বেষ্ঠার চরিত্রই এই ; _আঁমি মূর্খ,২_-তাই এতদিন ইহা বুঝি নাই ।” 

অতঃপর তিনি এক বন্ধুকে বলিলেন, “অবশিষ্ট সৈন্যগণকে রণে ভঙ্গ দি 
পলাইতে বলে! । বৃথা রক্তপাতে আর কোন ফল নাই ।--বুঝিলাম, ফুল্ভি; 
ও অক্নেছিয়ার অভিসম্পাৎ আমার হাতে হাতে ফলিয়াছে !” 
এখন যত কিছু মনর্থ ও বিপদ ঘটিতে লাগিল, আশ্টনি,-_ক্লিওপেটাঁকে 
ছার মঙ্ক কারণ বলিয়া বুঝিলেন। তাই উঠিতে বসিতে তিনি ক্লিওপেটা 
তিরস্কার, ভংসনা ও লাঞ্চনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু হায়, তবৃওকি তি? 
সেই যায়াবিনীর আশা! ছাড়িতে পারিলেন ?-_সাধ্য কি 1--এই তিরস্কা 
করেন, এই কটু-কাটব্য বলেন,_-আবাঁর পরমুহূর্তেই, সেই মুখখানি দেখি! 
একেবাঁরে গলিয়। যান !--এই রিওপেট?কে অবাচ্য-কুবাঁচ্য বলিয়া, বাঁক্য-বা? 
বিদ্ধ করিয়া বিদায় দেন,_-পরমূহূর্তেই আবার তার সেই অপরূপ রূপস্থধা পা; 
করিয়া কৃতার্থ ও ধন্য হন | 

অনুতপ্ত আণ্টনি সৃর্য্যপাঁনে চাহিয়া ৪ ল!গিলেন, “হে দিবাকর ! আং 
আমীর শেষদিন! কাল মার তোমার উদয় আমাকে দেখিতে হইবে না 
বিদীয়,চির-বিদায়। হায়, মিশরের কুহকিনী হইতেই আমার এই দ* 
হইল 1 

ভাবিয়া ভাবিয়া আণ্টনি উন্মত্তের গ্ভায় হইলেন। 

, ক্লিওপেটু। আগ্টনির কক্ষে আঁসিলেন ! তাহাকে দেখিয়াই টিন জলিয 
উঠিলেন,_ এবং “সিজারের প্রণয়াকাঞ্িনী+, কুহকিনী, সর্ধনাশিনী শ্রভৃ 
বলিয়া, তাহাকে মম্মাহত করিয়া বিদায় দিলেন । 
খড় ছঃখে মভিমানিনী ক্লিওপেট। এবার সহচরীগণের নিকট গিয়া কাদিতে 
সাগিলেন। প্রধান! সহচরী চারমিয়ন তখন তাহাফে এক উপায় বলিয়! দিল, 
মাতে আণ্টনি অনুতপ্ত হৃদয়ে পুনরায় তাঁভাঁর গ্রেমভিক্ষ। করেন, এইর 


আণ্টনি ৪ ক্লিওপো ১৬৯ 


উপায় বলিয়া দিল। চার্মিয়ন্‌ বলিল, “ঠাকুরাণি, আপনি, গিনা রী উচ্চ 

মন্থুমেন্টে আশ্রয় লউন, এবঃ আমাদের মধ্যে একজন গিয়া আর 

সংবাদ দিক যে, আপনি আর এ পৃথিবীতে নাই। দেখুন, তখন হার 

মনের ভাব কিরূপ হয় ?” | | 
যোগ্য রাণীর যোগ্য সহচরী ! দুষ্ট! রমণীগণ পতিকে বা উপপতিকে বণী- 

ভুত করিবার জন্য, এই রকম সখ জঘন্ত ও হীন উপায় অবলগ্বন করে বটে 

পাপিষ্ঠা প্রি ৪পেট্) সহচরীর প্রস্তাবঝে সম্মত হইল। বলিল,-- 

"তবে তাই হোক্‌। মাস প্র উচ্চ নন্ুমেন্টে আশ্রয় লই, আঁর 
মারভিয়ান গিয়া আণ্টনিকে সংবাদ দিক যে, মি আন্মহত করিয়া সকল 
আল! জুড়াইয়াছি। এবং মৃত্যুকালে কেবলই প্রয়তম__প্র“ণের আন্টনির 
নাম করিয়াই মরিয়াছি। বেশ কথা,_তবে «হই পরামর্শ ই ট্রিক । চলো, 
আমর! মঙ্জমেণ্টে যাই |” 

'আাণ্টনির মনের অবস্থা ক্রমেই বড় শোচনীয় হইতে লাগিল । তাহার মনে 
অকাট্য বিশ্বাস জন্মিল যে, কুইকিনী ক্লিওপেটার গন্যই তাহার সর্বনাশ হইল, 
: আর সেই ক্রি ওপেট্াাই কিনা অন্তরে অন্তরে সিজারের প্রণয়াপ্রার্থিনী হইয়াছে! 
-এ বিশ্বাস তাহার মন হইতে কিছুতেই বিদুরিত হইল না। ভূলিতে চেষ্ট। 
করিয়াও তিনি ইহা! ভূলিতে পারিলেন না । এ সকল বিষয়ের যতই আলোচনা 
করেন,ততই ক্লিওপেটার চাতুরী, কপটতা ও প্রণয়ের বাভিচার দেখিতে পান। 

ইরস্‌ নামে আশ্টনির এক প্রিয়তম বন্ধু ছিলেন। ইরস্‌ যথার্থই আন্টনির 
বন্ধু, -ল্লেহপরায়ণ, হিতৈষী ও সহ্ৃদয় বন্ধ। আণ্টনির তিনি ভক্তও বটেন। 
সেই সহৃদয় ইরসের নিকট ভুর্ভাগ্য আণ্টনি মনের ছুঃখ মন খুলিরা বলিলেন । 
ঠাহার প্রতি-কথায়, প্রতি নিশ্বাসে, প্রতি উক্তিতে,_গভীর মর্শকাতরতা 
প্রকাশ পাইল। ক্লিওপেট। যে অবিশ্বীসিনী হইয়াছে,_-তাহার হুর্ভাগোর 
নঙ্গে সঙ্গে যে, সেই মায়াবিনীও তাহাকে অন্তর হইতে অন্তর্থিত করিয়াছে,- 
মধিক কি, সেই সর্ধনাশিনী যে, শেষে তাহার পরম শত্রু সিজারের প্রণয়- 
প্ার্থিনী হইয়াছে,-_-এই বিষময়ী চিত্ত তাহাকে অস্থির, অধীর, উন্মত্ত করিয়া 
ইলিল। প্রতৃভক্ত ইরস্‌ সময়োচিত সান্বনাবাক্যে আশ্টনিকে প্রকৃত করিতে 
চষ্টা পাইলেন। 

২১ 


১৬২ সেক্সপিয়র | 





* এমন সময় মারভিক্কান্‌ নামে ক্লিওপেট্ণার সেই ক্লীব মন্ত্রী আসিয়া, -__আন্ট 
নিকে সংবাদ দিল যে,--"সর্বনাশ হইয়াছে,--নন্দভাগিনী মিশরেশ্বরী মনের 
হঃখে আত্মহত্য! করিয়াছেন, এবং মৃত্যুকালে “হা আপ্টনি!-_হ! প্রাণেশ্বর 
ছা হৃদয়বঙ্লভ !- কেবলই এই প্রিয়-সন্বোধন করিয়া! আপন গভীর প্রেমে; 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন '” 

এই নিদারুণ নিঠুক সংবাদে আণ্টনি এবার সত্য সতাই উন্মত্ত হইলেন 
এই ইতিপুব্রে, যে ক্লিংপেটণকে তিনি অবিশ্বাসিনী, কুহকিনী ভাবিয়া অস্থি; 
হইতেছিলেন,-_বাহার জন্য জীবন ভারবহ বোধ করিতেছিলেন,-_যাই তাহা 
কলিত মৃত্যুর কথ শুমিলেন, অমনি একেবারে দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইলেন, 
সভ্য সত্যই উন্মত্ত হইপেন। মারডিয়ান্কে বেশী কিছু না বলিয়া অক্পে' অরে 
বিদায় দিলেন; তার পর মর্মভেদী কাতরন্বরে ইরম্‌কে কহিলেন, -- 

“হাক ইরস! এতদিনে আমার বহুকালের জীবন-আখ্যায়িক। শেষ ভ্ইল! 
এইবার শবণ্ঠই আমি চির-নিদ্রিত হইব। আমার হৃদয়-শোণিত বিছ্যুঙ্গতিতে 
বহিতে্টে; -বহুশক্কি-বিশিষ্ট তাড়িত-মন্ত্রও এখন আমার দেহের উত্ভাপের 
সমতৃল্য চয়ু না। হায় অভাগিনী ক্লিওপেট্।! আমি অবশ্যই তোমার নিকট 
মার্জনা ঢাহিব ও কাদিব।--সকলই আমার যন্ত্রণাময় বোধ হইতেছে । আছ 
এ যন্তরণাৰ হাত এড়াইব।.. হায়! আমার প্রিয়তম! প্রাণেশ্বরী এ পৃথিবীতে 
নাই,--মার আমি বাচিয়া আছি !- ক্রিওপেট1, মিশরেশ্বরি, প্রাণাধিকে 
মামি নপ্রই তোমার নিকট যাইতেছি,-একটু দাড়াও, একটু অপেক্ষা কর! 

“ইরস,, আমি জানি, এ জগতে তুমিই আমার একমাত্র অকপট বন্ধু। 
আমার এই সুগভীর ছুঃখ,_-এই প্রাণঘাতিণী মন্ত্রণা,-তুমিই বুঝিতে পারি 
তেছ। জানি, জামার দুঃখ দূর করিতে তুমি দকলই করিতে পারো । জানি, তুমি 
আমার একান্ত বশংবদ এবং প্রকৃত হিতৈষী বন্ধ। জানি, আমার আঙ্ত। 
পাইলে,তৃমি আমাকেও বধ করিতে পারো ।-- প্রাণের বন্ধু -প্রিয়তম সুহৃত। 
শ্নেহময় ইরস্‌,.. এখন তুমি যথার্থ বন্ধুর কাজ করিবে না কি? এখন্‌ তুমি এই 

ছুর্ভাগ্য আন্টনির প্রাণবধ করিয়! তাহার সকল যন্ত্রণা দূর করিবে না কি 1. 
ওকি ইরস্‌, তুমি বিবর্ণ হইতেছ কেন ?” 

ইরস্। ভায়!-_ঈশ্বর আমায় ক্ষমা করুন ! 


আণ্টনি ও ক্রিওপেউ্টা 






আন্টনি। | কেন ইরস্? কেন পারিবে ন ন। কেন? ? হবেকিতু তু র 
মাননীয় বন্ধুকে, অর্ধ পৃথিবীর অধীশ্বরকে, -.একটা মুটে-মভুরের; জীবন 
[ইয়া বাচিয়া থাকিতে বল? গর্্ধত সিজার যখন তোমার বন্ধুকে; রোমে 
(রিয়া লইয়! বাইবে, এবং তোমার বন্ধু খন দীন হীন কাঙালের গ্তাঙ্ধ পথে. 
পথে বেড়াইবে,--বখন দীনতা, 'ধজ্জ|, দ্বণং, অপমান তাহার মুখ মলিন 
করিবে, তখন কি তুমি তোমার সে বন্ধুর সেই গ্রণিত জীবন,--ম্ুখের এবং 
পম্মানের বিবেচনা করিবে ? | 

ইরপ্‌। ন!, তা করিব নী । 

আণ্টান। তবে-তৰে তোমার এ শাণিত 'খসিতেঃ্ এ দুভাগোর জীবন 
শেষ করে, _বথার্থ বন্ধুর কাজ কত্রা 

ইরস্‌। হার প্রভূ! আমায় ক্ষমা করুন, 

আণ্টনি। কেন তাই, পুনঃ পুনঃ অসন্মত হই. তছ ? যখন আমি তোমাকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেছি এবং আজ্ঞা করিতেছি,তখম তোমার অসম্ম্ত হওয়া কোন 
ক্রমেই উচিত হয় না ।--অবিলগ্ে আমার এই সনির্কদ্ধ মন্ুরোধ রক্ষা করো। 

ইরস্‌। তবে তাহাই হোক। গহো, আজ মামি পৃিবীর অশবীস্বরের 
দীবন বধ করিতে,_-চণ্ডাণবেশে দাড়াইলাম ! -- প্রত, রর দিকে পশ্চাং 
করিয় দাড়ান । 

আন্টনি। এই আমি দীড়াইলাম। 

ইরস্‌। না প্রভূ! তরবারি আমার হাত হইতে খসিয়া পড়িল। 

মান্টনি। খসিয় পড়িল ? না, না, আবার তোল,-দুষ্ট হ9,--- আমার 
গাজ। প্রতিপালন করো । 

হরস্‌। তবে তাহাই হোক ।--প্রতু, বন্ধ, সেনাপতি, সম্রাট! তবে 
'বদায়।-___হায়, নিষ্ঠুর আঘাতের পৃব্বে,--শেষ বিদায়! 

আণ্টনি। বিদায়। | 

ইরস্‌। প্রভু, পুনরায় বিদায় ।--এইবাঁর শেষ করিব কি ? 

আপ্টনি। এইবার । 

ইরস | তবে ভাহাই হোকু।-..( আপনবন্ষেঃ অস্ত্রাঘাতি) হী! প্রয়ব 
আণ্টগির মৃতযাজনিত্ ডখ হইতে আম পরিভাণ পাইলাম 


১৬৪ সেকপিয়র | ) 


: রক্তের ফোয়ারা ছুঁটিল। ইস, আত্মহত্যা করিয়া আণ্টনিকে জীবিত 
রানের 1: 

. আপ্টনি কাদিতে কাদিতে বলিলেন, ূ 

“হায় স্বর্গীয় বন্ধু! আণ্টনি হইতে তুমি সহত্রগুণে মহত। হে উন্নতম্ৃদয়, 

সাহসী ইরসং! আজ তুমি আমাকে যথেষ্ট শিক্ষা দিলে ।--দেখিতেছি, তুমি 
আমার পুরে প্রাণাধিক৷ ক্লিওপেট্ার অনুসরণ করিলে নি একে 
একে বীরের স্তায় চলির' গেলে, আর আমি ঝীচিয়া থাকিব ? না ইরস.! এমন 
ভাবিও না। এই দেখ, তোমায় দেখিরা,--তোমার নিকট শিখিয়া,--তোমার 
শিষ্য আণ্টমি-ও কিরীপে তাহার জীবন শেষ করে ! (আপনধক্ষে অস্ত্রাথাত) কি, 
মারলাম না ১_-মৃত্যু হইল না? হাঁ, সব্বাঙ্গ রুধির-ধারায় রঞ্জিত, --তবুও 
বাচিয়। আছি ?--এ ষে প্রহরীর আস্তেছে।--তোমরা আমার জীবনের 
অবশিষ্ট অং* শেষ করে। ; --অন্তিমে বন্ধুর কাজ করে 1৮ 

প্রহরী । না প্রভূ, আমাদের দ্বারা ইহা হইবে না ।-__-হাঁয়! আপনার 
এই দুর্ভাগ্য ও অপমৃত্যুর সহিত আপনার সৈস্ভগণও ছত্রতঙ্গ হইয়াছে। 

এই'পময় ক্লিওপেট্ার নিকট হইতে তাহার এক অন্থুচর আসিরা কাহণ, 
“আণ্টনি মহোদয় কোথায় ?” 

প্রহী। এই এখানে আছেন । 

অনুচর। জীবিত 1-্্আপনি কি কথ। কহিতে অক্ষম ? 

আণ্টনি। কেও 1-তুমি? এই ছুঃসময়ে তুমি আমার একটি উপকার 
করিবে ? এই তরবারি দ্বারা আমার এ দুর্কহ জীবনের অবশিষ্ধ অংশ শেব 
করিবে? বেশী নয়, জোরে আর এক থা মাত 

অন্থচর। হায় প্রতু!_-আমার কর্রী ক্লিওপেট। আমাকে আপনার নিকট 
পাঠাইলেন। . 

আণ্টনি। ব্লিওপেট। £- তিনি ?_--কখন ? 

মন্ত্রী। এই এখনি প্রভূ । 

আন্টনি। এখনি? তবে তিনি কোথায় ? 

অহ্থচর। তীহার মন্থমেণ্টে লুক্কারিত আছেন। হায় প্রভৃ,কিসে কি হইল? 
তিনি ঘ। ভাবিয়াছিলেন, তাই হইয়াছে !-হাঁয়, আপনি অযথা তীহাঁর প্রতি 


আন্টনি ও ক্লিওপেট্রা , ১৬৪৫ 


সন্দেহ কমিয়াছিলেন। অবথ। তীহ্াকে সিজারের অন্থুরাগিণী স্থির 'করিয্না- 
ছিলেন। এবং অধথ। তাহাকে ৰাক্য-বাণে বিদ্ধ করিক্বা আপন ক্রি নিবৃত্ত 
করিয়াছিলেন।__তাই তিনি তাহার কল্পিত মৃত্যু-সংবাদ পাঠাইয়। ক্জাপনার 
মন নরম করিতে যত্ব পাইয়াছিলেন।-_কিস্তু হায়, 'বধির বিধাঁঘ়ে ঘটনা 
ঘটিল, -অন্তরূপ !--ঠাকুরাণীও আমার, -শেষে এই সন্দেহ করিয়াছিলেন । 

আশ্টটন। আঃ! তিনি বাঁচিয়া আছেন ?-বাচিয়া আছেন? তবে 
একবার মামার রক্ষিগণকে ডাকে (আমাকে তাহা কাছে লইঘা যাইতে 
বলো ।-- আঃ ! আমার হৃদয়েশ্বরী/জীবিত আছেন? 

রঞ্ষিগণ আসিল। আপ্টনি ঝাঁতরকণে বলি? লন,-- 

“বন্ধুগণ ! তোমাদের প্রভুর এই শেষ আজ্ঞা! ---আমাকে কোনও রকমে 
রুওপেট্নার কাছে লইয়া! চল।” 






(১৩) 

এদিকে ক্লিওপেট। সুন্দরী,--সর্ীগণ-সমভিপ্যাহারে সেই উচ্চ মনুষেণ্টে 
বসিয়া, তাহার মানের প'লা গাহিতেছেন। চাখ্মিয়ন্কে :তিনি বলিতেছেন, 
“ন। সখি, আমি এখান হইতে আর বাহব না। আমার যত বিপদ হয় 
হউক,_-আমি এখান হহতে আর নড়িব না ।” ৃ 

অদূরে তাহার সেই অন্ুচরকে আসিতে দেখিয়া কহিলেন, “কেমন, 
আণ্টনি তো জীবিত আছেন ?” 

অনুচর। জীবিত আছেন বটে, কিন্তু সাংঘাতিকরূপে আপন হস্তে আপনি 
মাহত হইয়াছেন ।--প্ দেখুন, তাহার রক্ষিগণ তাহাকে অভি সন্তর্পণে ধরিয়া 
লইয়৷ আসিতেছে। 

আন্টনিকে তদবস্থায় দেখির| ক্লিওপেট বলিলেন, “হায় আণ্টনি ! একি 
করিলে? প্রাণেস্বর, হদয়বল্পভ ! একি করিলে? 

আন্টনি। প্রাণাধিকে, অধৈর্ধ্য হইও না।-_হায়, সিজার আণ্টনিকে জয়, 
করিতে পারে নাই,-আণ্টনি নিজে 8 জয় 2 


এঁক ! নন এ কি করিলে? 


১৬৬ সেক্সপিয়র 


আন্টনি। প্রিয়ে, আমি মরিলাম,--তোমার বিরহে অধৈর্ধ্য হইয়া আমি 
মরিলাম!--জীবিতেষ্থরি ! এস, সহস্র চুঙ্ধনে তোমার নিকট শেষ বিদাম্ লই। 

ক্িওপেট্।। প্রভু, তোমার নিকট ক্ষমা চাঁছিতেও আমার সাহস হয় 
না।--হাঁয়, আমি কি করিতে কি করিলাম ! 

আণ্টনি। শীঘ্র এস, আর বিলম্ব সহে না, -ধিকি ধিকি আমার প্রাণ, 
বাষু বহির্গত হইতেছে । 

ক্লিওপেট।। হায়, মামার ওঠে কি সে মঞীবনী-নুধা আছে যে, আবার 
তোমায় বাচাইতে পারিব? | রর 

আপ্টনি। এস প্রিরে, এস,-_-মামার অস্তিমের প্রেম-চুম্ধন দাও । আমাকে 
কিছু মদিরা €:ও,_আমি পান করি, -তবুও ষদি ছুটো৷ কথা বলিতে পারি।-_ 
বলি শুন, স্জারকে কিংবা তাহার কোন লোককে বিশ্বীস করিও না। 
জীবনতার অগ্হ হয়, রাণীর মত মরিও,--তথাঁপি যেন সিজারের ক্রাড়নক- 
স্বরূপ হইয়া বোমে গিয়া বাঁচিয়াও থাঁকিও না ।-.প্রিয়তমে ! আমি চলিলাম,-- 
ছুঃখ করিও না । মনে রাখিও, কাপুরুষের ন্যায় আমি সিজারকততৃক বন্দী কিংবা 
নিষ্ুররূপে নিছত হইলাম না,_প্রক্কৃত বীরের স্তায় আপন হস্তে আপনি 
মরিলাম। আপ্রাণ যায়, -আ-র বলিতে অন্দ-ম। মৃত্যু) 

ক্রি চট | হায় নাথ! তুমি গেলে? ওহে! ! আমার দশা কি হইবে ? 
এই নিষ্ঠুর পৃথিবীতে কে আর আমার তোমার মত ভাঁলবাসিবে ? 
_ ক্রিগপেট। এবার মুক্তকণ্ঠে কাদিতে লাগিলেন। সথীগণ তাহাকে “মিশর- 
রাজ্জী+, “ঠ"কুরাণী”, আর্য্যে” প্রভৃতি সম্মানহুচক বাক্যে সম্বোধন করিয়া, 
বিধিমতে তীহাকে সাস্তনা৷ করিতে লাগিল। 

ক্লিওপেট। কাদিতে কীদিতে কহিলেন,_ 

“আর আমাকে এ উচ্চ সম্মানে সম্বোধন করিও না, এখন আমি 
একজন সাধারণ স্ীলোক মাত্র । সাধারণ স্ত্রীলোকের মতই এখন আমার 
শোকের উৎস উঠিয়াছে।-_-অহো মৃত্যু, কোথা তুমি? এস, এ অভাগিনীকে 
নালিঙ্গন করো! -আশ্টনি, প্রাণেশ্বর ! হায়, আর কথা৷ কহিবেন না,--সব 
শেষ, --স্কব শেষ '--ওহো, আমি এখনও বীচিয়া। আছি !” 


আণ্টনি ও ক্লিওপে। ১৬৭ 


(১৪) 

আণ্টনির সেই রক্তাক্ত তরবারি হস্তে করিয়া-_আপ্টনিরই এক ফোক, - 
সিজারের নিকট গিয়া, সিজারকে মান্টনির মৃত্যু-নিদর্শন দেখাইল। তারপর 
একে একে সকল কথা বলিল। নি সিজারের অর্তর নব হন । তিনি 
শোকোচ্ছ,সিত কণ্ঠে কহিলেন,-- 

“হায় মান্টনি! তোমার পি এই ইল? আয্মহতা। কবিয়া ভূমি 
দকল জালা জুড়াইলে ?- ভ্রাতঃ! তুমি আমার উচ্চসম্মানের নমভাগী,__অর্দ 
পৃথিবীর মধীশ্বর, -নিজ বুদ্ধিদৌধ আজ তুমি আত্মঘাতী হইলে? হায়, তুমি 
যদি কলঙ্ষিনী ক্রিওপেট্ণর কুহকে না পড়িতে !-- তুমি বীর, ঘোদ্ধা, সাহসী 7-- 
তুমি প্রজাবৎসল, উন্নতমনা )___-৫কন ভূমি, মাঁখসম্মান অঙ্গজ রাখিতে পারে! 
নাই ভাই? কেন তুমি তোমার কর্তব্যপালনে উ“াসীন হইয়াছিলে? এমন না 
হইলে তো আমি তোমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতাম ন !_হায়, আজ, তোমার এই 
অপমৃত্যুতে আমি যাঁর-পর-নাই দুঃখিত |” 

মতঃ%, সিজার তাহার একজন বিশ্বাসী বন্ধুকে, ক্লিওপেট। সয়িধানে,- -- 
সেই মনুমেন্টে পাঠাইয়া দিলেন। বন্ধু গিয়া ক্লিওপোকরে বর্ধিলেন, তিনি, 
বদি কাহারও কুপরামশে উত্তেজিত না হন এবং সঙ্গ বরুদধাচরণ না 
করেন, তাহা হইলে সিজাশ তাহার রাজ্য গ্রহণ করিবেন না'। 

এ কথায় ক্লিওপেট, পিজারকে যথেষ্ট ধন্তবাদ করিল এবং সম্পূর্ণরূপে তাহার 
বশীভূত হইয়া থাকিতে প্রতিশ্রুত হইল। কিন্তু কুট রাজনৈতিক চাল,-_ 
'বড়র বন্ধুত্',-_সেই ভোগবিলাসবিহ্বলা ক্লিওপেট। কি বৃঝিবে? কিছুক্ষণ 
অতিবাহিত হইতে-না-হইতেই, ক্লিওপেটাার সেই মন্ুমেণ্টের ফটক-দার রুদ্ধ 
হইল,--ক্লিওপেটু1 বন্গিনী হইলেন । | 

তখন ক্লিওপেটার জীবনে সত্য সত্যই অনুতাপ ও ধিক্কার আসিল। 
মাণ্টনির কথা, একে একে স্থৃতিপথে উদিত হইল ।--সিজার তীহাকে রোমে 
লইয়। গিয়! তথাকার অধিবাসীবুন্দকে একটা কৌতুককর দৃপ্ত দেখাইবেন ;- 
ইত্যাকার নানা কথ! ভাবিয়, তিনি তীক্ষ ছুরিকাঘাতে শাম্মঘাতিনী হইতে 
উদ্ধত হইলেন। সিজারের সেই লোক তাহাকে সে যাত্রা রক্ষা করিল। 
৷ তারপর স্বয়ং সিজার সদলবলে আসিয়া, সেই অনুপমা র্ূপ-রালীকে একবার 


১৬৮ সেকসপিয়র 


দেখিলেন। দেখিলেন,__হা, রূপ বটে! বুঝিলেন, এই রূপের মোহেই আণ্টনি 
আত্মহারা, বিহ্বল, উম্মত হইয়াছিলেন। সিজার বুদ্ধিমান ও চতুর, অধিক- 
ক্ষণ (সেখানে অপেক্ষা করিলেন না,-- প্রয়োজনীয় কাজগুলি সারিয়া, সত্তর 
সেখান হইতে সরিয়৷ পড়িলেন। | 

মৃত্যুপর্ধযস্ত ক্লিওপ্ট্ঠার মনে ইন্দরিয়'লালসা ছিল। কৌশলে দিজারকে 
জালে ফেলিতে, নুন্ধরী চেষ্টা না করিয়াছিলেন, এমনও নহে। কিন্ত 
সেবড় কঠিন ঠাই,--_চতুর সিজারের নিকট তার কোন চাতুরীই 
খাটিল না। 

শেষ ফ্িক্গারের আব এক বন্ধু ম্প্টতই বলিলেন,--“মিশরেশ্বরি, ছুই তিন 
দিনের মধো আপনার ধা সাধ-আহলাদ করিয়া! লইতে হয়, করিয়া লউন,_ 
অতঃপর সিক্তার আপনাকে বন্দিনী করিয়া রোমে লইয়া যাইবেন।” 

কথাটা ক্লিওপেট্ণর বুকে বিধিল। তিনি সম্পূর্ণরূপে উহা বিশ্বাস করিলেন। 
কারণ সিজার এখন অদ্দিতীয় সম়াট। তিনি যে ক্লিওপেট্]াকে এই বনুক্সায়াস 
লত্য মিশর ছাড়িয়া দিয়া, রিক্তহন্তে রোমে ফিরিয়া যাঁইবেন, সে আশ। 
করাই কিওপেটাত় বিড়ম্বনা ! | 

র্রি$পেট1 তখন দেখিলেন, তাহার চারিদিক অন্গকার। এমত অবস্থায় 
তাহার শাচিয়া থাকাই মৃত্যু। তখন আণ্টনির সেই শেষ উপদেশ,_-তাহার 
মনে জাগিল।--“জীবন-ভার অনহ হয়,__রাণীর মত মরিও ;. তথাপি যেন 
সিজারের জীড়নক-স্বরূপ হইয়! রোমে গিঁয়! বাচিয়াও থাকিও ন।1”-_বীরের 
সেই বীর-উক্তি মনে পড়িল। নুন্দরী বৃঝিলেন, মানে মানে এখন মরিতে 
পারিলেই মঙ্গল। 


(১৫) 
ক্লিওপেট।,-প্রধান1 সহচরী চারমিয়নকে ডাকিলেন। বলিলেন,--*প্রিয় 
সখি, আজ শেষ দিন। আমাকে রাণীর মত সাঁজ-সঙ্জায় ভূষিত করিয়া! দাও । 
আমি যেন সসম্মানে মরিতে পারি। মরিয়া আমি প্রিয়তম আগ্টনিকে 
দেখিব। চারমিয়ন, আমার পরিচ্ছদ, মুকুট প্রভৃতি লইয়া আইস।» 


শাণ্টনি ও ক্রিওপেউ। ১৬৯ 





এই সময়ে এক গ্রীম্য-কৃষক,--বাজ্রায় করিয়া কতকগুলা তরি-্পকারী 
লইয়!, বাহিরে চেঁচামেচি আরম্ভ কদিল। রক্ষক আসিয়া রিওপেটণাকে'সংবাদ 
দিল যে, সেই কষক ভিতরে আর্দিতে চায়।  ক্লিওপেট্‌” কি ভাবিয়া, তাহার 
প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন । 

রূষক ভিতরে আসিল । ক্লিওদ্পট.1 তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন,--“তোমার প্র 
নাজ্রায় মাইল নদের বিপাক্ত কী আছে কি?--যাহার দংশনে সহজে মৃত্যু 
হয়+অথট বিশেষ কোন যন্ত্রণা না? 

চাঁধী। হা, রাণী-মা, আছে (এই দেখুন কেমন পৌঁকা। ইছা সর্প, 
দাতীর়, ইহার কামড়ে মানুষ মরে | কিন্ত দেখিতে কেমন সুন্দর দেখুন! 

ক্রিওপেট]। হী, বেশ । তা তুমি এই বাজরা রাখিরা এখন বাহিরে মাও। 

চাঁধী। যে জাজ্ঞা, জননি ! 

কৃষক বাহিরে গেল। 

অন্যদিক দিয়া পরিচ্ছদ ও মুকুটাদি লইয়া,সহচ ্বী চাখমিয়ন আাসিল। র্লিও- 
পেট] কহিলেন, -- 

“সথি, আমাকে ত্র রাণীর বেশে সুসজ্জিত করো | আমি রাণীর মতই 
মরিব। প্র শুন, আণ্টনি অ'মাকে আহ্বান করিতেছেন । বিল দেখিয়া, এ শুন, 
তিনি "সিজারের প্রণয়-প্রার্থিনী” বলিয়া, মামাকে উপহাঁস করিতেছেন ।-- 
স্বামিন্‌, প্রত, প্রাণেশ্বর ! মামি এখনি তোমার নিকট যাইতেছি, --আর বিলম্ব 
নাই। -.প্রক্কত রাঁণীর মতই আমি তোমার নিকট বাইব ।--_-সখিগণ ' এস, 
তোমাদদিগকে একে একে বিদীর চুম্বন দেই।” 

ইরাস্‌ নাকে এক সখী ক্লিওপেটণর মুখচুগ্ধন করিয়াই মরিরা গেল। বোধ 
হয়, সে ক্লিওপেটাঁর আগ্রেই ইহলোক ত্যাগ করিবে বলিয়া, বিষপান করিয়া 
মাসিয়াছিল। ক্লিওপেট] সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, : হায়, আমার অধর কি 
এমনই গরলময় ?__-তাই এই অধরে নধর মিলাইবা মাই, কৃমি প্রাণত্যাগ 
করিলে ?-_-তবে যাও সখি! আমার প্রিয় আণ্টনির কাছে ধাও,-মামি ও 
তোমাৰ পশ্চাৎ যাইতেছি।” 

চাব্মিয়ন | হার! সহসা মেঘনুষ্টি-অদ্ধকারে, -আঁকাশ আচ্ছন্ন হইল। 
মামার বোধ হয়, স্বর্ণে দেবগণ কাদিতেছেন। | 


ঞ 





১৭৭ সেক্সপিয়র । 


ক্লিওপেট।1। না, ইহা আমার গভীর ছঃখের নিদর্শন । হায়, ইরাস্‌ যদি 
অগ্রে আন্টনির সহিত সাক্ষাৎ করে, তাহা হইলে সেই-ই আন্টনির প্রেম- 
চুম্বনের অধিকারিণী হইবে । (বাজ্রা হইতে একটা কষুদ্রসর্প লইয়া! বক্ষে ধারণ) 
এস, এস, হিংজ্রক জীব !--তোমার বিষাক্ত দস্ত এই তাপিত বক্ষে বিদ্ধ করো। 
হে জীব, ক্রুদ্ধ হও, আমার সব শেষ করো !-_হাঁয়, বদি তোমার কথা 
কহিবার শক্তি থাকিত, তাহা হইলে তুমি সিজারকে নির্ধবোধ বলিয়া সম্বোধন 
করিতে, ইহা মাম গনিতে পাইতাম ! 

চার্মিয়ন। হায়' এতদিনে পূর্ববদিকস্থ ধ্রব-তার। খসিয়া পড়িল ! 

ক্লিওপেই। | শা হও, ধৈর্য্য ধরো । দেখিতেছ ন1, আমার বক্ষে আমার 
শ্রিশু বপিয়াছ,- আর ন্নহশীলা ধাই-এর মত আমাকে ঘুম পাড়াইতেছে ! 

চার্মিযন। হায়, এ দৃষ্তে পামাণও বিদীর্ণ হয় !----ও£1 আমার বক 
ভাঙ্গিয়া গেণ! 

ক্রিওপেঃ1। আ-হাহা! কি স্বন্দর, কি শীতল, কি স্থধা !- -আগ্টনি। 
এই আমি (ভীমার কাছে চলিলাম! 

অভগিনী ক্লিওপেটা বাজ রা হইতে আর একটি সর্প লইয়া বাছুমূলে রাঁখি- 
লেন। হংম্রক জীব সেই কুন্ুমকোমল বাহুলতা-নির্মমভাবে দংশন করিল; 
--আর সেই প্রকুল্ল ফুটন্ত শ্বেত শতদল ম্লান ও মলিন হইয়া শয্যায় পড়িল! 
তারপর গ্মনন্তকাঁলের জন্য ছুই চক্ষু মুদিত করিল । 

চার্মিয়ন। হায়, সর্ধনাশ হইল! ওঃ, কি কঠিন পৃথিবী ! -ঠাঁকুরাণি ! 
আর একটি কথা কণ9,_চক্ষু মেলিয়া আর একবার দেখ ।.-হাঁর, রী অপরূপ 
রূপ-প্রতিমার মুকুট,-স্বস্তানচ্যুত হইয়াছে ;-আঁমি উহা! ভালে। করিয়া 
পরাইয়৷ দেই +- তারপর তুমি অভিনয় করিও ;_-ওহো, সতাই ইহা সন্গীব 
অভিনয় ! 

এমন সময় কয়েক জন রক্ষী তথায় উপস্তিত হইল। ব্যগ্রভাবে কহিল, 
“বাণী কোথায় ?” 

চাঁর্মিয়ন। একটু মৃদূম্বরে কথা কও,_তীহার ঘুম ভাক্ষাইও ন|। 

চাঁরমিয়্ান€ এই "অবসরে সেই বাজ রাস্থিত একটি বিষাক্ত কীট আপন বক্ষে 
বসাইয়া দিল। 


আন্টনি ও ক্লিওপেট্রা ১৭৯ 


একজন রক্ষী কহিল, “চার্নিয়ন, এখানে এ কি হইতেছে হা কি 
ভাল কাঁজ ?” | ৃ 

চারমিয়ান। ভাল কাজ,--গ্বাণীরহই যোগা কাজ '_-রাশীর সষ্চরীরই 
যোগ্য কাজ ! | (মৃত্যু ।) 

এই সময় সিজার সদলধলে তথাঁয় উপস্থিত হইলেন । একজন কহিল, 
“মহারাজ, আপনি যে 'আশঙ্কা কর্সিয়াছিলেন, তাহাই হইছে :» 

সিজার । পরিণাম -অসম সাছিসের পরিগায়ক বটে ।-_বুঝিলাম, বুদ্ধিমতী 
মিশরেশ্বরী,-আমাদের মনোভাৰ বুঝিতে পারি ছিলেন ।--আচ্ছা, কিরূপে 
ইহারা মারল বলো দেখি ? রক্কের[চিত্ব তো কোণা ও দেখি না? 

একজন নুচর, রক্সীকে জিজ্ঞাঁসা করিল, “*্ষে ইহাদের সর্গে কে ছিল?” 

রক্ষী; একজন গ্রাম্য-কৃষক তরি-তরকারি লইয়া রাণীর কাছে আসিয়া- 
ছিল ।--এই তাহার সেই বাজ.র। এখনও পড়িমা। শ্বাছে: 

সিজার । তবে বিষপানে মৃত্যু হইয়াছে --আ'হী, কি অপরূপ-রূপ- 
জ্যোতি !-মৃত্যুতেও কত উজ্জল ' অভাগিনী ক্লিওপে্ণ যেন ঘুমাইতেছে 
বোধ হয়। বোধ হয়, থেন আর এক আণ্টনিকে প্রেম-পাশে বন্ধন কৰিবার 
জন্য,__ঘুমাইতে ঘুমাইতে, স্থুখের স্বপ্র দেখিতেছে !-__হ' আভাগিনী রাণী ' 

অনুচর। মহারাজ,ঠিক হইয়াছে ।__ব্ষিপাঁনে মৃত্যু নয়,--বিষাক্ত তুজঙ্গ- 
দংশনে মৃত্যু সাধ করিয়াই ইহারা দেহে ভুজক্গ সংযুক্ত করিয়াছিল ।-_এই 
দেখুন, বক্ষে ও বাহুমূলে রক্ত-চিহু রহিয়াছে !- হা, মামি জানি, এই বিষাক্ত 
কীট, নাইল্‌ নদের গর্ভে থাকে বটে । 

জার। তাহাই হউবে। ক্লিওপ্টার চিকিংসকও বলিল বটে, -“কিসে 
সহজে ও বিনা-ন্ত্রণায় মৃতু হয়”,-_ক্লিওপেট, সেইরূপ ওষধের সন্ধান লইয়াছিল। 
ইহাকে ইহার শব্যা-সমেৎ লইয়া ঘাঁও। আন্টনির পার্থে ক্লিওপেট্গার সমাধি 
দিতে হইবে। পৃথিবীতে এমন কোন সমাধ্ি-্ষেত্র নাই, - যেখানে এমন দ্বই 
হববিখ্যাত নায়ক নার্লিকা,--একত্র এক সঙ্গে চির-নিদ্রায় অতিভূহ হইয়াছেন ! 
ইহাদের ছুঃখময় জীবন-কাহিনী থে শুনিবে, সেই-ই ছুঃখে গার্্ হইবে। 
মামাদের বিজলী সৈম্তগণ ইহাদের অস্তিমউতৎসবে ফোগদান করুক ১ 
ঠারপর ঝোমে প্রত্যাবন্কন করিবে। 


১৭২ - সেক্সপিয়র | 


ক ৮ ০৩ রি সি 





শর. লাস্তিশটিপা ৩ পিছ পি আ পিসপণাশী 


আন্টনির অবসানে,অক্টেভিয়ান্‌ সিজীরই রোমের একচ্ছত্র স্রাট হইলেন। 
এবং “আগষ্টস্” নাম ধ্যরণ করিয়া, প্রবল প্রতীপে রাজ্য পরিচালন করিতে 
লাগিলেন। তাহার রা'জত্ব-কাল হইতে রোমে শাস্তিস্তাপন হইল । 
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এক সময়ে ফ্রান্সদেশ, কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র র জ্যে বিভক্ত ্চিল। প্রত্যেক 
ক্ষুদ্র রাজ্য আপন আপন গ্মতার পরিচালিত হ'ত । সেই সময় এক বাক্ি 
ঠাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাত।--রাজ্যের যথার্থ অধীশ্বরকে রাশচাত করিয়া! আপনি 
[মই সিংহাসন অধিকার করেন । ৪ 

রাজ্যচ্যুত এবং নির্বা'সত সেই রাজা,--আঠেন নামক এক কাননে গল! 
মন করেন। হার যে সকল প্রিয় ও বিশ্বস্ত কন্মচারীঁ ছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই রাজার সঙ্গ লইয়া সেই বনে বাস করিতে 'লাগিলেন। ব্বাজ। 
সেই আর্ডেন কাননে প্রকৃত বন্ধু ও হিতৈবী অমাতাগণের সহিত %ু %.দিন 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন এবং তাহার ভ্রাতা! সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
সেই স্বেচ্ছায়-নির্বাসিত সামন্তগণের সমস্ত সম্পত্তি হরণ করিতে প্রবৃদ্ত হইলেন। 
বিজন অরণোর মধ্যে থাকিরাও, রাঙা [কিংবা রাজ-পারিষদগণ কোনরূপ ক 
বোধ করিতেন না ।-£বরং রাজ-সংসারে যে প্রকার চিন্তা, মিথ্যা আডম্বর ও 
একট। উদ্বেগের মধ্যে জীবন অতিবাহিত করিতে হইত, অরণ্যের মধ্যে সে কূপ 
আঁগদ-বালাই কিছুই নাই ; -এখানে থাকিয়া তাহাদের দরীবন, বড়ই শাস্ত ও 
মধুরভাবে অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

মধুর নিদাঘে ত্তাহারা অতুচ্চ বৃক্ষের স্ুণাতল ছায়া উপবেশন করিয়া 
৭গ্ঠ ইনিনীগণের মধুর ক্রীড়া অবলোকন করিতেন। এই নিরীহ প্রাণিগণের 


১৭$ সেক্সাপিয়র 


উপর ত্াহাদিগের এমনই একটা স্নেহ ও প্রীতি জন্মিয়াছিল যে, যদি কখন 
আপনাদের আহারের জন্য তাহাদের একটিকেও মারিতে হইত, তবে, তাহারা 
প্রাণে বড় ব্যথা পাইতেন। যখন দারুণ শীতে অতি শাতল বাতাস বহিত এবং 
সেই নির্বাসিত রাঁজ। বুঝিতেন, তাহার সৌভাগ্য-লক্ষ্মীও চিরদিনের জন্য অন্ত- 
হত হইয়াছেন,--তখন তিনি কিছুমাত্র অধীর না হইয়া নীরবে তাহা সহ করি- 
লেন। বলিতেন, -"&ই যে শীতল বাতাস আমার শরীর কীপাইয়া তুলিতেছে, 
ইছা যথার্থই আমার অমাত্যের কাজ করিতেছে! এই বাতাস তোষামোদ 
জানে না, বরং আমি থে কত দীন, আমায় সে দশা জানাইয়া দিতেছে! আর 
যদিও এই শাতাস শরীরে যন্ত্রণা দিতেছে বটে, কিন্তু নির্দয়তা এবং অক্কৃতজ্ঞতার 
রে যন্ত্রণা, তাহা অপেক্ষা ইহা অনেক কম। প্রায়ই দেখিয়াছি, লোকে 
দর্শরদ্য-ছুঃৎকে নিন্দা করিয়। থাকে ; কিন্তু আমার মনে হয়, দারিজ্র্যের মধা 
হুইতেও অনেক সুখ পাওয়া যায়।--সর্প-বিষও সময়-বিশেষে সুধার কাজ 
করে।” | 

নির্কাফিত রাজ। এইরূপ যাহ! দেখিতেন, তাহা হইতেই নীতি সংগ্রহ করি- 
তের, «বং অকাতরে মকল দুঃখ-কষ্ট সহ করিতে পারিতেন । এইরূপ যে 
্রক্কাতি, যাহা সকল পদার্থ হইতেই তত্ব সংগ্রহ করিতে সমর্থ, সে প্রকৃতির 
নিকট গন্থুমিত হয় যে,--বুক্ষব্পরী, তাহারও বাক্শক্তি আছে; বেগবরী 
কল্লোলিনী, তাহার মধ্যেও প্রগাঢ় কাব্যের অপূর্ধব ভাব নিহিত আছে ) উপল- 
ণ্ডের মধ্যেও সারগর্ভ উপদেশ সকল প্রচ্ছন্নভাবে লুকাইয়। আছে এবং সকল 
পদার্থের মধোই সেই সর্বধমাঙগল্যের সত্ত্বা বিচ্যমান আছে। ধন্মপ্রাণ রাজা 
এইরূপ মন,--এইরূপ উদার প্রশান্ত চিত্ত, এবং এইরূপ অপূর্বব আত্মপ্রসাদ 
লইয়া, সেই ন্সার্ডেন-কাননে সঙ্গিগণের সহিত অতুল আনন্দ উপতোগ 
করিতেন। 


(২) 
এই নির্ব্বাসিত রাজার এক কন্তা ছিল। কন্তার নাম রোজালিল্গা। যখন 
তাহার পিতা বাজ্যচ্যুত হইয়া নির্বাসিত হন, তথন নূতন রাজা ফ্রেভারিক 
্রাতুম্পুত্রীকে আপনার নিকট রাখিয়াছিলেন। : তাহারও এক কন্তা ছিপ 


যেরূপ অদ্ভিরুচি ও 


ছা ত  পাসপপস্পিসিনফার 


তাহার নাম- -সিলিয়া। সিলিয়া রোঙ্জালিন্দকে বড় ভালবাসিত। দুজনের 
মধ্যে/যথেষ্ট সৌহার্দ ও সবীত্ব থাকাতে, ফ্রেডারিক ইচ্ছা করিয়া, রোজার্জিন্নকে, 
্টাহাঁর কন্ঠার সহচরীরূপে রাখিয়া দিয়াছিলেন। তাই তিনি রোজািন্দকে 
পিতার সঙ্গে নির্বাসিত না করিয়। আপন স'সারে রাখিয়াছিলেন। এই ছুই 
ভগিনীর,- -পিতায় পিতায় যেরূপ ম্দান্তর ছিল,তাহাদের পরস্পরের মধ্যে ঠিক 
তেমনি সন্ভাব ছিল।--ডইজনের| মধ্যে একটা ছুশ্চেদো স্নেহবন্বন,__ছুই 
জনকেই ধাধিয়া রাখিয়াছিল। নির্িসিত গিতার কথ! ভাবিতে ভাবিতে যখন 
রোজালিন্দের হাসি-মুখ ম্রান হইঙ্কী আসিত, তখন সিলিয়৷ অমনি একাস্ত 
শ্নেহভরে সাপনার পিতার সেই দুষ্কতির গ্রতিবিধান করিতে সাধ্যান্থসারে যত 
পাইত। এবং কত সাম্বনা-বাকোঁ, কত মিষ্ট-দথায় রোজাপিনকে প্রফুল্ল 
করিয়া তুলিত। যখন রোজালিন্দ ভাবিত, -“অ-মার পিত। নির্বাসিত, আর 
পিতার সর্ধস্ব-অপহরণকারী এই খুক্লতাতের আন্নে গামি প্রতিপালিত,”- তখন 
মলিম-বিষাঁদ-ছায়। বালিকার মখমণ্ডল আচ্ছন্ন করিস, ফেলিত | তখন রোজালিন্দ 
ছদয়ে বড় একটা গভীর বেদন| অন্ুভব করিত । সিলিয়। সে ভাব বৰিজ়া, 
একান্ত যত্বের সহিত ভগিনীর সে দুঃখ দূর করিতে চেষ্টা পাইাত।  , 

এমন প্রীয়ই ঘটিত। কোন দিন সিলিয়া রোজালিদকে বুঝাইত,_- 
“ভগিনি। সামার শ্নেহের ভগিনি, এমন মান-মুখে থাকিও না। এই মৃধে 
মীবার হাঁসি আনো।)_-মামি যে তোমার এ ভাব আর দেখিতে পারি না, 








'বান্‌!” 
সিলিয়ার শ্নেহে রোজালিন্দের সকল ছুঃখ দূর হইত, তখন উভয়ে আবার 
কোনরূপ আনন্দকর বিষয়ের আলোচনা করিত। 


একদিন এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে, এমন সময় এক ভূত্য আসিয়া সংবাদ 
দিল, “আপনারা কেহ মন্লযুদ্ধ দেখিবেন কি? তাহা হইলে শীত রঙগক্ষেত্ডে 
সিলিয়! ডাবিল,ইহাতে রোজালিন্দ একটু অন্যমনস্ক হইবে,--তগিনি একটু 
মানন্দিত হইবে ।--.এই ভাবিয়া সিলিয়া, রোজালিন্দকে সঙ্গে লইয়া রাজসভায় 
যু (দিতে গেল। 


১৭, স্েকাপিমর 


( ৩) 
এমন একদিন ছিল, যখন এই মল্পযুদ্ধ দেখিতে স্বয়ং রাজা, উহার ও অমাতা, 
মণ্ডলী এবং তাহার পুর-মহিলাগণ সকলেই রঙ্গক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেন, এবং 
ঠাহাদের সন্মুখেই মল্পযদ্ধকারীগণ আপন আপন বিক্রম দেখাইয়া যথেষ্ট আদর 
ও সৌভাগ্য লাভ করিত। এখনকার দিনে ইহা! আর বন একট! দেখা যাঁর 
নাঁ। এখন পল্লীগ্রামের মধোই এই আমোদ চলিত মাছে মাত্র। রাজা ফেজ 
রিকের মভাঁয় মরপন্ক দেখিতে, বিস্তর লোকের মমাগম হইয়াছিল। রোজালিনদ 
এবং সিলিয়াও সেইথানে উপস্থিত হইলেন । 
বাহার মন্পন্দদ করিতে আসিয়াছিল, তাহাদের একজন নিতান্ত তরুণবয় 
ঘবক,আ'ৰ একজন 'পতৃত পরাক্রমশালী, দীর্ঘকায় ও গুসিদ্ধ মল্লযোদ্ধা ৷ অধিক? 
এ কথা € সকলেই জানিত যে, এইরূপ মল্লযদ্দে, এই মল্লযোদ্ধ! বিস্তর লৌককে 
নিহত করিয়াছে। সেইরূপ ভয়ঙ্কর লৌকের সহিত, - এই তরুণবয়ন্ক, 
-. যৃদ্ধ-নৈপুণাহীন 'এই মুবকের,মন্লযদ্ধে যে, একটা বিষম 'অনর্থ ঘটিবে,_-শেষোন্চ 
ক তরুপ-মূবকেরই সে, প্রাণসংহার পর্ধাস্ত হইবে, তাহা সকলেই সহাজে অন্কুমান 
করিকণ এই শনুমান,-রোজালিন্দ এবং সিলিয়ার মনকে বড় আপ্র করিল। 
ঠটাহীধা দেই তরুণবরস্ যুবকের ছুঃখে একাম্ কাতর হইয়! পড়িলেন। | 
রাজা তাহার রকষিত্ঠ| ও ভ্রাহুষ্পত্রীকে সেই সভায় উপস্তিত হইতে দেখিয়া 
বলিলেন, প্এই দি তোমরাও মাসিয়াছ দেখিতেছি। কিন্তু ইহা দেখিয়া 
তেমন আনন্দ পাইবে না । কেন না, এই ঢুই প্রতিদন্দ্ী পরস্পর পরস্পরের 
হুল্য নহে। নুতরাঁং আমার ইচ্ছ!, এই ঘবক যেন আপনার মঙ্গলের জনই 
এই সঙ্কল্প ত্যাগ করে। দেখ দেখি, যদি তোমরা বলিয়া-কহিয়! ইহাকে মির? 
' করিতে পাল ?” 
মূবককে দেখিয়াই, স্নেহে রাজকন্তাদ্বয়ের দয়ার সঞ্চার হইয়াছিল । তখন 
তীহার। আহ্লাদের সহিত এই কার্ধোর ভার গ্রহণ করিলেন । সিলিয়৷ যেই 
তরুণবয়স্ক মল্পযোদ্ধীকে বলিলেন, “আমাদের একান্ত ইচ্ছা ও অন্থারোধ থে. 
তুমি এ বলবান্‌ বাক্তির সহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইও না 1” 
রোজালিন্দ সেই কথার মমর্থন করিয়া বলিলেন, প্যুবক, আমারও 
একান্ত এই ইচ্ছা ।” 


যেরূপ অভিরুচি | ১৭৭ 

রোজালিন্দের কণ্ঠস্বরে এসন একটু দয়া, এন একটু স্বেছে এবং 
এমন একটু মমতার ভাব মিশ্রিত ছিল যে, সেই যুবক দ্ধ হইতে 
নিবৃন্ত না হইয়া বরং তাদুণী লাবগ্যময়ী, গুণবন্তী কুমানীর সাক্ষাতে আপনার 
বীরত্ব দেখাইয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিত সম্কল্প করিলেন। ত্বিনি অতি বিনীত 
ভাবে আপন অসনম্মতি প্রকাশ কাঁ্নীলেন এবং সেজন্য বারংবার ক্ষমা! প্রার্থন! 
করিয়৷ বলিতে লাগিলেন,--. 'আশুনার। কেহ আর আম'কে অন্গরোর করিবেন 
না। আমি যে আপনাদের কথা কষা করিতে পারিতেছি না, এজগ্ত আমি 
নিতান্ত ৮ঃখিত, জানিবেন । আক্লীর বরং ইহাই অনুরোধ, আপনারা আমার 
মঙ্গল প্রার্থনা করুন এবং এ পশান করুণ নয়নহগল আমার প্রতি স্াস্ত করিয়া 
রাখুন।--আমি এই বদ্ধ ফরিতে'করিতে যদি *রাজিত হই, তবে জানিবেন, 
চির-হতভাগা এক ব্যক্তি আজি আপনার ঢরছ্টের ফলভোগ করিল । আর 
যদ্দি নিহত হই, তবে জানিবেন, এমন একজনের মৃত্যু *উল, বে আজীবন সৃত্যু- 
কামনা! করিয়াই আসিতেছিল!- আমার এই ইচ্চারুত মৃত্যুতে কাহারও কোন 
ক্ষতি হইবে না। কেন না, আমার জন্য শোক করে, এ পৃথিবীতে এমন 
মাত্বীয় আমার কেহ নাই । আমি পৃথিবীরও কোন উপকারে আঙ্গি না-_ 
কেন না, এ জগতে আমার কিছুই স্পৃহনীয় নাই। বরং এই পৃথিবীতে, যে 
স্তানটুকু আমি অধিকার করিয়া আছি, আমি মরিলে, সেই' স্থানে আমা অপেক্ষা 
এক .সৌভাগ্যশীলী কৃতিব্যক্তি আসিতে পারিবে”. 3 

যুবক আর কোন কথ! না কহিয়! মন্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল । 

সিলিয়া বলিল, “এই যুবক যেন অক্ষতশরীরে যান্ধে জয়লাভ করিতে 
পারে।” 

কিন্ত রোজালিন্দের হৃদরর তাহার জন্ত আর একটু বে কাদিল। সেই 
ঘবক, -ঘে আপনার শোচনীয় অবস্থা, সেই মর্খ্ভেদী স্বর্লকথায় জ্ঞাপন করিল, 
এবং আপন মৃত্যু আপনি আহ্বান করিল, রোজালিন্দ তাহাকে আপনার 
যায় ভাগ্যহীন বিবেচন। করিলেন এবং বলিতে কি, সেই যুবকের প্রতি দয়া, 
ন্বহ ও মমত।,--এ তিন মিশিয়া রোজালিন্দের হৃদয়ে অনুরাগ-সঞ্চার করিল । 

বপ। ভাল, রোজ্ালিন্দ খন নব-বৌবনে পদার্পণ করিব্ছেন । 


১৭৮ সেক্সাপিয়র । 


5. ও 
রোজান্সিন্দ ও সিলিয়া,- সেই যুবকের উপর এতটা দয়া ও ন্নেহের ভাব 
প্রকট করাতে, সেই যুবকের সাহস ও. বিক্রম বেন বাড়িয়া উঠিল। যুবক 
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দ্ী , 
অতি আশ্চর্যান্ূপ উৎসাহের সহিত, সেই ভীমপরাক্রম গ্রতিদ্বন্দ্ীকে 
আহ্বান কবিয়া, অতি অ্ভত কৌশলে, অল্প সময়ের মধ্যে, তাহাকে পরাস্ত 


বেরপ অভিরুচি 1; ১৭৯ 





রন পরাজিত ব্যক্তি « এত, গুক্কতর আধা পাইল ৫ ষে, তাহা কথা 
কহিবার কিংবা নড়িবার-চড়িবার সামর্থ্য ও রহিল না। ৃ 

ফ্রেডারিক এই দৃণ্ত দেখিয়া মতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং সর রা 
ববককে আপন আশ্রয়ে রাখিতে ইঞ্ছুক হইয়া তাহার সবিশেষ পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন। বুবক কহিল, “আমি (োলাও-্চি-বয়েজ মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র, 
নাম অর্ল্যা্ডো। | | 

অর্ল্যাণ্ডোর পিতা সার্‌ (রাধাও, অনেক দিন ' ইল, জীব-লীল! শেষ 
করিয়াছেন। জীবিতকালে শির্ণি নির্বাসিত রজার 'একজন বিশেষ তক্ত 
ও বিশ্বস্ত বন্ধু ছিলেন । এক্ষণে 1 ডারিক যখন শুনিলেন যে, এই ঘুবক 
সেই রোলার পুত্র, তখন ঘ্বফ্লের সাহস ও বিক্রম দেখিঙ্না তাহার প্রতি 
তাহার থেটুকু স্নেহ ও দয়ার সঞ্চার হইয়াছিৎ,-_তাহা! তংক্ষণাৎ দূরীভূত 
হইল। সহোদরের প্রতি বিব্বেধ থাকাতে, তীাশার বঙ্দুধর্গের উপরও ফ্রেডা- 
বিকের এতটা বিদ্বেষ ছিল। এক্ষণে তিনি অন্যন্ত বিরদ্কির সহিত সে স্বার 
হইতে চলিয়া! গেলেন । অতি-বড়-শত্র হইলেও খ্বকের সেই সাহস ও বিক্রম 
কহ্‌ই উপেক্ষা করিতে পার না; ফ্রেডারিকও তাহা পারিণেন না? তাই 
কেৰলমাত্র বহিয়া গেলেন, --“এই যুবক অন্য কাহারও! পুন হইলে ভাল 
হইত ।” ৃ 
(রোজালিন্দ শুনিলেন, এই ঘুবক অরল্যাণ্ডো,-তাহার পিতার বন্ধুপুত্র। 
এই পরিচয়ে রৌজালিন্দের আনন্দের আর নীম! রহিল.না। তিনি সিলিয়াকে 
বলিলেন,-_“তগিনি, আমার পিতা, সার রোলাগুকে বড় ভাল বাসিতেন। 
[দি ইতিপূর্বে জানিতাম যে, এই বুবক সাহার পুল্র, তবে আন্তরিক কাতরতার 
[হিত চক্ষের জল মিশাইয়। এ ছুঃসাহাঁসক কাষ্য হইতে ইহাকে গ্রাত্িনিবৃত্ত 
করিতে আরও অনুরোধ করিতাঁম।” 

তারপর, রাঁজপু্রীদ্বন্ন অর্ল্যাণ্ডোর নিকট গমন করিলেন। তাহারা 
দেখিলেন, রাজার আকন্মিক বিরাগভাঁব দেখিয়া, অর্ল্যা ডে কিছু বিশ্মিত 
এবং অপ্রতিভ হইয়াছেন। পুখন তাহারা বিবিধ উৎসাহ-বাক্যে, তাহাকে বন্ধ 
করিতে লাঁগিলেন। তারপর তীহারা বিদাক়্ গ্রহণ করিলেণ। 'কন্ত পরক্ষণেই 
'বাজালন্দ আর একটু বেনী আত্মীগন্তা দেখাইবার প্রগ্ত অর্ণ্যাপ্ডতোপ মিকড 





১৮৯ সেকঝপিয়র | 


উপস্থিত হইলেন, এবং আপনার ক হইতে হার উন্মোচন পৃর্বক অর. 
ল্যণ্ডোকে প্রদান করিয়া বলিলেন,--“বীর, বীরত্বে আজ যে কেবল তোমার 
প্রতিদন্বীকে বশীভূত করিলে এমন নহে,-তোমার গুণে আর একজনের 
হৃদয়ও তোমার বশীভূত হইয়াছে । এই হার কণ্ঠে ধারণ করি ও,--ইহা আমার 
একান্ত অনুরোধ । 'আমার এখন আর অন্ত সাঁমর্থা নাই, নাহলে তোমার বীর, 
স্বর উপযুক্ত উপহার প্রদান করিয়া কৃতার্থ হইতাম 1৮ 


১৫) 

অর্ল্য গে টাঁপিয়। গেল, রোজা'লন্দ ও সিলিয়া তাহারই সম্বন্ধে কথাবাস্তা 
কহিতে লাগগলেন। রাজালিন্দের কথাবার্তা শুনিয়া এবং তাহার ভাব-গতিক 
দেখিয়া, লিলিয়ার বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, তাহার ন্নেহমরী ভগিনী,_ 
অর্ল্যাণ্ডোর অনুরাঁগণী হইয়াছেন। তিনি হাসিয়া বলিলেন,--“ভগিনি, 
ইহা কি সত্য যে, হঠা সেই যুবককে এমনই ভালবাসিলে 1" 

রে'জালিন্দ। আমার পিতা অর্ল্যাঞ্চোর পিতাকে অত্যন্ত ভালবাদিতেন। 

সিপিগ্লা। তাহ! হইলে কি ইহাই বুঝিতে হইবে বে, তুমিও তাহার পুত্রকে: 
ভাল বসিবে? তবে, সে হিমাবে, আমার বরং অর্লযা্ডোকে দ্বণা করাই. 
উচিত। কেন না, আমার পিতা অর্ল্যাণ্ডোর পিতাকে ত্বণা করিতেন। 
কিন্তু ত বলিয়া অর্ল্যাণ্ডোকে ত আমি দ্বণ। করিতে পারি না! 

দুই জনের এইরূপ নানা ভাবের কথাবান্তী চলিতে লাগিল। 

রোজালিন্দের মধুর প্রকৃতি সকলে ভালবাসিত এবং তাহাকে উপণক্ষ 
করিয়া, সকলেহ নির্বাসিত রাজার জন্ত দুঃখ € সহানুভূতি প্রকাশ কৰিত। 
আজ অর্ল্যাঞ্জোর সবিষ্টেব পরিচয় পাইয়া, "ফ্রডারিকের মনে বড় একট 
বিষের আগুন জলির। উঠিল। বেকেহ সেহ শির্বািত রাজার জন্য এতটুকু 
সমবেদন| প্রকাশ )করিত, কিংবা তজ্জপ্ত রোজালিনের প্রতি এতটুকু দুঃখ 
প্রকাশ করিত, অথব! শ্নেহ দেখাইত,--সেই-ই ফ্রেডারিকের বিরাগভাঞজন 
হুইত। এজগ্ত রোজালিন্দের উপরও মনে মন্তে ফ্রেডারিকের দ্বণা ছিল। 
আঞ্জ সহস৷ সে ভাবটা পৃর্ণমাত্রায় বৃদ্ধি পাইল ।-রোজালিন্দ ও সিলির। 
অর্ল্যান্ডোর কথা লইয়া নানাপ্রকার হান্ত-পরিহাস করিতেছিল, সেহ 
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সময় ফ্রেডারিক অত্যন্ত ুদ্ধ হন সেই গৃহে প্রবেশ এরিলেন এবং, দৃঢ়তার 
সহিত বলিলেন,--“রোজালিন্দ, তুমি এই দণ্ডেই আমার গৃহ পরিত্যার্ন করিয়। 
তোমার পিতার নিকট চলিয়া যাও ।” 

সিলিয়া কাদিরা-কাটিয়। পিতারে এই সঙ্করে নিবৃত্ত হইত্তে বলিলেন। কিন্তু 
ফ্রেডারিক বলিলেন,_-“সিলিগা, ফেবল তোগারই জন্য এত দিন উহীকে গৃহে 
দান. দিয়'ছি,-দুর করিয়। দিই না ।" )” 

সিলিরা। কৈ বাবা, আ' মস্ত কখন উহাকে রাখিতে তোমায় বলি নাই? 
তখন আ'ম অতি বালিক| ছিলাম, রোজালিদের মন্গ বুঝি নাই ;--তখন 
ইহাকে ভাড়াইলে আমার ছুঃখ হই না। কিন্তু এখন মামি ভগিনীকে চিনি- 
রাছি, ইহার মন্ম বুঝিয়াছি )-_-তাই বাবা, তোমা, অনুরোধ ক'রতেছি, রোজা- 
লিন্দকে ভাড়াইও ন।। -আমর] একত্র শন ক য়াছি, একই সমরে একত্রে 
উঠিপাছি, এক সঙ্গে খেল! করিয়াছি, একত্রে প' ₹ভোঞ্জন ক'খরাছি, --বাৰা 
এতদিনে শ্েহময়ী সঙ্গিনা পরিত্যাগ করিয়া অ''ম থা'কতে পাঁরিব না।” 

ফ্রেডারিক। তুমি জ্ঞান, উহার ভিতর নে চাতুগা, তাহার মন্ম বুঝিবার 
সাধ্য তোমার নাই। উহার এ শান্তমৃন্তি, এ উদার ভাব. এ সহহিসু আক্কতি, - 
অধিক কি, উহার এ গন্প কথাবার্তা সর্লোকের বই প্রীতিকর, তাই 
সকলেই উহার পক্ষপাতী । ও, চলিয়া গেলে, তোমারই রূপ-গুণের সুখ্যাতি 
সকলের মুখে-মুখে ফিরিবে। উহার জন্ত তুমি আমাকে কোন অন্ধরোধ করিও 
না। আমি যাহা বলিরাছি, কিছুতেই তাহা অন্যথা হইবার নন্ন। 

সিলিয়। নিরস্ত হইল। তখন সে মনে মনে ঠিক করিল,--“রোজালিন্দ যখন 
নিরপরাধে নিব্বাসিত হইল, তখন আমিও উহীর সঙ্গ লইব।” 


সিলিয়৷ রোজালিন্দের সহিত গোপনে পিতৃ-ভবন হইতে বহির্গত হইতে 
স্বল্প করিলেন। তারপর ভাবিলেন, “আমরা দুইজনেই স্্ীলোক ;-- এমন 
অবস্থায্জ আমার্দের এই পরিচিত পরিচ্ছদে দেশ-পর্যটন করা সুবিধাত্ম কথা 
নহে।'--ক্থতরাং তিনি স্থির করিলেন, তাহারা চুই জনে কষক-কুষারীর 
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বেশ ধারণ করিয়! প্রস্থান করিবেন। মনের কথা তিনি প্রিয় ভগিনী 
রোজালিন্দকে জানাইলেন। 

রোজালিন্দ বলিলেন, “ছুইজনেই কুমারী না হইয়া, একজন বরং কৃষক- 
কুমার আর একজন কুঁষক-কুমারীর বেশ ধারণ করি এস।” 

সেই যুক্তিই স্থির ছইল। আকৃতিতে রোক্কীলিনদ সিলিয়া অপেক্ষা কিছু 
বড়। স্ৃতরাং রোজ'পিন্দ কষক-কুমীর এবং সিলিয়! কৃষক-কুমারী সাজিলেন। 
দুইজনে ভ্রাতা-ভগিন' পরিচয় দ্িবেন,--এইরপ স্থির করিলেন । 

আপনাদের এইরূণ, বেশভূষ! পরিবর্তন করিয়া, পথ-খরচের জন্য কিছু অল. 
ক্ষার 'ও অথাদি লইয়া, উভয়ে নিশীথে গোপনে বাটার বাহির হইলেন। উদ্দেশ্র, 
আর্ডেন-ক'ননে সেহ নির্বাসিত ডিউকের নিকট উপস্থিত হইবেন । 

রোজ'লিন্দ এক্ষণে পুরুষের বেশ ধারণ করিয়াছেন। নাম পধ্যন্ত পরিবন্তন 
করিয়া, গানিমেড, নাম ধারণ করিয়াছেন; স্ৃতরাং তিনি পুরুষের নির্ভীক, 
ভাবও নেন কতকটা আয়ত্ত করিলেন। সিলিয়ার নাম হইল,--আলিয়েনা। 
থে অক শ্রম নেহের টানে সিলিয়া রাজতবনের সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া রোজ- 
লিন্দের'সহিত এই দুঃসহ পথক্রেশ স্বীকার করিয়াছেন, রোজালিন্দ সে অক-; 
ব্রিম প্রেহ পরিষ্কাররূপে বুঝিলেন। তাই তিনি নান! প্রকারে সিলিয়ার চিত্ত: 
প্রফুল্ল বাখিতে বত্ববন্তী হইলেন। রোজালিন্দ এমনই সুন্দর কথাবার্্ীয় এ 
মানন্দ-টৎসাহে পথ চলিতে লাগিলেন যে, বোধ হইল, যেন সত্য সত্যই তিনি 
এক কষ্টসহিষুঃ নির্ভীক ক্লষক-যুবক এবং তাহার সমভিব্যাহারিণী ভগিনী- 
পর্লীবাপিনী আলিয়েনার অভিভাবক 1 যথাসময়ে তাহারা আডেন-কাননে 
আসিয়। পন্ুচিনেন ৷ বল! বাহুল্য, সেখানে একটিও অতিথিশাগা, কিংব 
বাজার-হাট ধিছুই মিলিল ন। ৷ দুইজনেই ক্ষুধায় 9 পরিশ্রমে কাতর হইয়। পড়ি- 
লেন। রোগ্গালিন্দ এ পর্যন্ত নানাপ্রকার কথাবার্তায় ভগিনীকে প্রহর 
করিতেছিলেম, কিন্তু এখন নিজেই ক্ষুৎপিপাসায় একাস্ত ক্রিষ্ট হইয়। বলিলেন, 
“বোন্‌, ক্ষুধা হষ্খার এমন কাতর হইয়াছি বে, পুরুষের পরিচ্ছদ আর আমায় 
সাজে না । মামার ননে হইতেছে বে: পুরুষের বেশ দূর করিয়! ফেলিয়া দিয়া, 
একবার স্ত্রীপোকের মত একটু কাদিযা বুকটা হাল্কা করি ।” 

লিলির । আনিও আর এক-প। চলিতে পারিতেছি না । 
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তখন র বোঙ্গালিনদ আবার ভাবিলেন,. _?সেকি )আমি যে পুরুষ সা ছি! | 
এ অবস্থায় পুরুষ যাহ। করে, আমারও তাহাই কর! কর্তৃবা ।” এ 

গ্রকাশ্তে সিলিয়াকে বলিলেন, “ভগিনি, এত অধৈর্ধ্য হইও না, আৰ অধিক 
দুর নাই । এই তো! কাননের শেষ সীমায় আসিয়াছি। এখনই আমাদের সকল 
দুঃখের অবসান হইবে ;--ভাবনা কচি?” 

কিন্তু ক্ষধা ও তৃষ্ণা,--এ প্রবোরধ-বাণী বুঝিতে চাহিল না। পুরুষের সাজে 
এবং কৃথ্বিম সাহসে কতক্ষণ সে ক্বাতরতা নিবারিত হইবে? রাজকুমারীদ্বয় 
ার্ডেন কাননে উপস্থিত হইপ্াঞ্কর্ন বটে, কিন্দ সে কানন কতদূর বিস্তৃত, 
তাহার কোন্‌ সীমায় নির্বাসিত রাঁদা বাস করেন -. তাহ কেন্জানে? ক্ষুধায় 
দুইজনে এত ভুর্বল হইয়। পড়িস্বাষ্জিলেন ধে, তাহ রা ভাবিলেন, সেই কাননের 
ভিতর উভয়কে বুঝি অনশনে প্রাণ হারাইতে "য়! কিন্ত ,সীভাগ্যবশত£, 
খখন তাহার ক্ষুধায় একান্ত কাতর এবং আহার শংগ্রচের কোন সন্তাবন। নাই 
জানিয়! একান্ত নিরাশহৃদয়ে ভূমির উপর বসিয় আছেন, সেহ সময় একজন 
মেষপালক সেইখানে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়' রোজাণলন্দ অতি কষ্টে 
বলিলেন, “মেষপালক, অর্থে কিংবা প্পেহে যদি কেহ আমাদিগকে কিছু খাস্য- 
সামগ্রী দেন এবং একট্ু বিশ্রামের স্থান দেন, তবে দয়! করিয়া সেইখানে 
আমাদিগকে লইয়। চলে । এই দেখ, আমার এই বালিকা ভগিনিটি ক্ষুধায় 'ও 
পথশ্রমে যার-পর-নাই অবদন হুইয়। পড়িয়াছে।” 





(৭) 

মেধপাঁলক বঙ্গিল,__"আমি একজনের ভূত্য মাত্র । আমার প্রভুর বাড়ী-ঘর 
ণীপ্বই বিক্রয় হইতেছে । এক্ষণে তাহার অবস্থা বড় মন্দ । তোমারদিগকে 
সেখানে লইয়া গেলে তাল করিয়। তোমাদিগকে খাইতে দ্রিতে পাবিব না। 
তথাপি প্রভুর যাহা কিছু আছে, তোমরা এ তোমাদিগকে তাহ। 
দিতে পারি।” 

রোজালিন্দ ও সিলিয়াকে এখন হইতে আমরা! গ্যানিমেড় ও আলিয়েন। 
নামে অভিহিত করিব। গ্যানিমেড, ও আলিয়েনা,__-মেধপালক্র সহিত 
তাহার প্রভূ-গৃহে চলিলেন। সেখানে পান-ভোজন ক'রয়। পথশ্রাস্তি দূর 
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হইলে, তীহারা সেই মেষ-পালকের প্রভুর সেই বাটা ও সমস্ত মেষপাল ক্র 
করিয়া লইলেন এবং সেই ভূত্যকেই আপনাদের ভৃত্যরূপে নিষুক্ত করিলেন। 

এইরূপে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন কুটার ও প্রচুর আহারীয় দ্রব্য সেই খানে 
তাহারা পাইলেন, এবং যে পর্য্যন্ত না নির্বাসিত বাজার কোন সন্ধান পাওয়। 
যায়, সে পর্য্যস্ত সেখানে থাকিতে মনস্থ করিলেন। 

কিছু দিন বিশ্রামের পর রাজপুভ্রীদ্ধয়ের পথ-শ্রমের সকল শ্রীস্তি দু 
হইল। তাহারা এ অবস্থায় বেশ সন্তষ্ট থাকিলেন। আপনারা সত্য সত্য 
যেন ছুইটি কলষক বাঙুক-বালিক1,-- এইরূপ মনে করিয়া আনন্দে দিন কাটাই 
লাগিলেন। কিন্ধ শাম পরিবর্তন এবং বেশ-পরিবর্তনে পুরুষ-সাঁজা সত্বেও 
গ্যানিমেঃ, যে রাঙ্কুমারী রোজালিন্দ, সে কথা তিনি ভূলিলেন না, এক' 
সার রোগের কনিঠ পুত্র অর্লা্ডো ঘে তাহার প্রণয়-ভাজন, গে কথা€ 
তিনি বিশ্নত হন নাই। অনেক সময়ে সেই কথা বার বার তাহার মন 
পড়িত। অর্ল্যাণ্ডো রাজধানীতে আছেন, আর রোজালিন্ন আজ কন 
দূরে !-বাঁজধানী হইতে যে পথ পধ্যটন করিয়া রোজালিন্দ এত দূরে আসিয় | 
ছেন, লাবার ততটা পথ না ফিরিলে, ততটা পথক্লেশ সহা করিতে না পারিনে, | 
অর্ল্য'গোঁর সাক্ষাৎ তে! মিলিবে না !- রোজালিন্দ তাহাই ভাবিতেন। 

কিন্ত অর্ল্যান্ডোও যে, সেই কাননে আসিয়াছিলেন, তাহা শীস্ব প্রকাশ 
পাইল এখন সেই কথাই বলিতেছি। 


(৮ ) 
সার রোলাও মৃত্যুকালে সাভার জোষ্ট পুক্র অলিভারের উপর কনিষ্ঠ পু । 
'অর্ল্যাণ্ডোর মকল ভার দিয়! বান এবং অলিভারকে বিশেষরূপে বলিয়া যাণ, 
যেন অর্ল্যা্ডোর শিক্ষার কোন ক্রি ন। হয়। বাহাতে আপনাদের বংশগৌর 
ও কুল-মধ্যাদা রক্ষা করিয়া আর্ল্যাণ্ডে! জীবন অতিবাহিত করিতে পারে, দে 
বিষয়েও অলিভারকে সবিশেষ যত্ব লইতে তিনি বলিয়! দিয়াছিলেন। 
অলিভিয়ার কিন্ত পিতার মৃত্যুর পর সে কথা রক্ষা করিল না। গে 
হিক, এ পর্য্যস্ত কোন শিক্ষকের উপর অরল্যান্ডোর শিক্গীভীর অপণ বি 
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নাই। কখনও তাহাকে কোন বিছ্তালকে পাঠায় নাই। বাটাতে সাষীন্তভাবে 
তাহাকে রাখিয়! দিয়াছিল। কিন্ত অর্ল্যা্ডো.হৃদয়ের গুণে এত শীস্কম্বভাব 
ও শিষ্ঠ-প্রকৃতি ছিলেন যে, পিতার অনুরূপ বলিয়া লৌক-সমাজে: তাহার 
যথেষ্ট খ্যাতি হইল । আর অলিভাঁর কনিষ্ঠের দেহের সৌন্দর্য এবং স্তরের 
মাধুর্য দেখিয়া, এতদূর হিংসা কণ্ধিত যে, ত'হাকে হত্যা পর্যাস্থ করিতে সঙ্বল্ 
করিয়াছিপ। এই জন্যই সেই দহু-হত্যাকারী মল্লের সহিন্ঠ পরামর্শ করিয়া, 
মরল্যাঞ্খোকে মল্লযুদ্ধের জঙ্ঠ উদ্ধ্ীহিত করিয়াইিল। ভ্রাতার এইরূপ ব্যব- 
গার এবং সর্ব-বিষয়ে অনাস্থ' ওঁ উপেক্ষাৰ ভঃব দর্শন করিয়া, অরল্যাপ্ডো 
নিয়তই 'গাঁপন মৃত্যুকামনা করিত, এবং জীবন্ধীরণ বিড়ম্বনা মাও জানিয়া, 
সেই জন্তঈ সেইরূপ মল্লের সহিত মল্লযদ্ধে প্রবৃন্ত ইইয়াডিল। কিন্ত যখন শ্না 
গেল যে. এই যুদ্ধে অর্ল্যাঞ্ডো জয্বলাভ কশ্য়াছেন, এবং ভাহাতে আর- 
ল্যাণ্ডার প্রশংসা! সমধিক বর্ধিত হইয়াছে তখন 'ধলিভারের হি-সার আর সীমা 
রহিলনা। পাপিষ্ঠ মনে মনে ঠিক করিল বে, স্বাত্রিকাঁলে মরল্যাণ্ডে ঘুমা- 
ইলে, সাহার গৃহে অগ্থি পিয়া তাহাকে পোড়তিয় মারিব। কিন্তু দৈবান্ত গ্রহে 
পাপিষ্ঠের সে উদ্দেশ্ত ও ব্যর্থ হইল। ্‌ ” 

মাম নামে তাহাপের পিতার আামল হইতে এক আহি পুরাতন বিশ্বস্ত 
দত ছিল। সেই বুদ্ধ, অলিভার অপেক্ষা অর্ল্যাপ্ডোকে অধিক ভাল বাঁসিত। 
এই বালকের মুখে, বুদ্ধ তাহার মৃত-প্রভূর প্রতিকৃতি দেখিতে পাইত। খন 
মর্ল্যাণ্ডো যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া গৃহে ফিরিতেছিলেন, আদম একেবারে 
কাদিয়া আকুল হইয়! বলিতে লাগিল,_-“আমার প্রভু, আমার একান্ত গ্নেহের 
ধন, তোমাকে দ্রেখিয়াই আমার সেই মৃত প্রভূকে মনে পড়ে !_কেন তুমি 
এমন বিপদে গিয়াছিলে? লোকমুখে তোমার প্রশংসা! ধরিতেছে না, কেন 
হুমি এত গুণবান্‌ হইয়াছিলে ? আর কেনই বা এত রূপ লইস্া তুমি জন্মিয়া- 
ছিলে? হায়, তোমার এই রূপ ও গুণই তোমার সর্বনাশ করিয়াছে ! 

অব্ল্যা্ডে। বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কি হইয়াছে? তুমি কি 
বলিতেছ,-_বুঝিতে পারিতেছি না 1৮ 

বৃদ্ধ তখন একে একে সকল বলিল । বলিল,_“লোক' মখে “তামার প্রশংসা 
শনিষ্বা তোমার শুণধর ভাই তোমাকে পোড়াইয়া মারিবার সঙ্কল্প করিয়াছে। 

২৪ 
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আমি বুঝিতেছি, পলায়ন ভিন্ন তোমার, প্রাণরক্ষার আর উপায় নাই। এখানে 
থাকিলে কোন-না-কোন দিন এইরূপেই তোমায় প্রাণ হারাইতে হইবে 1” 

অর্ল্যাণ্ড!। তুমি তো জানো, আমার কিছুই নাই । আমি যেমন আত্মীয় 
শ্বজন-হীন,--তেমনি অর্থহীন, সঙ্গতিহীন, উপায়হীন। 

আদম্‌। তাহা আমি জানি। কিস্তৃতাহার প্রতিকার আমি করিয়াছি। 
দেখ, এ অবধি আচাঁন যাহা কিছু সংস্থান হইয়াছে. তাহা আমি সঙ্গে লইয়াছি। 
মনে করিয়াছিলাম. যখন খাটিয়। খাইবার আর শক্তি খাকিবে না, তখন 
যৌবনের সঞ্চিত এই অর্থে দিন কাটাইব | কিন্তু সে সঙ্কল্প এখন ত্যাগ করি 
জাম। বস, এ পর্প্ধ আমি যাহা কিছু সংস্থান করিয়াছি, তোমায় দিতেছি, 
খিনি প্রঘাত হইলে পশ্তপক্ষীর আহার যোগাইয়া থাকেন, আমার এই বুদ 
বয়সে, তি'ন আমাকে ও দেখিবেন। আর এক কথ1,--আমি আজীবন “ভামারই 
ভৃত্য থাকিব | বুদ্ধ হক্টলেও, এখনও এ শরীরে কিছু বল আছে। 

অরলা'ণে ভতোর এই মহৎ আত্মত্যাগ দেখিগ।, বিশ্মায়ে ৪ আনান 
অভিভূ্গ হইলেন। কৃতজ্ঞতাতরে আনন্দগদগদন্গরে তিনি বলিলেন, “বুদ, 
তোমাতে আমি প্রাচীন কালের সেই অক্ুত্রিম মহত্ব ও দেবভাঁব দেখিতেছি। 
ভূমি এ দুগগের লৌক নহ। তোমারই সঙ্গে আমি দেশাস্তরে যাইব এবং তোমার 
এই ব্লেশসঞ্চিত বদিনের অর্থ সম্পূর্ণ শেষ ন! করিয়া, আমি অন্য উপায়ে 
আমাদের জীবিকা-নির্বাহের উপায় স্থির করিব ।” 

এই ্প সঙ্কল্প করিয়া আদম্-সমভিব্যাহারে অর্লা্ডো গৃহ হইতে নিষ্্ান্ত 
হইলেন । কোথায় যাইবেন, তাহার স্থিরতা ছিল ন1। ঘ্ুরিতে পুরিতে অবশেষে 
তা্গার। সেই আর্চেন-কাননে উপস্থিত হইলেন । 


(৯ ) 
এই আঙেন-কাননে মাপিয়া রোজালিন্দ ও দিলিয়া৷ নেরূপ ক্ষুৎপিপাসায় 
কিট হইদনা পাড়য়াছিলেন, অর্ল্যাণ্ডো এবং তাহার ভৃত্য আদম্কেও সেইরূপ 
ক্ষং-পিপাপায় ক্রিষ্ট হইয়া পড়িতে হইল। আহার কোথাও মিলিল না| আসনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া লোকালয় মঘেষণ করিতে করিতে, আদম এমনই কার হয়া 
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পড়িল যে, তাহার আর এক পা-ও নড়িবার সাম্য রহিল না। ডা, সেই 
ভূমিতে শয়ন করিয়া, তাহার প্রতুর নিকট চি্-বিদায় প্রার্থনা! করিল । তাহার 
মনে হইল, বুঝি এইখানেই তাহার্খ জীবন শেখ হয়। 

অর্ল্যাণ্ডে। সেই ন্নেহপ্রাণ কত্যের এই অবস্থা দেখিয়া, অত্যন্ত কাতর 
হইয়া, তাহাকে বাহুমধ্যে আবঞ্ধ করিলেন। তার পর তাহাকে এক শীতল 
কষচ্ছার়ায় উপবেশন করাইলেন।এবং বলিলেন,_-“আনম, ততক্ষণ এইখানে 
বিশ্রষম করে|, আমি শীত্রই ফিরির্কেছি। _ম[রবাঁণ কথ। নুখে আনিও না 1” 

সেই বৃক্ষচ্ছায়ার় আদম্‌কে রাখিয়া, অর্ল্যাঞ্ডো আহার অন্বেষণে বাহির 
হইলেন এবং ঘটনাক্রমে আর্ডেন্টকাননের বে মংশে সেই নির্বাসিত ডিউক 
অবস্থিতি করিতেন, সেইখানে আদিয়া উপস্থি ঃ হইলেন। সেই সময় রাজ। 
এবং তাহার পারিষদবর্গ শ্তামল-ভৃণাচ্ছাদিত ভূঁমর উপর সয়া আহারের 
উদ্ষোগ করিতেছিলেন। মাথার উপর ঘ*পত্রবিশিষ্ট ত৫রাছি, নিয়ে 
তাহার প্রশান্ত ছায়]। 

অর্ল্যাণ্ডো ক্ষুধায়'অ?ধধ্য হহরাছিলেন। -শাহার মনে হইক়্াছিল, চাহিলে 
হয়ত ইহারা কিছু দিবে না,--তাই বলপুব্বক থাণ্ঠ গ্রহণ করিবার জণ্ত, তিনি 
তরবারি নিষ্ষাধিত করিয়া কহিণেন,_-“থামো১ আহার করিও না। তোমাদের 
এই সমস্ত থাগ্য আমীর চাই ।” | 

সহসা একজন আগন্কের এই ব্যবহার দেখিয়! রাজা জিঙ্ঞাসিলেন,_ 
"যুবক, জঠর-জালা কি তোমার এমনই উন্ত্ত করিয়া তুলিরাছে বে, তোনাতে 
আর এতটুকু ভদ্রত। ঝ৷ শিষ্টাচার কিছুই রাখে নাই ?” 

অর্ল্যাণ্ডে। ওঃ! আমি ক্ষুধার মরিয়া যাই । 

রাজা। তবে এস, একঞ্রে আহার করি। 

তথন অন্ল্যাণ্ডো প্রক্কতিস্থ হইলেন। কিছু অপ্রতিত হইয়া বপিলেন, - 

“আমি মনে করিয়াছিলাম, *এই অরণ্যে সকলেই বন্তপঞ্র স্তায়,-চাহিলে 
হয়ত কিছুই পাইব না,নেই গণ্ঠই বলপ্রকাশ করিতেছিলাম। মহাঝ্মন্‌: 
নিজপ্চণে আমায় ক্ষম। করুন। আপনারা কে, তাহা জানি না। দেখিতেছি। 
এই ধনে, এই শীতল বৃক্ষচ্ছায়ার বসিয়া, অতি নির্কিন্নে দিন কাটাইতেছেন ।- 
ধদি কখন আপনাদের সৌভাগোর দিন থাকিয়। থাকে , বদি কখন আপনার! 







১৮৮ সেক্সপিয়র ৷ 
দেব-মন্দিরে মঙ্গল শঙ্খধ্বনি শুনিয়া থাকেন; যদি কখন কোন মহৎ লোকের 
আতিথ্যসৎকাঁর গ্রহণ করিয়া থাকেন; যদি কখন কাহারও জন্য অশ্রুবিন্ 
মুছিয়া থাকেন এবং কাহারও ছুঃখ দেখিয়া হৃদয়ে বেদনা অন্ৃতব, করির৷ 
থাকেন, কিংবা আপনাদের নিজের ছুঃখে বদি অন্তে কখন ছুঃখিত হইর' 
থাকে, তবে আমার কাতরপ্রার্থনা এই যে, আমার এই ছঃখের সময় যেন 
আপনাদের দরার সঞ্চার হয়।” 

রাজ! । সত্য 58, আমরাও এক দিন সখের মুখ দেখিয়াছি ;- এখন 
নদ্দিও এই অরণ্যই অ.মাদের বাসস্থান হইয়াছে, তথাপি একদিন আমরাও 
নগরে ছিপাম) দেব্দন্দিরের মঙ্গল শঙ্খধবনিও শুনিয়াছি; মহতের আতিথ্য- 
শরহণ করিয়াছি) পরধ্ঠখকাতর হইয়! চক্ষের জল ফেলিয়াছি ;--এ সকলই 
সত্য।--আ'মরা তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, তুমি আমাদের সঙ্গে বসির; 
আহার করু। 

অর্ল্যা:ও1। আমার সঙ্গে এক জন বৃদ্ধ আছে। নিঃস্বার্থ শ্নেহে ও 
স্বর্থীয্প আত্মত্যাগে, এই অরণ্যে, সে আমার অনুসরণ করিয়াছে। এক্ষণে ক্ষুং- 
পিপাসা পে মৃতপ্রায় ইরা দূরে পড়িয়া রহিয়্াছে। --- মহাশয়, ক্ষমা ক্ষন, 
--তাহা:ক না খাওয়াইপা আমি বিন্দুমাত্রও জলগ্রহণ করিব না। 

রাভা। তুমি এখনই তাহাকে এখানে লইয়া আইস। তোমরা যতগগ'৭ 
ল। আলি:ব, ততক্ষণ আমর। কেহই আহারে প্রবৃত্ত হইব না। 

তখন অর্ল্যাণ্ডো,-_হরিণী যেমন আপন ক্ষুধার্ত শাবকটিকে খাওয়াইবার 
জন্ত ব্যাকুল-প্রাণে ছুটিক। বায়,--সেহ বৃদ্ধকে আনিবার জন্ত অরল্যাণ্ডো-ও 
সেইরূপ ব্যাকুল-প্রাণে ছুঁটিরা গেলেন এবং আদমকে লইয়। কথিত স্থানে 
উপস্থিত হহলেন। তাহা দেখিরা রাজা বলিলেন, “বৃদ্ধকে তোমার বান মধ্য 
হহতে নামা ও এবং তোমর। গুহ জনেই আহার কাঁরতে ব'স।” 
আদমের আর কথা কহিবার সামথ্য ছিলঞ্ন। । পান ও ভোজনের পর থেন 
তাহার প্রাণ ফাঁরয়। আসিল। 
তার পর পরস্পরের পরিচয়াদি হইল। রাজা, অর্ল্যাণ্ডোকে আপনার বন্ধু 
পুত্র বলির জানিলেন, এবং অর্ল্যাণ্ডো-ও রাঁজার পরিচয় পাইলেন। অর 
ল্যাণ্ডে মনের সুথে আদম-সমভিব্যাহারে সেই কাননে রাজার নিকট রহিলেন। 
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(১০) 

গ্যানিমেড এবং আলিমেন। ওরফে রোজালিন্দ ও সিলিয়! এ-আর্ডের 
কাননের ইতন্ততঃ বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিতেন, কোন বৃক্ষের শাখায় 
কেহ যেন “রোঞ্জালিন্ন” নাম লাখিয় রাখিয়াছে। কোথাও বা বৃহৎ তরুগাত্রে 
(রাজাপিন্দকে উদ্দেশ করিয়া, কে এক প্রণয়-গাথা” খোদিত করিয়াছে। 
টাহারা ছুই ভগিনী এ রহস্তের !কিছুই বুিতেন না; পরস্পর পরম্পরের 
মুখ-চাগয়্াচাওয়ি করিতেন গার! পরস্ক' উভশেই কিছু বিস্মিত ও কৌতুহলা- 
কান্ত ইইতেন। কলতঃ, এ বিটুন বনে কে «মন “প্রেমিক-পুরুষ” আসিয়া- 
ছন, “যাহার অন্তরের অন্তরে !রোজলিন্ট' 2াম অবিরাম গীত হইতেছে! 
আর কেই ঝা সে আদশ প্রণরী,--বে আপন প্রাণ-গরেরসীর নাম বৃক্ষে বঙ্গে 
খোদিত করিয়া অপীম ভালবাসার পরিচয় দিতে ছে ?--“রোজালিন্দ', 'রোজা- 
লিন্দ' ! -এ কি, তবে আর কোনো “রোজা'ল* £ 

রাজকুমারীদ্বয় অতিমাত্র বিস্মিত হইরা। এই কথা শাবিতেন। 

ঘটনাক্রমে একদিন ভাহার। অর্লাখ্োকে দেখি পাইলেন। রোজালিন্দ 
ইহাঁও দেখিলেন বে, সেই মন্পধুদ্ধদিনে তিনি দে হারশ্অর্ল্যাপ্ডোকে উপহার 
পিয়াছিলেন, তাহ। আজি ও অর্ল্যাত্ীর কদেশে শোতা পাইতেছে। তখন 
আর তাহার কিছুই বুঝিতে বাঁকী রহিল ন|। 

রাজকুমারীদ্বয় এই অরণো অর্লাগ্ডোকে দেখিয়। বার-পর-নাই সন্ত 
হহলেন। অর্ল্যাঞ্ডো কিন্তু রোজালিন্দকে চিনিতে পারিলেন না । সেই 
ক্ষককুমারের বেশে যে, রোজালিন এই কাননে বাস করিতেছেন, ইহা কে 
বুবিবে? 

এদিকে অর্ল্যাপ্ডোর হদয়ে সেই করুণাময়ী সৌন্মধ্যাধার রোজালিন্দ- 
প্রতিমা দিবারাত্তি বিরাজ করিত। ঠাই তিনি একান্ত আগ্রহে, হৃদয়ের পুর্ণো- 
চ্ইাসে, বৃক্ষের ত্বকে ত্বকে গ্রিয়তমার পবিত্রনাম খোধিত করিয়া» বৃক্ষের 
শাখায় শাখায় প্রেম-গাঁথা-লিপি ঝুলাইয়! রাখিরা, কথক্চিং পরিতৃপ্ত হুইতেন। 
কিন্তু ভ্রমেও কখন বুঝিতে পারিতেন না যে, যাহা কগ্সনাম'ত্রে এত স্থথ ও 
এত আনন্দ, সেই প্রেমমরী রোজালিন্দ, কুবক-কুমারে« বেশে তাহারই আশে 
পাশ ফিরিতেছেন! 


১৯০ সেকুপিয়র । 


প্রেমিক-প্রেমিকার, মাঝে মাঝে এইরূপ দেখা-দাক্ষাৎ হইত। এবং এই- 
দেখা-সাক্ষাতের মধো, ক্রমে পরস্পরের মধ্যে আলাপ-পরিচয় হইল, একটু 
প্রণগ্ও হইল। গ্যানিমেডের মুখখানি বড় সুন্দর, কথাগুলি বড় মধুর। 
গ্যানিমেডের কথ! শুনিতে শুনিতে, অর্ল্যা্ডোর মনে হইত; যেন তিনি 
রোজালিন্দের কণ্ঠস্বর শুনিতেছেন। গ্যানিমেডের মুখখানি দেখিতে দেখিতে 
মনে হইত, এবেন রোজালিন্দের সেই স্নেহমাথা মুখ ! কিন্তু অবয়বে ও ক. 
স্বরে এই সানৃশ্ত থাকিলেও, অর্ল্যাণ্ডো দেখিলেন, গ্যানিমেড্‌ কিছু চঞ্চল এবং 
বছভাবী ;--তাহার রে'জালিন্দ তে! এমন ছিল ন1? 

কিন্ত ইহার ভিএর একটু কথা আছে। বাল্যকাল অতিক্রম করিরা, 
বখন কেহ 'যাবনের প্রথম সোপানে পদার্পণ করে, তখন প্রারই ইহ! দেখা ঘায় 
বে, মে অবহ্কায় সেই নশীন যুবক কিছু চঞ্চল ও প্রগল্ভ হহয়াছে। গ্যানিমেড্ও 
নকি আঃ সেইরূপ নব-যুবক সাজিয়াছেন, তাহ সাধ করিয়া তিনি এই 
প্রগল্ভত। ৮ চঞ্চলত। ভ্যান করিয়াছেন। এবং অভ্যাসগুণে এমন একটু 
বাচালত। ঠিনি শিখিয়াছেন থে, ভালোম্ব-মন্দে মিশিয়। সেটুকু বড় মধুর লাঁগিত। 
নকল ব্যাপার বুঝিগাও রোজাপিন একদিন অর্ল্যার্োকে বলিলেন, “দেখ, 
অর্ল্যা্ডে, আমরা এতদিন এই বনে আছি,-কেহ কোন শঙ্গীন রাখি 
না,-_কি্ঠ বোধ হম, কোন এক “নুতন প্রেমিক” এই কাননে আিরাছে। 
দেখ, সেই প্রেমিক এই ছোট ছোট গাছগুলিতে “রোজালিন্দ” নাম ধোঁদিত 
কারয়া গাছগুলি একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলিরাছে। আবার রোজালিনোর 
(সান্ধ্য বিবরে কতই কবিত। লিখির। গাছের ডালে ডালে ঝুলাইরা রাখিয়াছে! 
না জানি, এ রোজালিন্দ, কে? খ্দ এই প্রেমিককে কখন দেখিতে পাহ, 
তাহা হইগে তাহার এই প্রণর-ব্যাধি আরোগ্য করিয়া দেই।” 

অর্লাাণ্ডে! সরল মনে সনস্তই স্বীকার করিণেন। খ্বীকার কারণেন থে, 
[৩নিহ সেই প্রণগী, -রোজাপিনের জন্ত ভিনি উন্মভপ্রায়;তাই হদগের 
উদ্দাম প্রেম-পিপানা মিটাইবার উদ্দেশে, অনন্তোপায়ে, বৃক্ষে বৃক্ষে রোজালিন্দ 
নাম খোদিত করিয়! রাখিয়াছেন !-_-অর্ল্যাণ্ডো আবেগভরে কহিলেন, “ভাই 
কবক-কুমার! বঝো, বলো,-কি করিলে আমার এ প্রণয়-ব্যাধির উপশম 
হইতে পাবে ? ্‌ 
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গ্যানিমেড ৷ তুমি প্রতিদিন মামাদের বাড়ীতে এসো। আমি তোমার 
রোজালিন্দ হইব। তুমি আমাকে তোমার রোজালিন্দ মনে করিবে এবং 
ত্রাহার সহিত যেরূপ আলাপ করিতে, আমার সহিতও সেইরূপ করিবে । 
আমিও সেই আরাঁধ্যা প্রেমিকার ন্যায়, কখন হান্তে ও আনন্দে তোমায় 
মাতাইয়া তুলিব,--আর কখন ব:বিরক্তি- কুটা-ভঙ্গীত্ণে তোমার আশাভবা 
হ্দয়ে নিরাশার তরঙ্গ উঠাইবা। কখন বা আমার নিকট তুমি বসিয়া 
থাকিবে,-.একটিমাত্র কথা শুপ্সিবার জন্গ তগ্রহপ্রকাশ করিবে,-.আমি 
তাহা বুঝিয়াও অবজ্ঞা করিয়: আ্কটা মিথ্যা 'ঙাধ্যে ব্যস্ত হইব ;- আবার 
তুমি কাছে না আদসিলে হয়ত অন্তিমীন করিব ₹.বং আদিলে হয়ত ব| বিরত্তি- 
তাব দ্বেখাইব,--তাহাতে তুমি আশ্রজলে অদ্টিষিক্ত হইবে --তখন আমি 
হাসিমুখে তোমায় ক্ষমা করিব! আবার কখন 1 ছুজ্জীয় অভিমানে অশ্রজ্জলে 
বুক ভাসাইয়! তোমায় বুঝাইব,-এ জগতের স-গল বগ্বণা অমি মর্মে মঙ্ো 
'অন্থভব করিতেছি ; সংসারের কোন সুখ অমার ভাগো মিলিল না 17 
এইরূপ নব-ঘুবতীর প্রেম-বৈচিদ্যের নূতন ভঙ্গী 'দখিয়', তুমি মাপনার প্রেমে 
আপনি লঙ্ঞিত হইবে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তোমার প্রণয়-বাধিরও' উপশম 
হইবে ।৮ র 

গ্যানিমেডের এই প্রণয়-ব্যাধির চিকিৎসা-প্রণালী,--অর্ল্যাণ্ডোর সঙ্বীচীন 
বলিম্না বোধ হইল ন|। -গথাপি, এ এক নূতন আমোদ ভাবিনা, তিনি গ্যানি- 
মেডের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 








(১১) 

গ্যানিমেডের পরামর্শমত, অর্ল্যাণ্চে গ্রতিদিন গ্যানিমেডের নিকট 
মাসিতেন। অবশ্ঠ, তিনি কিছুতেই বুবিতে পারেন নাই যে, এই গ্যানিমেডই 
তীহার রোজালিন্দ। তথাপি ঠ্টাহাকেই রোজালিন্দ ভাবিয়া, হৃদয়ের সকল 
ভাব প্রকাশ করিরা, সময় সময় তিনি বথেষ্ট আনন্দ পাইতেন। আর বলা 
বাল্য যে, গ্যানিমেড ওরফে রৌজালিন্দ,--তাহাতে প্রকৃতই প্রচুর আনন্দ 
নাভ করিতেন । কারণ তিনি জানিতেন, অর্ল্যাঞ্ডো যাহ। কিছু বলিতেছেন, 
তাহ! তাহার হৃদয়েরই কথ৷ এবং সে সকলি রোজালিন্দকেই উদ্দেশ করিয়া । 


১৯২ ' সেক়পিয়র | 





এই ভাবেই প্রেমিক প্রেমিকার দিন কাটিতে লাগিল। আলিয়েন! ওরফে 
সিলিকা, ভগিনীকে এইরূপে সুখী হইতে দেখিয়া, একদিনও ভগিনীকে মনে 
করিয়! দেন নাই যে, নির্বাধিত রাজার সহিত শ্ীস্রই সাক্ষাৎ করিতে হইবে। 
রাজ কাননের কোন অংশে আছেন, তাহা অর্ল্যাণ্ডোর নিকট তাহার! 
গুনির়াছিলেন । অধিকত্ত, একদিন পিতার সহিত, রোজালিনের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। কিন্তু যুধক-বেশে আপন কন্ঠাকে, রাজ! চিনিতে পাঁরেন নাই; 
ক্ষিছু কথাবার্তার পর তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন মার। চতুর! 
যোজালিন্দ উত্তর দিখাছিলেন, -আগমি যে বংশস্ভূত, আমিও গ্ি বংশে 
জনাগ্রহণ করিয়াছি । 

এই ট্ত্বরে রাজ! হাস্তসংবরণ করিতে পারেন টি | কেন না, ভিনি ্ 
বুঝিতে প'রেন নাই যে, এই ছদ্মবেশী কৃষক-কুমারই তাহার প্রাণাধিকা তনয়া। 
রোজালিনও পিতাকে প্রফুল্ল দেখিয়া আ'র বেশী কিছু বলেন নাই ।__কিছুদিন 
পরে জাপনার প্রক্কত পরিচয় দিবেন, এইরূপ স্থির করিয়াছিলেন । 





(১২) | | 
একদিন গ্রাতে, যখন অরল্যাণ্ডে। গ্যানিমেডের সহিত সাক্ষাৎ করিতে: 

বাইতেছিলেন, দেখিলেন, পথে এক বাক্তি: নিদ্রাভিভূত হইয়া আছে, এবং 
একটা! পর্ণ তাহার কণ্ঠ .বেষ্টন করিয়া রহিগ্নাছে। অর্ল্যা্ডোকে আসিতে 
দেখিয়া, সেই সর্প বন-মধ্যে লুকাইল। অর্ল্যাণ্ডো নিকটে গিয়া! দেখিলের, 
একটা সিংহী' মৃত্তিকার উপর থাবা গাঁড়িয়। বসিয়া, বিড়ালের ন্যায় তীক্ষ ও 
'লোলুপ দৃষ্টিতে সেই নিদ্রিত ব্যক্তির 'জাগরণ প্রতীক্ষা করিতেছে, কারণ, 
মৃত ব! নিত্রিত ব্যক্তিকে সিংহ ব! সিংহী কখন আক্রমণ করে না। অর্ব্যাণ্ডে 
যেন: দৈর-প্রেরিত হইয়াই, প্র নিদ্রিত ব্যক্তিকে সর্প এবং সিংহীর গ্রাম হইতে 
রক্ষা করিতে: 'আসিয়াছেন। 'কিস্তু যখন অরল্যাণ্ডো দেখিলেন, সে নির্দিত 
ব্যক্তি অপর কেহ.নহে, ঠাঁহার সেই পাপিষ্ঠ ভ্রাতা অলিভার,-_ষে গুণধর 
ডাই তাহাকে কৌশলে মল্লের দ্বারা নিহত করিতে ও আগুনে পোড়াইয় 
 মারিতে কৃতসম্বয্স হুইয়াছিল,--সেই গুণধর ভাই অলিভার,--তখন অর. 
 ল্যাত্ডার একবার মনে হইল--“এই ক্ষুধার্ত সিংহীর মুখে ইহাকে ফেলিয়া 


যেরূপ অভিরূচি । ১৯৩, 






রাখিয়াই, ঠলিয় যাই।* 1 কিন্ত পরক্ষণেই স্বাভাবিক রাতৃক্সেহ এবং বি 
হদয়ে জাগিয়া উঠিল। অবিলম্বে তিনি কোষ হইতে অসি নিক্ষা সির 
সিংহীকে . আক্রমণ ও সংহার করিলেন। কিন্তু সেই মছাবিকীশা 
দিংহীর,-স্নথর ও দস্তাঘাতে, অনাযাণডে ক্ষতবিক্ষত হইলেন । . 
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অরল্যাতে। যখন সিতবীতে আক্রমণ করিতেছিলেন, সেট সময়ে অপিভারের 
নদ্বাজঙ্গ হুইল। অলিভার দেখিলেন, যে ভায়ের গ্রতি ভিনি "মান্সীবন নিষ্ঠুর 
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বাহার কিন, এবং যাহার প্রাণবিনাশ রা রতি তিনি এই আর্ডেন 
কাননে উপস্থিত হইয়াছেন,-সেই ভাই, আজ সিংহীর গ্রাস হইতে তাহাকে 
্ষ্ঠকরিল!_-কি আশ্চর্য! আপনার প্রাণের জন্তও-তাহার এতটুকু মমত। 
হয়নাই! অনিভার জন্থৃতাপে ওলজ্জায় একেবারে মরিয়৷ গেল। অর্ল্যাডে 
জোষ্ঠের-মনের ভাব বুঝিয়া, তাহার সকল অপরাধ ক্ষম করিলেন, এবং সেই 
হইতেই গরম্পর সৌঁহারদ-স্নেহে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের মঙ্গলাকার্জী হইলেন। 
সিংহীর আক্রষণে অর্ল্যা্ডোর শরীর হইতে বহুপরিমাণে শোণিত নির্গত 
হওয়ায়, অর্য্যাণ্ডে; অবসর হইয়া গড়িলেন। গ্যানিমেডের সহিত সাক্ষাং 
করিতে যাঁওয়। তাহার আর হইল ন|। ॥ তখন অলিভারকে সকল কগ! 
বৃঝাইয়। দিয়া অর্ল্যা্ডো বলিলেন, “তুমি এখনি গিয়! গ্যানিমেডূকে, আমার 
এই খবর কথা জানাও ।” 
জবার, ভ্রাতার় কথামত সেই নির্দিষ্ট কুটারে আসিয়া, গ্যানিমেড এব 
আলিয়েমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, এবং অর্ল্যাপ্ডোর সম্থন্ধে সকল কথা, 
বলিলেন। তারপর তিনি আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া অনুতপ্ত-হদয়ে কহিলেন 
“আনি-র্ল্যাণ্ডোর সেই পাপিষট ভ্রাত। অনিতার। আমি অর্ল্যাণ্ডোকে শত 
প্রকান অত্যাচারে কষ্ট দিয়াছি। অধিক কি, তাহাকে প্রাণে মারিবার অন 
এতদু্ধ পর্যন্ত আসিয়ান্ছিনাম। কিন্তু এখন আমি বে, কিরূপ অনুতপ্ত, স্ব 
সেই সন্তর্যামী জ্গদীস্বরই জানেন। ধাই হোক্‌, ঈশ্বরেচ্ছায় এক্ষণে আমা 
মধ্যে প্রীতি সংস্থাপিত হইয়াছে, এবং আশ। করি, এ গ্রীতি চিরদিন থাকিবে! 
বে ভাবে অলিভার আপনার নিষ্ঠুর ব্যবহারের কথা ব্যক্ত করিঘোন, এব ূ 
সেই ভাব-ক্কতিব্যক্তিতে তাহার যে অকুত্রিম স্নেহ ও গভীর ভাঙাবাসা প্রকাশ 
পাইল, তাহাঁতে আলিয়েনা, অলিভারকে মনে মনে তালবা্সিযেন। এবং অনি 
ভারও, : আপনার. হঃখে এই অপরিচিত কুমারীবে1 চুঃখিত হইতে দেখিয়া 
কুমারীকে ভাল বাসিলেন। প্রেম যখন এইরপা চুপি চুপি ছুইঙ্ছনের হা 
জাঁসিয়। আপনার আধিপত্য স্থাপন করিল, তখন গ্যানিমেড আর্ল্যা্ডো? 
ছুর্বশার কথা ভাঁবিতে ভাবিতে মুচ্ছিত হইয়া পডিঠলেন। গ্যানিমেডের পর্দে 
সেটা কিছু অন্বাভাবিক হয় নাই। কেবল 1আলিয়েনাই, তাহা বুঝিগ। 
আলিয়েনার ধনে গ্যানিসেডের দেই ৮ তল হ ইল। 








ধেরপ অভিরুচি। ৯৯. 





শু হইতে উঠিয়া চুক বোজালিদ, অলিভারকে বলিলেন রও | 
দেখিলেন, আপনার ভ্রাতার বিপদের কথা শুনিয়া আমি কেম মৃচ্ছিত 
হইয়াছিলীম! আপনার ভ্রাতার্ক অতি অবস্ত এ কথা বলিবেন |: ১. তীহার 
্রণস্নিনী রোজালিন্দও এ কথা শুনিলে ঠিক এইক্কপ হইতেন।” 

কিন্ত অলিভার দেখিলেন বং বিণেন, এ ক সে. 
মুখচ্ছধি এখনও ম্লান ; সে জুন্দর স্ব 
নহি: বলিলেন, . “ধন আপনি! এমন সুন্দর অগ্গকরণ করিতে পারেন, তখন 





চতুরতা রোজালিন্দ পাল্টি| জবাব দিলেক,.-“অমিও তাহাই করি। 
নহিণে সর্বাংশে আমাকে ঠিক স্ীর্টলাকের,মত দেখতে পাইতেন 1 
অলিভারের বিদ্যা বুদ্ধি আর খাটিল না । 





( ১৩) 


সেই কুটীর হইতে ফিরিতে, অলিভারের অবস্ঠই বি বিলম্ব হইযীছিল। 
ঘথাসময়ে অর্ল্যাণ্ডোর নিকট আসিয়। তিনি সকল কথাই লিলেন । সাহার 
বিপদের কথ। শুনিয়া গানিমেড, কেমন মুচ্ছিত হইয়। লেন তাহা বিশেষ 
করিয়া বলিলেন; তার পর আলিয়েনার প্রতি তাহার: যে ভালবাসা জমবি- 
ছে এবং সে কুমীরীও যে, সে ভালবান! উপেক্ষা করেন নাই, তাহাও 
বলিলেন। আলিফ়েনার কথ! ৰলিতে বলিতে, অলিভার 'হদয় উন্মুক্ত করিয়। 
কহিতে লাগিপেন,--"আমি মনে করিয়াছি, আলিয়েনাকে লইয়া এই স্থানে 
মেষপালকের ন্তায় অবস্থিতি করিব; আর তুমি ভাই গৃহে গিয়। সকল বিষয়- 
বৈভব লইয়! সুখে দিনযাপন করিবে )--যদি ইহাতেও আধার মহাপাঁপের 
কথক্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হয় 1” 

অব্রল্যাণ্ডো, ভ্রাতার এই কথার আপত্তি করিলেন। পরে বলিলেন, “যদি 
বার্থ তুমি আলিয়েনাকে তালবানিয়। থাকো, তবে এ বিবাহে আমি সম্পূর্ণ 
অন্থমোদন করি। কল্যই তোমরা বিবাহ করো। আমি,-রাজা ও তাহার 
মমাত্তাবর্গকে নিমদ্রণ করিয়া আসিব। তুমি বাও,--আলিকেনীকে তোমার 


| যে লিপির | 





অভিনাঘ উজ সতাহাকে সম্মত করাও । এখন তিনি সর একাকিনী 
আছেন $--এ.দেখ না, তাহার ভ্রাতা গ্যানিমেড এই দিকেই আসিতেছেন |” 
বস্তুতঃ সেই সময় গ্যানিমেড অর্ল্যাণ্ডোকে দেখিবার জন্ত আসিতেছিলেন। 
অলিভার স্থযোগ বুঝিয়া, আলিয়েনার নিকট গেলেন। গ্যানিমেড্‌ আসিয়া 
শ্নলানমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, _“অরল্যাণ্ড, তুমি এখন কেমন আছ ?” 
অর্ল্যাণ্ডে। বলিলেন, "সিংহীর আক্রমণ তত সাংঘাতিক হয় নাই, 
স্থতরাং ভয়ের কোন কারণ নাই ।” 
গশুনির! গ্যানিমেড কিছু আশ্বস্ত হইলেন। তার পর, উদ্ভয়ে অলিভার ও 
আলিয়েনাক্ন ভালবাঁদ। ও বিবাহ-প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়া; সেই বিষয়ের 
'ালোঠন! করিতে পাগিলেন। ক্ষণপরে অর্ল্যাণ্ডো আপন অস্তর-বেদন! 
প্রকাশ করিয়া বলি,লন,_“হান্ন, আমার ভাগ্যে এমন দিন কি হইবে যে, 
রোজালিনকে পাইয়া, আমিও একদিন এমনি সুখী হইব ?” 
_ অঙ্গলা্ডোর এই মান্তরিক কামন। বুঝিয়া গ্যানিমেড বলিলেন,--“তুমি । 
মুখে যাহা বলিতেছ, তাহ! বদি তোমার বথার্থ অন্তরের কথা হয়, তাহা! হইলে | 
আমি চলাই তোমার বাসনা পূর্ণ করিতে পারি।-আমি এই কানন হইতে ক 
রোজারঁলন্দকে শ্বশরীরে বাহির করিতে পারি, এবং যাহাতে তিনি তোমাকে! 
বিবাহ করেন, সে ভারও গ্রহণ করিতে পারি।” 
_ গ্যনিমেড নিজে রোজালিন্ন, সুতরাং রোজালিন্দকে সে স্থানে উপস্থিত 
করার আশ্ধ্য কি? কিন্ত অর্ল্যাণ্ডো কহিলেন, “ইহ! নিতান্তই অপস্তব 1 
রোজালিন্দ কপ্যই কিরূপে এখানে আমিবেন+?” ৰ 
উত্তরে গানিমেড বলিলেন যে, তিনি কিছু ্রজাণিষ্ বিদ্যা অবগত 
| আছেন, সেই বিগ্ধা প্রভাবে এই অসস্তব ব্যাপার সংঘটন করিতে পারিবেন ! 
_. শ্রণয়-বিধুগ্ধ অর্ল্যান্ডো অবিশ্বাসের সহিত বিশ্বাস মিশাইয়া, বআতি'ঝড় 
আশায়, আধ্নহতরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কি্ত গ্যানিমেড,-তুমি যাহা বাল 
-তেছ, ইহা কি নিশ্চয়ই কার্যে পরিণত সী পারিবে রিনি প্রলাপ 
্ উদ্ি করিতেছ না তো?” 
গ্যানিমেড। আমি বাহ। বলিলাম, তাহা সত্যই বলিলাম । যদি তুমি তাঁহাকে 
ঃ বার্থ ভালবাদ, তবে নিশ্চয়ই কল্য তাহাকে পাঁইবে। অতএব তুমি বরের 
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যোগ্য বেশ- ভুষায় কল্য য সেই রাজার নিকট উপস্থিত থাকিও,, এ ক (রাজা টি 
তাহার বন্বর্গকে তোমার বিবাহের নিমন্ত্রণ করিও । | 





(১৪) 

যথাসমন্ে অব্ল্যাণ্ডে। ও আভা এবং গ্যানিমেড ও আলিয়েনা ক 
নির্বাসিত রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন। রাজ! এবং তাঁহার অমাত্যবর্ম 
তাহাদের সকল কথা শুনিলেন্| নির্বাসিত রাজা এতদিন পরে যে, তাহার 
কন্ঠারত্বকে দেখিতে পাইবেন, জা তাহার একা স্ত আনন্দের কথা সন্দেহ নাই, 
কিন্তু ইহাতে তাহার বিশ্বাস স্ইল না। উ“স্থিত একটি পাত্রী, অথচ ছুইটি 
বর )--াহারা বুঝিলেন, গ্যার্টিমেড, প্রণয়-+গ্ধ অর্ণ্যাপ্ডোর সহিত কি এক 
চাতুরী চালিতেছেন। কিন্ত গ্যাঁনিমেড, যখন +ঢুতার সহিত প্লাজাকে বঞধিলেন 
যে, এ সমস্তই সত্য, তখন রাজা কিছু বন্ময়ের সহিত অব্ল্যাঞ্ডোকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--গ্যানিমেভ. যাহা বলিতেছেন, তাহ! তবে প্রকৃত কথা? 
আমি কিন্তু ইহাঁর কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।-- টানি কেমন করিয়া 
এখানে উপস্থিত হইবে ?” ৃ 

অর্ল্যাণ্ডো কি উত্তর করিবেন,--.তাবিরা পাইলেন রা | 

তথন গ্যানিমেড, রাজাকে পুনরায় বলিলেন, “ত্বাপনার কন্াকে যদি 
এখানে উপস্থিত করিতে পারি, তাহা হইলে কি আপনি অর্ল্যাণ্ডোর সহিত 
তাহার বিবাহ দ্রিতে নিশ্চয়ই সম্মত হইবেন ?” 

রাজা। নিশ্চয়ই | ষদ্দি সেই সঙ্গে আমায় আরও কিছু দিতে হয়, তাহাও 
দিতে প্রস্তত আছি। | 

গ্যানিমেড, অর্ল্যার্থোকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-“তোমার আর কি কথা 
আছে বলে ?--রোজালিন্দকে আনিয়া দিতে পারিলে, নিশ্চয়ই তাহাকে বিবাহ 
করিতে সম্মত আছ ?” 

অর্ল্যা্ডে। । যদ্দি নৈবক্রমে আমি সমগ্র পৃথিবীরও অধীশ্বর হই, 
তাহ! হইলেও রোজালিন্দ ভিন্ন আর কাহাঁকেও বিবাহ করিব না! 

সকলেই অতি বিল্ময় ও কৌতূহলের সহিত এই বিষয়ের আলো- 

চনাদ্ধ রত হইলেন। 
















এ ৬৯ তাপ শন সি সিনা? লাজ সী» পারা ০ 
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( ৫) | 

তখন গ্যাঁনিমেড্‌ ও আলিয়েনা সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন গ্্যানি- 
মেড পুরুষের পরিচ্ছদ দুরে ফেলি আপনার সেই কমনীয় রমণীমুস্তি ধারণ 
করিলেন। আলিগনেনাও কষক-কুমারীর বেশ পরিত্যাগ করিয়া, সুন্দর সাজে 
সজ্জিত হুইপ, গুর্ধা। সেই রাজ-নন্দিনী ্রিলিয়া হইলেন। মধুর সাঁজে স্জিত 
হ্ইা বৌঙজালিদ ও সিলিয়া)_ছুই ভগিনীতে রাজার সম্বুখে উপস্থিত হুই 
লেন। ধাহাক়্া ভাবিতেছিলেন,_"্না জানি এ বিবাহ কি-এক কৌতুককর 
অভিনয়ে পর্ধাবসিত স্বগবে)”--তাহারা সেরূপ ভাবিবার আর অবমর পাইলেন 
না) বািকযারীন্বয়কে তথায় উপস্থিত হইতে দেখিক্াঁ, সকলেরই বিস্ময়ের আর 
সব রষ্টিল লা।. রোগাধিনদ পিতার চরণে প্রণত৷ হইয়। তাহার আশীর্বাদ 
ভিক্ষা কারিলন ৷ তখন ইন্ত্রজালের কথা কাহীরও আর মনে উঠিল না।-- 
কারণ, পে'জালিদ্দ সকলের সমক্ষে, পিতৃবা-কর্তৃক আপন নির্বাসন-ৃত্াস্ 
| আন্যোগা বরণ করিগেন। 
 »দ্থাজ। ক্তাকে বিবাহের সন্মতি দিয়া আপন অঙ্গীকার পর্ণ করিলেন। 
হথাসমসে অন্ল্যা্ডো ও রোজালিন্দ এবং অলিভার ও সিলিয়।,--পরম্পরের 
পর্ন তে আবদ্ধ. হইয়া, স্ব স্ব মনোরথ পূর্ণ করিলেন। সেই অরণোর 
মক গেছ গুত কার্ধ্য যদিও সমারোহের সহিত সম্পঞ্ হয নাই, তথাপি 
এমন আনন্ষ-উল্লাসে, এবং শাস্তি ও পবিত্রতার সহিত, অতি অগক্প বিবাঁহুই 
হই থাঁকে। খন সেই স্ুুশীতল তরুচ্ছায়ার বসিয়া, মবদম্পত্তীর সহিত 
সমথেত কমথনী রহস্তালাপ সহকারে বন্থকল ও মৃগমাংস পরিতৃপ্তির প্হিত 
সঁছিলেন, তখন এই আনন্দের অসম্পূর্ণতা কিছু থাকিবে ন 
বলিয়াই ষবেন, হা এক 'দুত সেখানে উপস্থিত হইয়! নির্ধমাসিত রাজাকে 
নিবেন করিল মহারাজ ! আপনার ভাতা আপনার টানানুরিরা আপনা” 
কেই রতার্পণ করিয়াছেন, |” ৃ 

সহসা ক্কেডারিকের এরূপ পরিবর্তন কিূপে ৪ গার ধর্পা 
| ভ্বাব ও কর্তব্জান তাহার কিদ্ধূপে আসিল, এখন সেই কণ্ু বলিয়াই আমরা 
ক্বাধ্যারিকা শেব করিব। 
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(১৬) রর 
রাজ-ত্রাতা ফ্রেডারিক যখন শ্বনিলেন যে, নির্বাসিত! রোজালিল্দী সহিত 

তাহার কন্ঠা সিলিয়াও পলায়ন রূরিয়াছে, তখন তিনি ভাবিয়া! %েঁখিলেন, 

এক এক করিয়৷ দিন দিন এ্সন শত: শত লোক সেই আর্ডেন-কাননে 
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রর বলেন, ইংলত্ডের রাজ- 


১ | & আপনার ত্রাতুপ্ুত্র এবং 
নির্ধাসিত রাজার নিকট উপস্থিত হইতেছে। : প্ান্টা্জেনেটেরই প্রাপ্য, 
হইল | তিনি € সই ধকল লোককে পবং নিরয়াছেন | তাহ এখন আমার 
জন্ত, বথাসময়ে একদল সৈন্য সমতিব্যাহ্পেব্ববাদে আয় ও, পাইকৃটিযাস, 
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২৯৭ - জেক্সপিয়র । 


(কিন্ত বিধির 31 বসা এক সরা ঘটনায়, এত চা দা সকল 





৬০ নয় রা নধর যখন কামনবহি্াগে উপ 


 হইক়্াছেম, 'তখনা, কোথা. হইতে অবম্মাৎ এক তেক্োঁগুঞ্ক-কলেরক, ধর্মপ্রাণ 


তপন্বী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ধর্থ্বের কি বিচিত্র মহিমা !-সেই সাধু 
তপন্বীর ফুধনিঃস্ৃত ছুই চারি কথাতেই, ফ্রেডারিকের অন্তর সম্পূর্ণ পরিবর্ডিত 
হইল। ফ্রেডারিক কিশেষ অনুতগ্রহাদয়ে ধর্ণা-চিস্তায় ও ভগবৎ- উপামনায়, জীব- 
নের অবশিষ্ঠ কাল অতিবাহিত্ত করিতে মনংস্থ করিলেন। তৎক্ষণাৎ তিনি 


এক দূত্তকে অগ্রজের নিকট প্রেরণ করিয়া আপনার এই সাধু সন্বরন জ্ঞাপন 
 করিলেম, এবং অগ্রন্ধ-মমভিব্যাহারী সেই সদাঁশয় অমাত্যগণের বিষয়-সম্পঞ্ি 
ক্ষিরাইক। দিবেন,ইণীও বলিয়া পাঠাইলেন। 


. এই ভসংবাদ,--সেই গুভ পরিণয়োংসব-কাঁলে বিশেষ আনন্দকর হইল। 


আর সিলি্া,যদিও তিনি রাজ্যের উত্তরাধিকার-্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইলেন, . | 
তথাপি তাঁহার জ্যোষ্ঠভাত যে অপহত-রাজ্য পুনরায় ফিরিয়া পাইলেন এবং. 


ভগিনী রোজালিন্দ যে অশেষ দুখে নুখী হইলেন, তাহাতে তাহার নদ 


পানির; 21 রহিল না। এমনই তাহার উদার অস্তর ও অকপট স্নেহ. যে, এক: 
শধ্ে পেও যোঞালিন্দের প্রতি তাহার কোনরূপ দ্বেব বা হিংসা হয় নাই। : | 
| এম আনহ্নত রাজ। রাজ্যে ফিরিয়া আসিয়া,__যাহার যাহা প্রাপ্য, সকলকে: 


| নিযোগ করিত” 


হইয়া খা কে প্রদান করিলেন, এবং যথাকর্তব্য পালন করিয়া সুখে ও. 
সমবেত কমন্ত্াটাইতে লাগিলেন। 
ভোজন করিরঁছিযোঠক- পাঠিকা, এই আখাক্নিকাটিকে যেভাবে ইচ্ছা, গ্রহণ 


বলিয়াই ধন, উজ এ. 





গন ' 
'সহস৷ ফ্রেড়াপ্লিকের এরূপ. বি 

বা ৬ কর্তব্যক্ঞান তাহার কির, 

আধ্যারিক। শেখ করিব। টি 


কেই আতা কার 
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দে. পাট৯১৫৮৯,, 
(১) 


জন্‌ ইংলঙডের রাজা, এলিনোর রাজ্মাত | টটিলন শামে ফ্রাচ্মের 
রাজ-দুতের সহিত, মাতা-পুজরের এইভাবে কখোপনখন£ জোন 
জন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন. ্‌ 
: প্টযাটিলন্‌, ফ্রান্স আমাদের সহিত কি করিতে চান?” 
চ্যাটিলন্‌ সসন্ত্রমে উত্তর করিলেন,.--“মহারাজ, আমার অপরাধ লইবেন 
না,--ফ্রান্সরাজ আপনাকে ইংলগের অধীশ্বর বলিয়া মানিতেই প্রস্তত নন). 
মাপনাকে তিনি “ঝুট রাঙ্গ।” বলিয়াই উল্লেখ করেন ।” 
এলিনোর সবিশ্ময়ে, ঈষং ক্রোধবাঞ্জকম্বরে কহিলেন.--কি, 'ঝঁটা 
বাজ 1,-___-” 
_ জন্‌ জননীকে বাধা দিয়া কহিলেন,--“একটু ধৈর্য ধরুন মা!-ছৃতকে 
নকল কথা বলিতে দিন” | 
ট্যা্টিলন্‌ পুনরায় কহিলেন,--“ফ্রান্স-রাজ ফিলিপ, বলেন, ইংলগ্ডের রাজ- 
মিংহামনে আপনার কোন অধিকার নাই,-ইহা! আপনার ত্রাতুম্পুত্র এবং 
হার ডাগিনেয়,_-মৃত জেফ রির প্রিয়পুত্র আর্থার প্লান্টাজেনেটেরই প্রাপ্য, 
আপনি অন্ঠায়রূপে তাহার স্বত্ব অধিকার করিয়াছেন। তাই এখন আমার 
প্‌ জ্াঙ্গরাজের বক্তব্য এই যে, আপনি নির্বিবাদে আয় গু, পাইক্টিয়াস, 


ও 


২৪২ সেকপিয়র | 
মান্ছু, টুরেন্‌। এন, এই মকল দেশ আপনার ভ্রাতুগ্পন্রকে ছাড়িয়৷ দিন, 
এবং ঠাহাকেই রাঙ্গ্ের প্রকৃত উত্তরাধিকারী বলিয়া! ঘোষণ! করুন।” 

বীরগন্ভীরম্বরে জন উত্তর দিলেন,_্যদি আমি তার কথা রক্ষা না করি, 
তাহা হইলে কি হইবে?” 

চ্যাটিলন। সার! দেশ ব্যাপিয়৷ ভীষণ সমরানল গ্রজ্জলিত হইবে, এবং 
আর্থার তীহার ন্যাধা স্বত্ব স্বত্ববান্‌ হইবেন। 

জন্। কি, এতর' তবে তাই হোক, তোমার গ্রভূকে বলিও, তাহার 
অভিপ্রায়-ন্্যায়ী কাঁ্ধ্যই হইবে,--অচিরাৎ নররক্তে বন্ুন্ধরা প্লাবিত হইবে। 
গাও, বিদাদাতিতে £মি ফ্রান্সে গ্রত্যাবর্তন করো। তোমার পভছিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই, মামার কাঁমানেরও গন্ভীর বজ্জ-নিনাদ শুনিতে পাইবে। 

ভার *র ইংলগু-রাছ, পেম্বৌক্‌ নীমে এক মভাসদকে মনুমতি দিলেন, 
“দূতের লি ত যেন সদধাবহার করা হয়, ইহীকে নির্বিদ্বে জ্রীন্সে পন্ছিবার 
বন্দোবন্ত করিয়। দ্রাও।” 

সভাসদ রাক্জ-আজ্তা শিরৌধার্ধ্য করিয়া, দূতকে লইয়৷ প্রস্থান করিলেন। 

তঞ্চল রাক্জ-মাত। এলিনোর পুত্রকে কহিলেন,-“কেমন বম! আমি তোমার, 
বরাবর বলিয়া আসি নাই ধে, ছুষ্টা কনষ্টাম্দ-তোমার ত্রাতৃজায়া,--ইহা। লইয়া 
ফ্রান্সকে উত্তেজিত করিবে ?--এবং যতদিন ন! তার মনোর্থ পূর্ণ হয়, ততদিন 
সে, সমস্ত পৃথিবী তোলপাড় করিবে? দেখ, এখন আমার সেই কথা ফলিন 
কি না! বুঝিলাম, এই সর্বনাশীর কুট কৌশলে, ইংলগ্ডের ও ফ্রান্সের 
বন্থ প্রাণ অকালে গত হইবে ' 

জন্‌ বলিলেন, “কিন্ত মা, আমাদের এতদিনের অধিকারই সম্পূণরূপে আমা 
দের স্বত্ব সাব্যস্ত করিবে ।” 

মাত! উত্তয় দিলেন) --া, স্বত্ব জোরের সহিত সাব্যস্ত হইবে বটে, কিন্ত 
সতা কথা বলিতে কি, কাজট। ধর্মসন্গত হইবে না । ইহ! বাছা, আমিও যেমন 
জানি, তুমিও তেমনি জানো! |-তবে, তা বলিয়া সেই দুষ্টার ঠরভিস্ধি 
কিছুতেই সিদ্ধ হইতে দেওয়া হইবে না।--না, নিশ্চয়ই না।” 
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মাতাপুন্রে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সমন নগরের ঈ*সেরিফ" 
ব।৷ মণ্ডল আসিরা,রাজাকে সসন্ত্রম অভিবাদন করিয়া, জনৈক সভাসঙ্গের কানে 
কানে কি বলিল। সভাসদ, রাজকে মেরিফের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। 
বলিলেন, “মহারাজ ! একট! অদ্ভুত বিচার উপস্থিত। নগরের দুইটা লোক 
বিচারপ্রার্থ হইয়! রাজদ্বারে আঙ্গিক্লাছে। যদি অনুমতি হয়, লোক ছুটাঁকে 
এখানে গানয়ন করি ।” ূ 

রাজ। সম্মতিপ্রদান করিলেন ণ সেরিফ সেই বিচার-প্রার্থ লোক ঢুইটিকে 
নহয়! পুশরাম রাজসতার় আদি | ইহাদের ঘধ্যে একজন জারজ-সন্তান, 
অন্যজন প্রক্কত পিতার পুভ্র। 

বাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তোমরা "ক এব, কি নমিশ এখানে 
আিয়াছ ?” 

তাহাদের মধ্যে যষেজারজ, দে বলিল, “নহাঁবাজ, মামি আপনার একজন 
অন্গগত প্রজা,--নারদাম্টণ্-সায়ারে জন্মগ্রহণ ক'রয়া্চি, এবং বিবেচনা করি, 
রবার্ট ফ্যাল্কন্ত্রিজের আ'ম জ্যেষ্ঠ পুত্র। পিতা,-মৃতরাজা। প্রথম ক্ষিচার্ডের 
একজন দেনানী ছিলেন এবং যুদ্ধে প্রীণত্যাগ করিয়াছেন ।? 

রাজ। দ্রিতী্র ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আর তু্ধি কে?" 

সে বলিল, “আমিও উল্ত ফ্যাল্কন্রিজের পুন্র এবং তদীয় উত্তরাধিকারী ।” 

রাজা। প্রথম ব্যক্তি জোষ্ঠ, আর তুমি উত্তরাধিকারী,--এ কিরূপ ?--- 
তবে তোমর। এক মায়ের সন্তান নও ? 

প্রথম ব্যক্তি । ন! মহারাজ, এক মায়ের সন্তান, হহা গ্ুনিশ্চিত। এবং 
বোধ করি, এক পিতারও বটে। একণ। বলিবার হেতু এই, প্ররুত জন্মদাতা 
কে, তাহ। মাতাই বলিতে পারেন। 

রাজমাতা৷ ভুদ্ধ হইয়া বলিলেন,--“ইতভাগ্য, এখান হইতে দূর হ, -মুখে 
একটু আট্ুকাইল না? মায়ের চরিত্রে সন্দেহ করিয়া তাহার সন্মান নষ্ঃ 
করিলি ?--ছি ছি। কি লঙ্জা,--কি দ্বণ। 1” 

প্রথম ব্যক্তি । আধ্যে! আমি মাষের সন্মান নষ্ট করিক্কাম ” আজে ন।, 
ঠনর়। মামার কোন অপরাধ নাই। আমার এঠ ভাহ দত নগ্গের গোড়া! 


২৪ ... সেক্সপিয়র | 
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বার্ষিক পাঁচশত গাউগ্ডে গর লোতৈ ইনিই মাতা সন্ত্রমের র লাঘব করিতেছেন 1 


হায়! ঈশ্বর আমার মায়ের সন্মান এবং জমির স্বত্ব রক্ষা কন ' 

রাজা । কোথাক'র একটা নীরেট মূর্থ!-_কনিষ্ঠ হুইয়াও. এ ব্যক্তি, 
জ্যোষ্টের উত্তরাধিকারীত্বের দাবী করিতেছে ? 

প্রথম ব্যক্তি। আজ্ঞে হী মহারাঁজ।--কেন যে করিতেছে, তাহা এ 
জানে। আমি জানি শুধু রী জমিটুকু। তবে একবার আমি শুনিয়াছি, ভার 
আমার জন্ববৃত্বান্ত লইয়া! লোকের সহিত একটু কানাকাঁনি কক্ষধিয়াছিলেন। 
তবে মহারাজ, বলিঞ্ে কি, রবাট ফ্যাল্কন্বিজের মত চেহারা - আমার হয 
নাই,--ভাবারই তাহ কতকট! হইয়াছে ;--অবশ্ত সেজন্য আমি ঈশ্বরকে 
ধ্াাবাদ কার! 

রাজা! কিকশের ভোগ! কোথাকার একটা বদ্ধ পাগল আঁসিয়! 

জুটিল! 

রাঞ্মাতা। ( পুজের প্রতি) দেখিতেছ না, এই লোকটার মুখের আকৃতি 
আমার প্রিক়পুত্র,--তোমার অগ্রজ রিচার্ডের মত? সেই অল্গপ্রত্যঙ্, সেঃ 
গঠন, ধ্পই কণ্ঠস্বর,--কেমন, এ সব তুমি লক্ষ্য করিতেছ না? 

রাঁডা। ইা, আমি উত্তমরূপই লক্ষ্য করিয়াছি, এবং ইহাঁকে অবিকল 
ন্বাতা “রচার্ডের মতই দেখিতেছি ।__ এখন টনি তোমার ভায়ের বিরুদ্ধে আর 
কি বলিতে চাও ? 

প্রথম ব্যক্তি। ভাই আমার পিতার মুখের ছচ পাইয়াছেন এব! 
,সই অদ্দধেক ছীচেই আমার জমিরও দাবী করিতেছেন, বে অদ্ধছাচের মৃল্য, 
--বছর-সালিয়ান। পাঁচ হাজার টাকা। 

এবার দ্বির্ীয় ব্াক্তি বলিল,- “ধন্মাবতার! পিতা বখন জীবিত ছিলেন, 
তখন আপনার ভ্রাতা তাহাকে অনেক কার্যে নিয়োজিত করিয়াছিলেন 1». 

গ্রথম ব্যক্তি বলিল, “তাহাতে কিছু যায়-আসে না। তোমার এখন এর 
কথা ' বলা দরকার যে, তিনি আমার মাকে কোন্‌ কার্য্যে নিয়োজিত করিয়া, 
ছিলেন 1” ॥ 

এবার দ্বিস্তীয় বাক্তি স্প্টবাক্যে তাইকে জারজ প্রতিপন্ন করিল । বলিল 
ধধন তাহাদের বাপ রাজকাধো সেই স্থদূর জার্মণিতে যায়, এবং তথায় দীর্ঘকাঃ 
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তি পানি লহ) ) শি 


অবস্থিতি করে, সেই সময়ে উচার জন্ম হন্ব। রতি অরেবের রা 
তাহার বাঁপ মৃত্যুকালে স্পষ্টই ইহা বলিয়া গিয়াছে, এবং নেইজন্ঠ জমি-জনা 
দকলই তাহাকে দিয়া গিরাছে। খ্ুতরাং ধন্মঙ্গত এবং আইনসঙ্গত,_ সেই-ই 
পিভৃবিভবের উত্তরাধিকারী | 

রাজা, সে কথ। গ্রাহ খ্বরিলেন না। তিনি নানারপ নৃক্তি দ্বারা 
প্রতিপন্ন করিলেন, প্রথম বাক্তি কিছুতেই পিতৃ-সম্পন্তিতে বঞ্চিত হইভে 
পারে ন]। ৰ 

তাহাতে সেই সভার মাঝে খিঁচারাথী ছুই ভ'রের মধ্য বোর বাক্‌-বিতগ্। 
হইবার উপক্রম হইল। নী রাজমা"গ প্রথম বাক্তিকে বলিলেন, . 

“অচ্ছা, আমি এক কথা বানি। তুমি মুগ রুবাট-ফ্যাশ্কন্পিজের পুত্র 
পরিচর দিয়া, তোমার ভারের প্রার্থিত এ জমিটুণ লইর সুখী হইতে চাও।.- 
না, ইংলখের মুতরাজ! প্রথম ররিচার্ডের বং্ধর খলিয়। আপনাকে পরিচন্ন 
দেওয়!,_ গৌরবের বিষয় মনে কারো ?” 

তথন প্রথম বাক্তি,--ভাড়ের মত নানা অঙ্গ ভঙ্গি করিয়া, নানা আবোল- 
তাবোল বাজে কথা বলিণা, গ্রাতিপন্ন করিল বে, রবাটি ফ্যান্কন্বিক্লের পুত্র 
বলিয়। পরিচয় দিতে, সে অপমান বোধ করে । | 

রীজমাতা এলিনোব বলিলেন)--সেই ভাল। আমি তোমার অবস্থা 
উন্নত করিয়া দিব। অগএব এই জমি তোমার ভাইকে দাও।__তুমি একজন 
দৈনিক হইয়া আমাদের সহিত ফ্রান্সে যাইতে সম্মত আছ ?” 

প্লারজ, রাণীর কথায় সম্মত হইয়। ভাঁহার ভাইকে বলিল, “তবে ভুসিই এ 
জমি লইয়া সুধী হও,--আমি একবার আপন ভাগ্য পরীক্ষা করিন্বা দেখি। 
কিন্ত মনে রাখিও তাই,__-বছর-সালিয়ান। পাচ হাজারই পা ও,আর যাই পাও,-- 
তোমার এর মুখখানার মূল্য--পাচ পাহ-এর অধিক হইবে না!” 

রাজ! জিজ্ঞাস। করিলেন,--”তোমার নাম কি?” 

গারজ। ফিলিপ।--এই নামে আমার সন্বোধন আরম্ভ হয় “সার 
রবার্টের স্ত্রীর গ্রথম সন্তান,-_ফিলিপ।' 

রাজা কৌতুক করিয়া বলিলেন, -“আর এখন তোমার নাম হইল,---- 
সার বিচাড প্রান্টাজেনেট? !” 


২৯৬, রা | 





- পা পা স্টিল পনি: ৯ পি ১০৯ লি, পাটি তল. 


এখন হইতে রাঞ্-পরিবারের ₹ মধ্যে জারজের তামাসার নাম হইল, 
“রিচার্ড 1” 

রাণী বলিলেন, “রিচা, আমি তোমার ঠাকুর মা। এখন হইতে আমাকে 
তুমি “ঠাকুর মা” বিয়াই ডাকি ও |” 

মকলে চলিয়া গেলে, মেই ভাড়-প্রক্কাতি মুখ জারজ ভারিতে লাগিল, 

“তবে আজ হহতে সত্য সত্যই আমি একটা বড়লোক হইলাম! আর 
আমায় পায় কে ? এখন অবশ্তই আমি একটি “জীবন-সঙ্গিনী” করিতে পারি। 
বড় লোকের মাদব-ক"॥দ1, চাল-চলন,ঢং ঢাং--এখন আমায় রীতিমত শিখিতে 
হইবে। কথাবাত্বী ৪ কতকট। বড়লোকী ধরণের করা চাই। যদি কাহার? 
নাম “জঙ্জ+ গ্য়, আমি তাহাকে "পিটার বলিয়া ডাকিব। কারণ, এইরকম 
নাম-ভুল হও, হঠা২-বগমানুষধীর একট! প্রধান লক্ষণ। অথচ, লোকসাধারণের 
কাছে খুব শিনীতভাব দেখাইতে থাকিব।---সকলে যেন মনে করে, আমি বড় 
বিনয়ী ! প্রতি -কথায় সকলকে সন্তষ্ট করিতে হইবে। কেবলই মুখ-মিষ্ট কথায়, 
তোষামোব পূর্ণ সপ্োধনে,-আমি সকলের মন রাখিব । মুখে এমন ভাব 
দেখাইবে থে, যেন আমি সব জানি,.--কেবল অতি-বিনীত বলিয়া, আত্ম, 
প্রাধান্ত দধাইতে ভালবাসি না ।--এই কৌশলে অনেক বিষয় অন্যের নিকট 
হহতে ক্রানিয়া লইতেও পারিব। লোক-ঠকাইয়া বড় হইবার ইহা! একটি 
সহজ উপায়।” 

পাগ্‌ল, আপন মনে এমন কত কি আকাশ-পাতাল ভাবিতেছে, এমন 
মময় তাহণর ম। সেইথানে আসিয়া! উপস্থিত হইল। এবং তাহার দ্বিতীয় পুলের 
উদ্দেশে নানারূপ ভংসনা করিব! বলিল,--“মে হতভাগা কুলাঙ্গার কোথায়? 
হার, সে আমার সন্মান ও পবিত্রত।,-নকলই বিনষ্ট করিয়াছে ।” 

জারজ । আমার ভাই রবার্টের কথা বলিতেছ ?-_রবার্ট ফ্যাল্কন্ত্রিজের 
পুত্রের কথা কছিতেছ? | 

এই উত্তরে তাহার মা রাগিয়া ৫ তাঁবে বলিল,--“হতভাগা ! কি 
ধলিলি, -“রবাট ফ্যান্কন্ত্রিজের পুত্র” ?” | 

তখন জারজ একে একে সকল কথ! বলিল। বলিল বে, তাহার ভাহ 
ধলাপার 'নকট বিটারপ্রার্থা হইয়া, তাহার জারঞজস্ব সপ্বন্ধে সকল কথা গ্রকাশ 
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করিয়! দিয়াছে এবং পিতৃসম্পত্ভিন উত্ধরাধিকাঁরী হইদাছে, কার কাজে 
সেও তাহাই স্বীকার করিয়াছে। 
অতঃপর জারজ তাহার জননীকে তাহার প্রত জন্মকথা বলিতে 
অনুরোধ করিল। তাহার মাও তখন মুক্তকণ্ঠে সকল কথা ব্যক্ত করিল। 
বলিল যে, প্রথম রিচা ই তাহার্ধ সতীত্ব নষ্ট করে এবং স্তাহারই গুরসে 
ফিলিপের জন্ম হয়। কিন্তু এই ্ধর্ম'কার্ধয এক দিনে হয় নাই, -তাহার 
নামী কাল্কন্রিজের অনপপ্থিত্িকালে, রিচার্ড তাহাকে অনেক স্তব-স্তি- 
অন্থুনয়-বিনয় করিয়। এবং নান" প্রলোভন দেখাইয়া, কৌশলে, আনেকদিন 
পরে, এই কাধ্যে নিপ্ত করিমাছিল | 
একথা শুনিয়। জারজ ছুঃখিত হইল না, পস্ক সে যে পথম ব্রিচার্ডের 
পুল বলিয়া আপনার পরিচধ় দিতে পারিবে, ই* ই সৌভাগ্য ধলিয়া মানিল। 
কারণ রিচার্ড কেবলই বে ইংলণডের রাজাসন অলম্কত করিগাছিদেন, হা 
নয়-_প্রকুত একজন বীরপুরুষ বলিয়া চিনি জর্বাত্র নুপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন। 
আশ্তর্য্য বীরত্বের সহিত তাঁহার এক সিংহ-শিকারের গল্পও আছে। এমন 
স্ত্রান্ত বীরপুরুষের পুত্র ধলিয়া, লোকের নিকট আপন পরিচয় দিতেপাইবে 
ভাবিয়া, জারজ আহ্লাদে আটখান! হইল। এমন কি, হতভাগ্য, অবশেষে 
আপনার জননীকে, তাঙ্গীর পুর্বপুরুষদিগের, আর্থাৎ ্ান্টাজেনেট' বংশা- 
বলীর প্রতিরূতি দেখাইবাধ জন্য লইয়া গেল। 
(৩) | 
ফান্স-রাজ ফিলিপ্ও নিশ্চিন্ত ছিলেন না। ইংলগুরা্গ জানের নিকট 
হইতে দূত ফিরিয়া আপিয়া কি বলে, তিনি কেবল সেই সং বাদেরই প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। : তীহার সৈন্ত-সামন্ত, গদ্ধোপকরণ,_সকলই প্রস্থত | আস্িয়া- 
রাজের সাহাধ্যও তিনি পাইয়াছেন। ফ্রান্সের অন্তঃপাতী শান্জিয়ার্স নামক 
গ্রধান নগরের পুরোভাগে তিনি সৈ্তসামস্তাদি লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
এই আন্জিন়ার্স ফ্ান্পের অন্তঃপাতী হইলেও, ইংলাণের অধিক ত। ভাগিনেয় 
মার্থারের জন্য, প্রথম সেই নগরটি মাত্র দাবী করিতে কাঁল্পরাজ মনস্থ 
করিয়াছেন । তীছার বিধবা তগিনী 'মার্থার-জননী কনষ্টান্ও শ্থায় উপস্থিত। 


২০৮ লেকাপিয়র । 


৯ লিখ ৫৯ লা পিং 


অস্ত রাজ চি আর্ধারকে অভয় | দিয় বলিলেন, _ “আমি প্রাণপণে 





তোমার পক্ষ অবলম্বন করিয়া, তোমার সেই অত্যাচারী পিতৃব্যের সহিত যুদ্ধ 
করিব। যে পর্্যস্ত না আন্জিয়ার্স তোমার অধিকারে আনিব, সে পথ্য 
আমি গৃহে ফিরিব ন1,--ইহা! আমি সর্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি ।» 

আর্থার-জননী কনষ্ঠান্স যথোচিত কৃতজ্ঞতা গ্রকাঁশ করিয়। বলিলেন,-- 

“আপনার এই উদারতায় আমি বাধিত হইলাম । বিধবার আস্তরিক ধন্ত- 
বাদ গ্রহণ করুন। এখন চ্যাটিলন্‌ সংবাদ লইয়া ফিরিলে হয়। সংবাদ বদি শুত 
হয়, তাহা হইলে বড় সুখের হয়,-নিরর্ক আর নররাক্তে বন্থুন্ধরা গ্লাবিত 
হয় না।» রে 

এই সম। চ্যাটিলন নামে সেই ডু আসিয়া, তাহার প্রভৃকে, ইংলগড- 
রা?জর অশ্তি গায় জ্ঞাপদ করিলেন । বলিলেন, “বিনা থুদ্ধে জন্‌, সচ্যগ্রপরিমাধ 
ভূমি প্রধান করিবেন *না। সৈগসামন্থ লইয়। ভিনি ফ্রাঙ্গথাথা করিয়াছেন। 
ঠাভার সঙ্গে ঠাহার মাতা, তাহার ভ্রাতুল্পুত্রী ব্রান্স প্রভৃতিও আসিতেছেন।” 

এই সময়ে ইংলও-রাজের পক্ষ হইতে রণ-বাগ্ভ ৰাজিয়া উঠিল, এবং তাহার 
অব্যবহ্ি্জ পরেই রাজ। জন্‌, তাহার মাতা, ভ্রাতুষ্পুত্রী ও অন্ুচররান্দের সহিত 
তথায় উশস্থিত হইলেন। সঙ্গে সেই জারজটাও আসিল। 

জন্‌ বলিলেন, “শান্তি হোক,-ণচে এখনি ভীষণ সমরানল প্রজলিত 
হইবে ।” 

ফ্রান্দরাজ ফিলিপ্‌ উত্তর করিলেন,--“শান্তি হর, ইহা কাহার না ইচ্ছা? 
কারণ, ই'লগুকে সত্য সত্যই আমরা ভালবাসি । আপনার সহিত আত্মীয়- 
কুটুদ্ষিতায়ও মামর! 'মাবদ্ধ। কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, আপনিই বিচার করুন. 
মাপনার এই ভ্রাতুপ্ুত্র,- রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী কিনা! আর্থারের 
মুখ দেখিয়া, আপনার সেই স্বর্গীয় জ্যোষ্টকে ন্মরণ করুন। লোকত এবং ধর্ম? 
মৃত জেফ্রির এই শিশু-পুত্রই,_ ইংলগ্ডের সিংহাসনাধিকারী ;-_আপনি অযথা 

-অন্তারপূর্বক তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন !” 

জন। আপনি কোন্‌ নজীরে আমার প্রতি এইবূপ অন্ুবৌগ করিতেছেন ? 

ফিলিপ্‌। ধর্শের নজীরে,--ঈশ্বরের আইনে |: আপনি কি বলিতে চান, 
আমি অন্তায় কিছু বলিতেছি ? দেখুন, ঘখন এই পিতৃহীন না-বালক আমাব 


কিং জন্। ২৯৯ 





পুত ১৬1 শীিপসি পতি পাপা শী 


মানে আছে, তখন ন কর্তব্যের অরে ধ. ইহার মু মুখের পানে আমাক চাহি- 
তেই হইবে ।--আপনি অন্যাক্পরূপে আর্থারকে বঞ্চিত করিতেদ্বেন! 

জন্। না, আপনি অধথা -অন্ঠায়রূপে এই স্বত্বের দাবী করিতেছটেন। 

ফিলিপ্‌। অন্যাক্ররূপে. আমি দাবী করেছি ?--ক্ষমা করুন,-আপনিই 
এই “অন্তায় দাবীর" চূড়ান্ত নিদর্শন! 

এইবার জন্-ঞজননী এলিনে'র বুথ ছাড়িলেন। পুলে পক্ষ সমথন করিয়া 
বলিলেন,--“ফ্রান্সরাজ, আাপণি, পক কি বলিতেহেন?-- আমার পুজ্র 'অন্তায় 
দাবীর চুড়ান্ত নিদর্শনঃ ?” 

এইবার আর্থার-জননী, কনস্ীন্দ উত্তর ক'বলেন,---“উন্ভরটা আপনার 
পুলের মুখ দিয়াই বলিতে দিন।” 1 | 

এলিনোর গঞ্জিয়। উঠিলেন, -ণক ছুষ্টা রমনী! তোমার জারজ-সন্তান 
রাজ! হইবে, আর তুমি পৃথিবীর দণ্মুণ্ডের বক্রীনি হইবে, ঠিক করিয়। 
আছ?” 

কনষ্টান্সও উত্তর দিলেন,_“ই1, আমার সগ্তান জারজ বটে! বড়-গল 
করিয়! বলিতেছি, মামার এই পুত্রের জন্মস্থান যত 9াঁটী, ইহার পিতার খ্ন্স্থান 
তত খাটানর। তাহার সাক্ষী,মাপনার এই কথা !' ৰ 

এলিনোর পৌন্ত্রকে নাস্বাধন করিনা বলিলেন, “বালক, তোমার মাতাই 
তোম্নার পিতাকে কলঙ্কিত করিয়াছে?” 

কন্ষ্ান্স উত্তর দিলেন,__“বংস,তোমার গুণধরী পিতামহীহ তোমার পিতার 
জন্মকে কলঙ্কিত করিরাছেন।” ৃ 

অস্ত্রিয়ারাজ উভয়কে সান্তনা করিবার জন্ত কহিলেন, “শান্ত হউন, 
ধৈর্যা ধরুন ।” ূ 

ফ্রান্সরাঁজ এপক্ষে নীরব। কারণ. ছুইজনেই তাহার আম্মীর ও কুটুম্ব। 
কাজে কাজেই অস্্রিয়। রাজকে মধ্যস্থ হইতে হইল। 

মস্ত্িয়া-রাজ মধ্যন্থ হইয়া উভয়ের বিবাদ মিটাইতে চেষ্ঠ। করিলেন,_ 
ফিলিণ্‌ নামে সেই জারজটার ইহা ভাল লাগিল না। কলহটা আরও 
গুরুপাকে উঠে, ইহালত।7ন তা(ত*চ্ছ। | অস্ত্রি-রাজকে লক্ষ্য করিয়। সে 
উপছাসচ্ছলে বলিয়! উঠিল,_"শোন শোন, তরী নকীব কি ফুক্রাইতেছে !” 

২৭ 
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অস্বিয-রাজ বলিলেন, _পকোথাকার , এ অসভ্য একটা চাষা র 

জারজ। হ!, আমি যে-স্মসত্য ও চাষা, এক পক্ষে শীঘ্বই সে পরিচয়টা এক- 
বার দিব। সেই সিংহ-শকারকারী মহাবল রিচার্ডকে তুমি নিহত করিয়াছ 
না ?--স্ুতরাং তোমার বীরত্ব কত! শুধু কি তাই,_-তীর সেই দেশ-বিখ্যাত 
গাব্র-বস্ত্রখানিও তুমি লইয়া! ব্যবহার করিয়া থাকে৷ ! আহা, বীর বলিয়৷ পরিচয় 
দিবার সাধটা তোমার বড়, না? কিন্তু সত্য বলিতে কি. তোমার গায়ে 
সিংহের-চামড়ার এ পোষাকট দেখিয়া আমার মনে হয়, ঘেন সিংহচন্মাবৃত 
একটি মুক্তিমান্‌ গর্দভ আমাদের সম্মুখে বিরাজ করিতেছে! 

অস্ত্রিয়া। কোথাধার একটা ক্যাকৃকেকে চিড়িয়। রে !--বক্‌ বকৃ বকিরা, 
কান ঝালা-ণাল। করির়। তুলিয়াছে। 

এই মমরে ফ্লান্সয়া"জ্জর ইঙ্গিতে, তাহার এক প্রধান অমাত্য বলিলেন, 
“বাজে ক'ণ বাক্‌,ইংলগু- বাজ! আমাদের স্পষ্ট কথা এই,--ইংলগ, 
মায়ল$, আন্জ, টুরেশ্, মেন্১-এই সকল দেশ যদি আপনি সহজে আর্থারকে 
ফিরিয়। ন। দন,--বলুন, আমরা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই। 

জন্। তাহাই হোক্‌,মামি ইহার এক বিন্দু ভূমি প্রত্যর্পণ করিব না। 

তাঃপর ভ্রাতুদ্পু্র আথারকে বলিলেন, “বালক, আমার অধীন ভও, 
আমি তোমাকে ইহাপেঞ্গাও উৎকৃষ্ট বস্থ দিব ।___ফ্রান্সরাজ থাহ। কখন চক্গেও 
দেখেন গাই,_এমন জিনিস মামি তোমায় দিব” 

এক্লিনোর বলিলেন, “বালক, আমার সঙ্গে এস,_-আমি৪ তোমাকে 

প্রচুর দ্রব্য দিব ।” 

কনষ্টান্স বলিলেন,_“হী,ব1 বাছা, যা,--তোর পিতামহীর সঙ্গে বা। তুই 
তোর রাজ্যট। কে দে, -তার বদলে উনি তোকে ফুল দিবেন, ফল দিবেন, 
কুল দ্রিবেন, মিষ্ট জ্জাব দিবেন,--আরও কত কি দিবেন! এমনি তোর 
গুণের ঠাকুর-মা, বাছা !” 

ব্লক আধার কাদ-কাদ মুখে বলিল, “মা, ক্ষান্ত হউন। হায়! আমার 
জন্তই এই সব শনর্থ !--কবরে গেলেও আমার এ ছুঃখ ঘুচিবে না !” 

এল্লিনোর্। আহা, হতভাগিনী মার নে বাছ1গর জল ফেল্চে। 

কনষ্টান্দ। হী, আমার জন্যই বাছা চোখের জল ফেল্চে বটে। দেখ, 


কংজনৃ। ২১১ 





তোমার এই পাপের পরিত্রাণ নাই। এই ছুধেরবছার এই ষে চা 
জল, ইহাতে তোমাদের সব্ধশাশ হবে ৃ -ঈশ্বর তোমাদের ৃ সমুচিত 
প্রতিফল দিবেন ! ৬. | 

এলিনোর্‌। সব্ধনাঁশিনি,-হতভাগিনী ' তুই সবের এবং এই পৃথিবীর 
একটা মহাপাপ ! | 

কনষ্টান্সদ। পাপ আমি [তামার এবং তোমাদে সকলের মপেক্গা-_ 
পাপ আমি? হার, এই পিতৃই'ন ধুশশুর সর্ব বাহীরা অপহরণ করিল, দন 
তর্দর অপেক্ষাও যাহার। হীন ৪ ফ্কঘাকর কাজ ক'রল, -পাপ চাহারা নয়, --৮- 
আর যাহার! সেই পাঁপের প্রতিফল দিতে চষ্টা পাইতেছে,, পাপ হুইল 
তাহারা ? হা ধন্ম, তুমি ইহা দেখ! 

এলিনোর বলিলেন, -সম্পন্তি তোমার পুত্র নহে, অমার। এ সম্বন্ধে 
এক উইল আছে ।” 

কনগ্া্স। উইল ? 'ক বিশ্বাস করিবে,-০ উইলের কছ।? ভোমার মত 
পিতামহীর উইল--__- | 

এবার ফ্রান্স-রাজ বাঁ+। দির কহিলেন,--“৬খিনি, ক্ষান্ত হ9। শুন) 
নাগরিকদিগের উচ্চ কে'লাহণ। অন্ত সম্পত্তির কথ এঞ্জন দূরে থাক্‌, এই 
আন্জিয়ার্স কাহার প্রাপ.,--এ কোলাহলই তাহা বলিয়া দিবে ।” 

রণ-দামামা। বাজির! উঠিল। করেকজন নগরবাপী তথায় উপস্থিত 
হইল। ৰ 

প্রথম নগরবাপী বলিল,_“আন্জিরার্সের এই স্ুবিস্থৃত প্রাটার রক্ষা 
কাধিতে, কে আমাদিগকে সতক করিতেছেন ?” 

ফ্রান্স-রাজ। ইংলগের জন্য, _-ফ্রান্নই তোমাদিগকে সতক করিতেছেন । 

ইংলও-রাজ। ইংলও তীর নিজের জগ্ঠই তোমার্দিগকে সতর্ক করিততিছেন। 
তোমরা আন্জিঘ়ার্স-বাঁদী,_আমার ভক্ত প্রজাবৃন্,-__ 

ফ্রান্দ। তোমর! ভদ্র আন্ঞিয়ার্সবাঁপী,--আর্থারের প্রজাবৃন্দ )-_-_ 
তোমর। কি ধর্বৃদ্ধে যোগদান করিবে না? 

ইংলগু। (নাগরিকের গ্রতি ) আচ্ছা, আমার যাহ: বন্রিবার আছে, 
শুন।.---তভোমাদের এই দেশ চিরদিন আমার অধিকারধুক্ত আজ ফান্স 
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অন্তায় পুর্ব্বক তাহার দাবী করিতেছেন। এই স্তুদূঢ় প্রাচীর আল্ত ফল্স, 
গোলাগুলি বর্ষণ করিয়! ধংস করিবে, তোমাদের সহজ সহশ্র লোকের আজ 
রক্তপাত হইবে। অতএব, আমাকে সসৈন্টে নিরাপদে তোমাদের ফটকের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে দও। আশ্রর পাইলে, আমি ফ্রান্সের সকল দর্গ চূর্ণ 
করিতে পারিব। রাক্তভক্ত প্রজা তোমরা, তোমাদের রাজার সম্যক নর্ধযাদ। 
তভোমর! রক্ষা কর। 

ফান্স। এবার অ'মাঁর বাহ! বলিবার আছে শুন। আমার এই ভাগিনেয় 
আর্থীর,--&ংলগডের রাঁ্র-সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী । (জন্কে নির্দেশ 
করিয়া) হনি অল্তার গ্র্বক এই বালককে তাহার স্তাষ্য অধিকার হইতে 
বঞ্চত করিয়াছেন। তোমরা ধর্মের মুখ চাহিয়া, কর্তব্যের মুখ চাহিয়া, 
কার্য কর, ইহাই আমার প্রার্থন! |_ যদি তোমর! শ্ারপথ অবলম্বন কর, 
তোমাদের স্ত্রী পুত্র পরিজন, সকল নুখে ও শান্তিতে থাকিবে,-ঈশ্বর 
তোমাদের নঙ্গল করিবেন। ইহীকে সসৈন্তে তৌমর! কিছুতেই নগর প্রবেশ 
করিতে তে পার না। যদি দাও, তাহ! হইলে, এখনি ভীষণ সমরানল 
প্রজ্বলিষ্ড হইবে । এ দেখ, উভয় পক্ষই সমরসজ্জায় সজ্জিত) তোমাদের : 
মুখের শথা শুনিবার জন্ন সকলেই উদ্গ্রীবভাবে দণ্ডায়মান ;--এ সমর £ 
তোমরা! বিশেষ বিবেচনাপুর্বক স্তায়পথ অবলম্বন কর»_-ইহাই আমার : 
অনুরোধ । র 

নাগরিক। সংক্ষেপে বলি,__-আমর! ইংলগ্ডেরই প্রজা । 

জন্‌; তবে তোমরা আমাকেই রাজা বলিয়া স্বীকার করিলে ? এখন 
আমি সসৈন্যে তোমাদের নগর মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারি? ূ 

নাগরিক | না, তা পারেন না। ইংলগ্ডের আমর! প্রজা বটে) কিন্ত 
ইংলগ্ডের প্রকৃত রাজা কে, যতক্ষণ না. তাহার চুড়ান্ত মীমাংসা হয়, তত্ণ 
আমর কোন পক্ষকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দিতে পারি না। 

জন্। কি. ইংলগ্ডের এই রাজমুকুটও কি, রাঙ্জার প্রক্কৃত নিদর্শন নয়? 
বলো ত, ন! হয়, ইংলগ্ডের সহ সহস্র লোক, মুক্তকণ্ে ইহার সাক্ষা দিক। 

এবার ফাম্প-রাজ ফিলিপ্‌ বলিলেন,__“সন্তাস্ত এবং উচ্চবংশে যাহাদের জনম, 
তাহারা সকলেই ইহা! অস্বীকার করিবে। কেন! জানে, আর্ধারের পিতাই 
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রাজ্যের উত্তরাধিকারী ।” 

নাগরিক। যতক্ষণ অবধি শী আমরা ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাই তছি, 
ততক্ষণ পধ্যস্ত, কোন পক্ষের জন্ঠও আমাদের এই দ্বার টদ্বাটিত হইধে না। 

জন্। হায়! তবে ঈশ্বর ক্ষমা করুন,--এখনি ভীষণ ঘুদ্ধে সহত্র সহস্র 
প্রাণী নিত হইরা এক পক্ষের জর্ভু ঘোষণ। করিবে। 

ফ্রাশ্-রাঁজ ফিলিপ কহিলেন, (সৈম্তগণ, তবে প্রস্তত হও ।” 

সে জারজটা এতক্ষণ অবধি [অিতিকষ্টে, চুপট করিদা এক পার্শে দাড়াইয়া 
ছিল। ঘাই যুদ্ধের সংবাদ জাহিব্ব হইল, মমনি 'স অপ্বিয্ারাজের প্রতি এক 
বিষম বাক্য-বাণ নিক্ষেপ করিরা লিল, “বলি, এইবার চাদ এখন কর্রেন 
কি? “সিংহ মহাশয়”! আপনার সেই স ধের সিংহীটি এখন দীড়ান 
কোথা,-আমি কেবল তাই ভাব্‌চি 1৮ 

অস্্রিয়া-রাঁজ দেখিলেন, এ ছুন্মূথ ঠীড়ের সু-খবর নিকট দীড়ানে। বিড়ম্বনা । 
তিনি ,বিনীতভাবে বলি:লন, “থাক্‌, বিনয় করি, "সত হউন, আর কিছু 
বলিবেন ন|।” 

জারজ। কি “সিংহ মহাশর”! সিংহগর্জন নু থহমত খাহলেন 
নাকি? * 

অস্ত্রিয়-রাঁজ আর কণ। কহিলেন না,__নীরবে অন্যদিকে দখ ফিরাইলেন। 

ইংলগুরাঁজ জন্‌ সৈন্তসামস্তাদি লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। ফ্রান্স- 
রাজ ফিলিপ্ও সম্াক্রূপে প্রস্তত হইলেন। যথাসময়ে উভয় পক্ষে যুদ্ধ আরস্ত 
হইল । | 





(৪ ) 


কিছুক্ষণ পরে এক ফরামী-দুতি আসিরা, আন্জিয়ার্মবাসীগণকে বলিল, 
“তোমরা নগরতদ্ধার উন্মোচন কর এবং তন্মধ্যে ইংলগ্ডের প্রকৃত রাজ 
আথাঁরকে প্রবিষ্ট হইতে দাও । আজিকার ভীষণ যুদ্ধে ফ্রান্সরাঁজ ইংলগ্ডের 
মকণ গর্ব খর্ব করিয়াছেন। আজ কত জননী পুত্তহার এবং কত পরী 


২১৪ | সেকাপিয়র | 


পট এলি 





পতিহারা হুইয়াছেন। ফ্রান্স অতি সামান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া বিজন্ন-নিশান 
উড্জীন করিয়াছেন, -অতএব তোমরা আর্থারকেই ইংলগ্ডের অধীশ্বর বলিয়া 
স্বীকার কর এবং তীাহাকেই সদলবলে তোমাদের নগরমধ্যে প্রবেশ 
করিতে দাও।” | 

ফরাসী-দুত এই কথা বলিবাঁর পর ইংরেজ-দূত আমিল। সেও এইক্গ 
ব্লিল,_-“আজিকার ঘুদ্ধে ইংলণ্ডই জয়যুক্ত হইয়াছেন। ইংরেজ-সৈম্ত আজ 
ফরাসী-রক্তে ন্নান করিধা আপন পথ পরিষ্কার করিয়াছে । তোমর! সানন্দে 
ত্বোমাদের জয়-ঘণ্ট। নিনাদিত কর। এবং নগর-দ্বার উন্মোচনপৃর্ববক 
জেতাকে তন্মধ্যে প্রবি্ হইতে দাও।” 

প্রধান নগরবাসী বলিল, “তোমরা যে যার নিজ নিজ পক্ষ সমর্থন করি- 
তেছ। কিন্তু আমর। দেখিতেছি, এখনও কোন পক্ষে জর-পরাজয় অবধারিত 
হপ্প নাই । রক্তপাত, ন্দযুদ্ধ, সংঘর্ষণ,_ উভয়পক্ষে মমভাবেই চলিতেছে। 
যতক্ষণ অবাঁধ না এক পক্ষ সম্পূর্ণবূপে অন্ত পক্ষকে পরাজিত ও বিধ্বস্ত করিতে 
পারে, ততঙ্গণ পথান্ত আমর! নগর-দবার উন্মোচন করিব না। ইহা পূর্বেও 
বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি । আবার বলি, ইংলগ্ড ও ফ্রান্স, উভয়েই 
আমাদের নিকট সমান ।” 

উভ পক্ষের ছুই দূতের এহরূপ বাক্যুদ্ধ চলিতেছে, এমন সময় ইংলও ও 
ফান্স, সসৈম্তে সদলবলে তথায় উপস্থিত হইলেন। ইংলখডের রাজমাতা 
এলিনো+) ত্রাতুঙ্পুত্রী বন্স ও সেই জারজটা,--এবং ছুান্সপক্ষে রাজপুত্র লুইস্‌ 
এবং অস্ত্িয়ার ডিউকও সেই সঙ্গে আসিলেন। | 

জন্‌ বলিলেন, “ফান্সরাজ ' আরও কি রক্তদানের ইচ্ছা করেন? বলুন; 
ইংলগের অপ্রতিহত গতিকে কি আরও বাধ! দিবার সাধ আছে?” 

ফিলিপ্‌ উত্তর দিলেন,--”আপনার দেহে এক ফোটা রক্ত থাকিতে 
আপনার পরিত্রাণ নাই। জানিবেন, ফ্রান্স মহজে আপনাকে ছাড়িতেছে না। 
আজিকার যুদ্ধে মাপনারই সম্যক্‌ ক্ষতি হইয়াছে । আমাদের পক্ষে তো অতি 
অন্ন সংখ্যক সৈন্থই নিহত হইয়াছে! কিন্ত আপনাদের পক্ষে কি হতাহতের 
সংখ্যা আছে? -বৃথায় আপনি আত্মপ্রাধান্ত দেখাইতেছেন,-ফাদ্স তাহাতে 
স্ভুলিবে না |” 
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জারজ উপহাসচ্ছলে ফাান্দ-রাজকে বলিল, “রাজন ! আপনার গৌবধ্বজা 
দর্গমন্তক ও ছাড়াইয়। উঠিয়াছে! €ঃ, কিবীরত্ব--কি তেজ!” 

জন্‌ নাগরিকগণকে বলিলেন, “তবে এখন কোন্‌ পক্ষকে তোময়্া জেতা 
বলিয়! স্বীকার করিতে চাও ?” : 

ফিলিপ্‌। বলো,-নগরবাসীগণ ! কে তোমাদের রাজা? . 

নগরবাসী । ইংলগ্ডের রাজণকেই আমবা। রাজ] বপিয়! স্বীকার করিব,-- 
ঘখন আম রা ইংলগ্ডের প্রকৃতি ্ কে, ইহ] জানিতে পারিব। 

ফিলিপ, আর্থারকে লক্ষা করিয়া নগরবাসী+ণকে পলিকেন, “আমাদের 
মধ্যেই তোমরা প্রকৃত রাজাকে ক্বেখিতে পাঁইতেছ |” 

জন্‌ উত্তর দিলেন, “আন্জি্নর্স-বাসী, আবাকেই প্ররুদ রাক্জা বলিয়া 
স্বীকার কর।” 

নগরবাসী । না, তাহা পারিব না। গ্ররু * প্রস্তাবে ঘশক্ষণ না আমরা 
একপক্ষকে প্রকৃত জেত৷ বলিয়৷ বুঝিতে পারিব, হতঙ্গণ পথ্যস্ত কাহারও কথা 
শুনিব ন।।--আপনাঁদের দুইজনকেই 'এখনদ আমরা, সমান-সমান বোধ 
করিতেছি” ১ 

রঙ্গতঙ্গ-প্রিয় সেই ভ্ারজটা এবার আপনা আপনি বলিল, “ব্যাপার দেখি- 
তেছি মন্দ নয়। তোমরা কাটাকার্ট, মারামারি করিয়া মরে, আর 
উইীরা কেবল আঙ্গুলে গণনা করিয়া দেখিতে থাকুন,-কার কত লোক মরিল, 
কোন্‌ দলে কত হত হইল! একটু সমবেদন! নাই, সহানুভূতি নাই,--কোন 
বাপাইই নাই, কেবল চোথ মেলিয়া মজা দেখা,_ কোন্‌ দলের কি হইল! 
ঠিক যেন রঙ্গালয়ের দর্শক ।---অভিনেতা-বেচারীরা কত কষ্ট করিয়া, কত 
আয়াস পাইয়া, আপন আপন অভিনের অংশ অভিনয় করিতেছে,_-আর দর্শক 
মহাশয়ের হী করিয়। ঢাহিয়া থাকিয়া, একথা-সেকথা কহিতে কহিতে, অবা- 
স্তর গন্পগুজব করিতে করিতে, সেইথানেই, অভিনয়ের সর্ষে সঙ্গেই, তাহাদের 
মূল্যবান্‌ মন্তব্য পাশ করিতেছেন 1” 

শতঃপর ইংলগ্-রাজকে লক্ষ্য করিয়া জারজ বলিল, “মহারাজ, যাস 
করিতে হয় করুন। প্রকৃত বীরের মত আপনার বীরত্ব দেখাত রঃ বিজয়-নিশান 
উডঙীন করুন। বখন ঘদ্ধ অনিবাণ্য, তখন আর বৃথা কা'লক্ষেপে ফল কি?” 


২১৬ | সেক্সপিয়র | 
৬ 


স্পা ও সল শশা স্পা পি পিসি পাশ পি এর্টিম্প তি পা পাশ সা ভিপি ১ পা স্পা তি স্পা আদা ৭ ৪ 


জন্। তবে তাহাই হোক্‌। এইবারের শেষ. যুদ্ধ দেখাইৰ, _এইন নগরের 
প্রকৃত অধিকারী কে? 

ফিলিপ্‌। আমিও তাহাই বলি ---আপনারা কোন্‌ দিক হইতে আক্রমণ 
করিতে চান? 

জন্। পশ্চিম দিক্‌ হইতে আক্রমণ করিয়া আমরা আপনাদিগকে ধ্বংসের 
পথে লইয়া যাইব। 

অক্্িয়।। আমি উত্তর দিক হইতে আক্রমণ করিব। 

ফিলিপ্‌। আর দাঁঞক্ণ দিক্‌ হইতে আমাদের কামান গর্জিতে থাকিবে। 

জারজ স্বগত বলিল, “মন্দ নয়। ইহারা পরম্পর উত্তর ও দক্ষিণ দিক্‌ হইতে 
পরস্পরকে গ্াক্রমণ কারবে! আসন্নকালে এইরূপ বিপরীত বুদ্ধিই হইয়া থাকে ।” 

এইবার কি ভাবিয়া সেই নাগরিক, যুদ্ধোগ্ততত রাজদ্বয়কে বলিল, “আমরা 
নগরবাসী,- উভয় রাঙারই হিতাকাজ্কী,_মামর! একটি বিষয়ের প্রস্তাব 
করিতেছি---বাহীতে যুদ্ধের পরিবর্তে শান্তি,-এবং নগরধবংসের পরিবর্তে নগর- 
রক্ষা হয় -হে প্রবল পরাক্রান্ত ইংলণ্ড ও ফান্স!- আমাদের মেই কথাটা 
একবার গমিবেন কি ?” 

জন্‌: কি বলিবে, বলে।-মামরা মনোযোগ পুব্বকই শুনিতেছি। 

নগরধানী। সকলে দেখিতেছেন,--অদূরে এ পরমা সুন্দরী,_-স্পেন-ছুহিতা 
--ইংলগডের ভ্রাতুস্পুত্রী শ্রীমতী বান্ন দাড়াইয়া আছেন, আর এদিকে ফান্প- 
রাজকুমাশ--শ্রীমান্‌ লুইস্‌ রহিয়াছেন,- ইহাদের মধো শুভ পরিণয় সংস্থাপিত 
হইলে,_এই ভয়াবহ বুদ্ধ ও রাজ্য-বিপ্লব থামিয়া যায়,-দেশ শাস্তিমর 
হয়। বুান্সের ম্যায় রূপবতী, উচ্চকুলোদ্তবা, পবিভ্র-চেত! কুমারী আর 
কোথায় মিলিবে? সৌন্দধ্যে, স্শিক্ষায় ৪ বংশগৌরবে”-ইনি অতুলনীয়! । 
ফ্ান্স-রাজকুমার লুইম্ও সর্ধাংশে যোগাপাত্র। এই দাম্পতামিলনে একদিকে 
যেমন সৌন্দন্যের ৰোলকল। পূর্ণ হইবে, অন্যদিকে তেমনি সব্ধগ্রকার বিপদ) 
অশান্তি, হাহাকার, জীঘাংসা, রক্তপাঁত,-থামিয়া যাইবে । এমন শুভ সংযোগ 
ও সদন্ুষ্ঠান,--কাহার ন। অন্গমোদনীর ? যদি আমাদের এ প্রস্তাব উপেক্ষিত 
হর, তাহ! হইলে বুঝিব, উভয় পক্ষেরই সর্বনাশ হইবে,-" মামাদের এই রুদ্ধ 
নগরদ্বার-সন্যুথে সহত্র সহস্র ব্যক্তি প্রাণ হারাইবে 1৮ 
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সপ রঙ 

কথাটা! উভর পক্ষেই মনঃদত 5ম । নকালই গ'পন আপন আত্মীয়, 

মন্তরঙ্গের নিকট চুপি চুপি হাহ বনি লাগিল এলিনোর' পূজকে 
গনান্তিকে কহিলেন, 

“বংস, ধেন্ধপ গাঁতক দেখিতে তি, হাহা এ গ্রস্ত সম্মত হইয়াই যুক্তি- 
গন্র। থদ্ধের পরিণাম কি হইবে ঠিক বলা ধার ন।।--সথট এই -পস্তাবানু- 
ধারী কা করিল, তোমার নক্জন মঙগ্ থাকে, পদগক্করে একটা প্রবণ 
গ্রতিদন্দ ॥ নহিত5 সথা সষ্া। পাও গতি ইং উঠি 


টা, 


'শশভের যে হকদনধপ 


পান্পকে গঢ়ুর ধন-াস্পত্তি রগ. ভাভ। ই তনা বাধায় এ বালক 


আারাণ্ঠ চিরকালের জরগ্ত $মি ছা কাদতে পা বরণে. এভবিনাতে আার কেহ 


তোমার গহাসনের ক্টক্রূপ ছইবেন | ই দেখ এন্েক৪ এ প্রস্তাবে 
নম্মতি অছে। বালিক। কেমন আগ্রহ ও অচরা গর তগিত ছ।পন বঙ্গুবান্ধৰ 
লইয়। এপ বিষয়ের পরামশ করতেছে 1-দহত শুকার্ধো এখনি সন্মতি 
না, রি বহ বিদ্ধ ঘটতে পর 1-মঠপা টাহ কিঃ শান্লের ততটা 
ইচ্ছ। নাও থাকিতে পারে)" 

নগরব'পী পুনরার ছঃ রাজাকে সন্বোধন করা, বাগন সমাপন অন্ভিপ্রায় 

একাশ কণিতে অন্থুকোধ চরিন। ৃ 

ফিলিপ | ( জন্কে পক্ষ্য কাঁরগা) ইনিই গ্রথ্ম মাির। দেশ আকরুমণ 
করিরাছেন. -অতএব অগে ইনার অভমত জানা সাবগ্ৃক | 

জন্। আমি আর নি বাঁলব,এবানে আপনার পুদ্ধ আছেন,দন্বাগ্রে 
উ্রনি বলুন, আমার এই লাবণাবভী ভাঙপুজীকে উনি পছন্দ করেন কিনা? 
নদি ঠঙ্থার নত হর, তবে আমি এহ বিবাহের বৌতুক্রপ আনগু টাুন্‌ 
মেন, পইকটিরাস প্রভাত দমদতীর৭ওা সকপ দেশই দিব, কেধল এই 
মান্ঞিরাপটি আপন অধীনে বাষব ; কারণ এই নগরটি ইংলাডের হা, 
বনের গৌরব বৃ্ধি কিবা থাকে: আও, এ কথাও আম বছগল। করিয়া 
বণিতে পারি, --লৌন্দলো, আুশি্ার ৪ বশগোরাবেতবান্দ শিবার যেকোন 
রাজরাণীর যোগ্য 

ফিলিপ, নিন মঙ্োধন করিয়। বলিলেন) ভুমি টি বগ 275 বিষয়ে 
তোমার মত কি 

৮ 
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লুইন্‌। পিতঃ, আমি আর কি বলিব,-এই বরাননীর অতুল রূপ- 
মাধুরীতে আমি মুগ্ধ হইয়াছি। ইহার চক্ষের অপরূপ রূপ-জ্যোতি দেখিয়া 
আমি আত্মহার৷ হইনাছি। সর্বান্তঃকরণে বলিতেছি, ইহাকে পদ্বীরূপে 
পাইলে আমি যাঁর-পর-নাই সুখী হইব। | 

যুবক যুবতী জনা'ত্তকে পরম্পরের প্রেম-সম্ভীষণে ব্যাপৃত হইলেন । 

অতঃপর বান্দ প্রকাম্তে কহিলেন, “আমার পিতৃব্যের যাহা অভিমত, 
শামার অভিমতও তই ।--দুবরাজকে পতির্পে গ্রহণ করিতে আমার মম্পূর্ণ 
উচ্ছা আছে ।” | 

জন্। তবে আমি এই প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। আমি এই শুভ পরি- 
ণয়ের উপ'টাকনন্বরূপ উক্ত দেশগুলি দিব,-তদ্যাতীত ত্রিশ হাজার ইংলশতীয় 
মদ্রাও দান করিব।-ফ্রান্পরাজ । আপনি তবে বর-কন্যার ছুই হাত এক 
করিয়া দিন | 

ফিলি”,। তাহাই হোক্‌!--তোমরা পরম্পর হাতে হাত দাও। 

অঙ্িয়া। এবং মধুর চুম্বনে পরম্পর পরস্পরের প্রীতির নিদর্শন দেখাও !-_ 
আমাদেরও এককালে এমন দিন গিয়াছে । | 

ফিলিপ । তবে তোমরা আন্জিরার্সবাঁসী,_ তোমাদের নগরদ্বার উন্মো-: 
চিত ক'র1,_-এঁ নগরের পবিত্র সেন্টমেরী গির্জায় এই শুভ উদ্বাহক্রিয়৷ সম্পন্ন 
হইবে। ---আমার ভগিনী কনষ্টাম্স কি এখানে নাই? ন| থাকায়, ভালই 
হইয়াছে । তিনি থাকিলে এই শুভকার্য্যে অনেক বিদ্ব উপস্থিত হুইত। 
যা হোক, এখন তিনি কোথায় এবং তাহার পুভ্রই বা! কোথায়? 

লুইন! তাহারা মহারাজের তাবুর মধ্যেই আছেন । 

ফিলিপ । বুঝিতেছি, এই সার্বজনিক মঙ্গল তাহার অস্থখের কারণ 
হইবে ।--দ্াত: ইংলগু-রাজ ! এই বিধবার সন্তোষার্থ আমর! কি করিতে 
পারি ?--এক করিতে আসিয়া, আমরা ত আর এক কাজ করিয়া বসিলাম! 

জন্। আর্থারকে আমরা ব্রিটেনের ডিউক করিব, এবং এই আন্জিয়াস 
নগরের সর্বময় কর্তা করিয়া দিব। আপনার ভগিনী,--.আমার ভ্রাতৃজায়াকে 
এখনি সংবাদ দিন,--কোন দূত গিয়া শীন্্র তাঁহাকে এখানে লইয়া আন্মুক। 
যাহাতে তিনি মুখী হন, আমরা অবশ্ঠই তাহ! কৰিব। 


(কিং জন্‌ । ২ ২১৯ 
সকলে প্ীতি-প্রফুল্লমনে, পূর্ণ ননোরথ হইয়া তথ! হতে প্রস্থান করিলেন । 
গতিক দেখিয়া জারজ সবিস্ময়ে বলিল,-_“হা পৃথিবি! ভুমি কি! 

তোমার গতি কি এতই পরিবত্নশীল? সতাই' কি তুমি ক্ষিপ্ত ?- ইহাঁরই নাম 
কি মনুষ্যচরিত্র ? এই ইংল, এই ফ্রান্স, - পূর্বমূহর্তে পরস্পরের রক্তদর্শনে 
লোলুপ হইয়াছিল, আর ইহারম্ মধ্যে সথ্য-সদ্ভাবের শীস্তিশৃঙ্খলে আবদ্ধ 
হইল ? হায়রে স্বার্থ! হায় রে ধবৈশ্বধয ! তু মানুষকে অমানুষ,_দেবতাকে 
পণ্ড করিতে পারো ! ধন্ম, সত্য, ঠা ও মন্তষ্যত্ব সকলেই তোমার ছলনায় 
তাগ করে। হার মার্থার,_$খিনী কনষ্টাস। €চামাদের মুখের পানে 
চাহিবার আর কেহ রহিল না! ঘে ফ্রান্স ইতিপুধ্ব ভোমাদেরই জন্য 
জীবনপণ করিয়া! ঘদ্ধক্ষেত্র দাড়াইক্সাছিলেন,_দেখ দেখ, সেই-ই এখন স্বার্থের 
মৌহে সকলই বিশ্বাত হইয়াছে! হায় রে বড়দোক ! তোমাদের মত ছুঃখী 
আর এ সংসারে কে আছে? না, না, আমি খিথ্যা পড়াই কিতেছি,-বদি 
আমি কখন বড়লোক হই, তাহা হইলে, আমা মণ্টিগতিও আবার প্ররূপ 
হইবে ।--ধন্মভীরু দীনহীন,--বড়মান্ুষকে সেই পধ্যঙ্গ জয়ে কাঙাল ভাবিয়! 
থাকে,- যে পর্যন্ত না তাহার আপন অবস্থার পরিবর্তন হয়! অবস্থার 
পরিবর্তনের সহিত, সে৭ আবার শের একভন*--সংসারেরই মত হইয়া 
থাকে । হীয় রে সংসার | 








(৫) 

সালিস্বারি গিয়া কনষ্টান্সকে ফ্রান্স-রাজের আদেশ জ্ঞাপন কাঁরলেন। 
কনগ্টান্স বিশ্মিত হইয়া কহিলেন,_ 

“এ']! বিবাহ করিতে গেল? গরষ্পরে শান্তিসংগ্কাপন করিল? রক্ত- 
পাতের বিনিময়ে বন্ধুত্ব ? বান্স ও লুইসে বিবাহ ?-_না, তুমি মিথ্যা কথা বলি- 
তেছ। হয়ত তুমি কি শুনিতে কি শুনিয়াছ! ইহা কি সম্ভব | ফরান্সরাজ,-_ 
আমার ক্সেহময় ভাই যে, ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া, আমার মন£কষ্ট ঘুচাইতে 
অগ্র্পৰ হইয়াছেন ! দেখ, তুমি সত্য কথা বলো, নহিলে তে"মায় রাজদণ্ডে 
দণ্ডিত হইতে হইবে। এই সংবাদ আদৌ বিশ্বাস করিতে আনার গ্রবৃত্তি হইতেছে 
না। দেখ, আমি গীড়িত1 ) এই দারুণ ছুঃসংবাদে আমার পীড়া আরও বৃদ্ধি 
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হহবে। আমি অবল। ভ্রীলোক,--অত্যাচারে প্রপাড়িতা, ভ্বত-সর্ধন্থ! বিধবা,-.. 
সহজেই আমি ভীতা; দোহাই তোমার, এ ছুঃসংবাদে আমাকে আর ভয় 
দেখাইগ না!--.কেন "মি অমন করিনা মাথ| নাড়িতেছ? কেন তুমি দীর্ঘ 
নিশ্বাস সহকারে, হভা*-দৃষ্টিতে আমার পুঞজ্রের মুখপানে চাহিতেছ ? তোমার 
চক্ষু অমন জলভারা ও, এ কেন? বলো,বলো,-সত্য বলো,যাহ। বলিতেছ, 
উহ কি বাস্ত'বকই দহ-?--বলো, সংমেপে বলো) সত্য ফিন। ?” 

মালিনবার। চেক টি বেমন দৃটতার সহিত ইহা মিথ্যা বপিয। 
অবশ্বান করতেছেন, খানার কথ। সেইরূপ সত, সেইবূপই দৃঢ় । 

কনষ্টা্দ | ভান সশিনবার! এ গভার ছুঃখকাহিনা বিশ্বাম করিতে 
হেমন আমা শি ধিংন১তেমনি বলির দাও, কেমন কাঁদয়। আমি মরিতে 
পার! লুঃম খান্সপকে বিবাহ করবে? ফ্রান্স হংলগ্ডের মহিত নথ্য স্তরে 
আবদ্ধ হইব 1-হাপুর। ভাহা হইলে তোমার পরিণাম কি ইহবে 2 
তোমার ৪; খশী জননীর পারথাম কি হইবে ?1- দূত, তে।মার আক্কতিও এখন 
আমার গে অনহা ! 

সার্টিস্বারি। দেবি, আমার দৌোব কি? এ সংবাদ কখন ছাপা থাকিত 
ন।। হামন। বলিলেও, আর কেহ আপনাকে এই সংবাদ দিতে প্রেরিত 
ইইহত। 

কনঠা'ন। তি। হোক 17৭১ ছুঃসতবাদ বহন করিয়। আনে, সেও ছুঃসংথা- 
দের মহ ছুর্বিনীভ-ছ্ষমূন্!-দঃসংবাদের মত তাহার আক্টৃভিও ভীষণ! 

আর্ণান। মা, মিনতি করি.ক্ষান্ত হউন, ধৈধ্য ধরুন । 
কনগ্তান্প। ওরে ছুঃখিনার সন্তান! ধৈর্য ধরব কিরূপে? ঘি তুহ কৃ 
পিত, কদাকান ব। কোনগ্ূপ বিকলাঙ্গ ইইতিন বদি তুই কানা, খোড়। থা 
অকাঁলজ্ঞাঙ সন্তান হইাতন) তাহা হইলে শাঁঝ তোর জন্তে আম এতটা 
অধৈধ্য হইতাদ ন।। কিন্তু বাপ আমার! তুমি ঘে সব্ধসৌন্দধ্য ময় গু 
শশধব হন] জন্মগ্রহণ করিরাছ! তোমার লোক-মনোহারিণী মুগ্তিহ দে, 
ভোমাকে রাগার উচ্চাগনে বদাইভে চাহিতেছে 1 হায় ! প্রককতি ও অদৃ্) 
তোমাকে সদদপ্রকারে বরেণ্য করিয়।, মংসারে পাঠাইয়াছিল; কিন্ত এখন 
দেখিতেছি, দেই অনুষ্ট ও প্রকৃতি -দুইই তোমার গ্রতিকুল। তোমার খুগ্ন 
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তাত-অতাঢারী জন্‌ তোমাকে সঝরিধ পৌভাগ্য হইতে বি করি- 
মাছে ;-তাহার উপর আবার আশার ভ্রাতীও বাদ সা'ধলেন | এন আমি 
কাঁদিব,ছুঃখকে আরও গর্বিত পইতে দিই | (সালিস্ধাপ্সির প্রতি ) যাও,-.. 
ভুমি নিজন্ানে চলিয়া বাও। কমার সহিত আমি হইব না। এই আমি 
দুঃখের বোঝা লইয়া এখানে বনজ রি এইংণনেই তোমার রাজা-রাভচক্রবর্তী- 
দের আসত বলো। এই ভু মই: আমার রইসি'হাসন গইল! 

এমন সমর ফাঙসনাঁজ, হ+ “ল ধরা ওভূ তর পহিত .সথানে আদিলেন। ৰ 

রচিত: বলিলেন, “ভ' ভগ! একি । উ।, এ প্রাসন ত্যাগ করিয়। 
উঠ। সগিকারধ দিন বড় রি কর্যযদেব শ্বর্বপশি বিতরণ করিয়া 
জগংকে আনন্দিত করিতেছেন । চারিদিক আন দ ও উৎসব এ শুভদিনে 
ভুমি এমন বিঝঞ্জ মলিনভাবে ধ্রাগনে কেন ?” | 

কনগ্পান্স গঙ্িরা কহিলেন, কি, শুঠঠিন? পৰি শন? আনন্দের 
দিন ?--না, আঁকার দন জঁত অশুভ, -অত অপঁখিত, অঠি নিরানন্দ- 
ময়!- -ভ্রাতঃ, এই কি ০চোমার প্রতিজ্ঞা? এই কি গোমাঁর এই শপথ ? এই 
কি শক্রর সহিত বদ্ধ? হার, শু স্বার্থের মোভে অনায়াদে তুমি গলেই উচ্চ 
নঙ্ষল্প বিশ্ত হইলে? কোথায় রক্তপাত» -কোথার, শবাহ 2 কোথার 
হাহাকার, -কৌথার 1.মল শান্ত? কোথায় বৈরনিষ।তন-স্তুহ, আর 
কোথাপ্ মিত্রতা) হা শশ্বর | এ ছুঃখিনীর কি কেহ নাহ? এই অনাথিনী 
রি রমণীর কি কেহনাই ? তবে প্রেমময় ! তুমিই আমার পাতি ২9, 
ই আমার প্ররুত গতর কাজ ক/র1,_আজিকাঁর এই অধন্দমদিনে এই ছুই 
অধন্মপরারণ গাজাকে 
_. অন্রিয়।-রাজ বাঁধ! দিরা কহিলেন, “নাধবী কনষ্তান্স, শান্ত হন, ধেখ্য' 
বারণ করুন। 

কনষ্টান্স। না, যুদ্ধ, যুদ্ধ, দ্ধই আনার শান্তি! অন্ত্িরারাজ! এহ 
কিতোমার ননুবাত্ব? এই কি তোনার পরশ্মজ্ঞান? ঠাক লজ্জা! কি 
দ্বণ; | ভীরু, কাপুরুষ, ভ্রীতদাস, কি বলিলে তুমি অমি শীস্ত হইব? 
ধৈণ্য অবলম্থন করিব? হায়, বে পক্ষ প্রবল ও বণবান দেখ, কর্তব্য, 
বিখেক-সকলকে পদদলিত করিয়া, তুমি সেই পক্ষই ্মবলহন করো? তুমিই 
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ও শিস পারে ি্টিতাতি তি তত স্পা টি শশা শিল্প এ শািস্স পপ ১ রা 
পর সি িপাসম্আপশত 
পাপ 


না মামাকে সহস্র প্রকারে আশ্বাদিত করিয়াছিলে ? তুমিই না আমার 
আর্থারের মুখচুন্ধন করিয়! তাহার পক্ষে যুদ্ধ করিতে স্থির-প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলে? 
অদৃষ্টক্রীড়নক! দূর্বল, ভীরু, নির্বোধ! তুমি কোন্‌ মুখে, কেন 
করিয়া, এ দ্বণিত প্রস্তাব করিলে ? এই তোমার সেই বিশ্ববিজয়ী বীরত্ব? 
সিংহ-চর্দ্দে আবৃত হইয়। তুমি আপনাকে বীর বলিয়! পরিচয় দ্রিতে সা - 
কিন্তু আমি দেখিতেছি, গর্দভের সাহসও তোমাঁতে নাই ! আজ হইতে তু 
তোমার এ দিংহ্‌-চম্ম দুরে ফেলিয়া, বাছুরের চামড়া অঙ্গে পরো 17 

অস্ত্রিযা। কনষ্ান্প, কি বলিব, তুমি অবলা ভ্রীলোক,_কোন পুরুষ এ 
কথা,বলিণে উপযুক্ত 1শক্ষা পাইত। 

সুযোগ বুঝিয়া, নেই জারজ, অঙ্গভঙ্গিসহকারে বলিয়া উঠিল,--"আহী, 
একটি বাছুর চামড়া ই দেহে ঝুলুন্‌ গে! !” 

আশ্রয় । মুখ ! জাবনের জন্য সাবধান হ্‌? | 

জারজ পুনরায় শ্লেব করিয়া বলিল, “আহা, একটি বাছুরের চামড়া এ দেহে 
ঝুলান্‌ গো, বাহার খুলিবে ভালো !” 

ইংন্ত ও-রাজ ঈষৎ বিরক্ত হইয়া জারজকে বলিলেন, “ইহা আমাদের ভাল 
লাগিতে ছ ন।, "তুমি আপন অবস্তা বিশ্বৃত হইতেছ।” 

এই সমব্ধ প্যান্ডলক নামে রোমের প্রবল প্রতাপান্বিত পুরোহিত-সম্প্রদাযের 
জনৈক «শ্্যাজক তথায় উপস্থিত হইলেন। সে সময় পাশ্চাত্য দেশে, ধর্শ 
ঘাঁজক-পতি পোপের প্রবল প্রতাপ ছিল। এক হিসাবে তাহারাই দেশের রাজা 
ছিলেন। বিধি-ব্যবস্থা, আইন-কান্গন, সমাজ-শাসন,-ঘাহা কিছু, সকলই 
তাহারা করিতেন । রোম, ফান্স প্রভৃতি সব্বদেশের রাঁজন্তবর্গ তাহাদিগকে 
যথে্ ভয় ও ভক্তি করিতেন। কেবল ইংলগ ইহাদের বিরোধী ছিলেন 
ইংলগু-রাজ জন্‌ কেবল পোপের নিকট মস্তক অবনত করেন নাই। তাহাদের 
সম্মানার্থ, তাহাদের ধর্্মন্দিরের করাদিও দেন নাই। সময় বুঝিয়া, প্যান্ডল্ফ 
আসিয়', সেই অন্থবোগ করিলেন। বলিলেন, - 

“ইংলগু-রাদ্গ ! সদ্বিবেচক ও জ্ঞানী হইয়া কেন তুমি আমাদের সহিত এরূপ 
অন্থাবহার কর্রিতেছ ? আমাদের পবিত্র ধন্মমন্দিরের যাহা প্রাপ্য, সমগ্র 
খুষ্টীরসমাজ যাই] অবনত মস্তকে পালন করিরা থাকে,-তুমি কেন তাহার 
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আমাদের প্রাপ্য, আচাব্যের আজ্তানগুসারে, আমি তাহ' তোমার নিক্ষট দাবী 
করিতেছি ।” 

জন্‌ । তোমার আঁীর্ধ্যকে বলি 3, তাহার আদেশ মানিতে আমি প্রস্তত 
নহি | সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বরকে ছাড়িয়া, মর্্যের মানৰবকে আমি উপাসনা 
করিব? ঈশ্বর আমাদিগকে সব্ধপ্রকারে মানবশরেষ্ঠ করিয়া স্বজন করিয়া- 
ছেন;-. আমরাই আপামর টা উপর ক্তত্ব কারব,--কে তিনি? 
কিদের ভয় তার? আর যে কারে করুক,- শর্তের ক্ষুদ্র মানবের নিকট 
ইংলগ কথন মস্তক অবনত কির না! -- তু গরিয়' তোমার মাচাধ্যকে 
আমার এই কথাগুলি বলিও, :বরং কিছু 2্থো করিরাও বলি৭,-আমি 
ঢঃখিত হইব না। 

ফ্রান্সরাজ ফিলিপ জন্কে সগোধন কবিরা বলিংলন,_-"শাতঃ ! ই্ঠাতে 
মাপনাব নিন্দ। হইবে ।” 

জন্। যদি সমগ্র খষ্টায় সমাজ ইহাতে আমাকে: ধিক্কার দের, তথাপি 
আমি আমার এ মত পরিবর্তন করিব না। কি আশ্চঘা! মানুম্থ হইয়। 
মানুষের পাপপুণ্যের নিধান করিবে ? না,-_-মামি এ মতের পোষকতা 
করিতে পারিব না। ধু-র্তবর প্রবঞ্চনার ব্যবসায়ে আমি প্রশ্রয় দিতে পারিব 
না। অন্ত ব্যবসায় নহে,--ধর্্ের ব্যবসায়! _--ভুমি চুরী করো, মিথা। কথ! 
কও, ব্যতিচার করো, .অধিক কি, নরঘাতী হও,_পুরোঠিতকে কিছু দান 
কৰিলেই সকল পাপদূর হইল !-_হা, এই কপটতা!, জাল, বজরুকির "প্রশ্রয়, 
আমি দিব? না, আমার দ্বারা তাহ' হইবে না। যদি এই বিপুল! পৃথিবীর, 
জনপ্রাণীকেও আমার অনুকূলে না পাই, তথাপি আমি একাকীই সেই অধর্থী- 
চারী, কপট ও ভণ্ড পোপের প্রতিকুণে দাড়াইব । 

প্যান্ডলক। তবে আমি তোমাকে তোমার এই দ্রণিত জীবানর, জন্য 
সর্ধাত্তঃকরণে অভিশাপ দেই ?-_ঘাননীয় পোপের এইরূপ মাদদেখশ আছে। 

অভিমানিনী কনষ্টান্স গর্জয়া কহিলেন, “দেব ! ৮:৩-দাও, অভিশীপ 
দাও !--জবলম্ত অভিশাপে মর্মাহত করো! হার, আমার দুর্বল জিহ্বায় 
অক্তিশাপ দিবার শক্তি নাই ।_ হ্থায়, এই অধন্্ীচারী, কপট, শঠ, গ্রবঞ্চক,-_ 
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আমাকে মন্মীহত করিয়াছে,-আমার পুত্রকে সিংহাসনে বঞ্চিত করিয়া 
আপনি সেই সিংহামনে উপবিষ্ট হইয়াছে ৮ 

পাান্ডল্ফ, ফান্স'জ ফিলিপকে বলিলেন,প্রাজন্‌, তবে আমি ইংলগেশ্বারের 
মন্তকে জলন্ত আঁভশাপ অর্পণ করি,__ আপনি উহার পাপহন্ত ত্যাগ করুন|" 

এলিনোর্‌। খাঁসরাজ ! একি ! আপনার মখ যে পাুবর্ণ হইয়া গেল! - 
না, ন|, আমার পু্ঠেও এ মিত্রতার হস্ত পরিত্যাগ কৰ্রিবেন না ! 

কনগ্লাঙ্গা। শাহ, এ নারকীর পানে আর চাহিও না)--উশ্ার হস 
ভাগ কছেো। নতচং নি তোমাকে দগ্ধ হইতে হইবে 1-ভোমার 
মাতা নীররগামী হইতব 

এইব'নু শি বলিলেন,--“ফান্পরাজ, আপনি মাননীয় পৌঁপ, 
পতিনিধি! আদেশ পালন করুন|” 

জারজ আর স্থির খাকিতে পারিল ন1,- অঙ্গভঙ্গি করিরা বলিয়া উঠিল,_ 
“আহা ' ॥ অপন্ধপ দেহে একটি বাছুরের চামড়া ধারণ করুন|” 

ফাঁসরজ জন্কে বলিলেন, “পোপ-প্রতিনিধির বিষয়ে আপনি কি বলেন? 

ব্ষ্ট্যান্স। কি আর বাললেন, -ভ্রাতঃ, তোমার কাজ তুমি কর। 

এইবার যুবরাজ লুইম্‌ বলিলেন, পপিতঃ ! বড় কঠিন সমস্তা। বিশেষ্গ 
বিবেচত। করুন। একদিকে মাননীর পোপের জ্বলন্ত অভিশাপ, অন্ঠদিকে 
ইংল গু-বাজের মিত্রতা ! _-কি শ্রেযস্কর, বিবেচনা করেন ?” 

বান। পোপের অভিশাপ । 

কন্্টান্স। লুইন্‌, মায়াবিনীর এ মোহিনী মুর্তি দেখিয়া ভূলিও না, 
উহার কথ! শুনি? না। 

জন্। দেখিতেছি, ফ্ান্সরাঙদ অভিভূত হইয়' পড়িয়াছেন,_তাই কোন 
কথা কহিতেছেন না। 

কনষ্ঠান্গ। ভ্রাতঃ। আর ভাবিতেছ কি,--ইংলগের সহিত সকল স্ব 
বিচ্ছি্ করো, -ধন্দধাজাকের কথা রাখো । 

অস্্রিয়া। এবিবয়ে আর সন্দেহ করিবেন না। 

জারজ। । অস্ত্িরাকে ) মাহা, একটি বাছুরের চাঁমড়া গায়ে দিন, 
বাহার খুলিবে চাল! | 
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ফিলিপ,। আমি কিছু ধুঝিয়? উঠিংত পাঁরিতেন্ছ ন। যে, কি কর্ষিব। 


প্যানডল্ফ। ' ইহার আর বৌঝা-বুঝি কি1-তবে ধর্ের অঁভিশাপই 
গ্রহণ করুন ! 

ফিলিপ,। দেখুন,সত্যই মাম বড় সমন্যায় পড়িয়াছি। ইতিপূর্কে আমি 
সরল মনে-_সর্বাস্তঃকরণে ইংলগ্ডের সহিত সখ্য-স্থতে আবদ্ধ হইয়াছি )_- 
তাহার গরাতুষ্পুীর সহিত আমার পুলের বিবাহ দিতে বাক্দত্ত হইয়াছি)__ 
সকলই প্রস্ত ;-_-এখন কেমন ঝ্বরিরা আমি সে কথার অন্তথাচরণ করি? 
এত সাধ বাদ সাধিব আমি বিঁরপে?-_দব, একবার উদার অন্তরে এ 
বিষয়ের বিচার করুন। বদি আঁপনি আমার এই অবস্থায় পড়তেন, আপনি 
কি করিতেন, --আমায় সেই উপদেশ দিন । 

প্যানডল্ফ। আমি, ও কোন কথা শুনিতে চাহি ন|। যু -যুদ্ধ , অধর্্া- 
চারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর,_-ইহাই আমার যুক্কি,_ ইছাই আমার উপদেশ । 

নিরুপায় ফ্রান্সরাজ তখন অগত্যা ইংলএ-শাজের হাত ছাড়িয়। দিলেন, 
সছুঃখে কহিলেন,-_“আ'ম অতি কঠিন দায়ে পড়িয়া হার মিত্রতা হারাইলাম 
বটে, কিন্ত আমার অন্তপের মিব্রতা আমি ত্যাগ করিতে পাপ্িলাম নাঙ” 

প্যান্ডল্ফ। উহা! কথাই নয়' যুদ্ধক্ষেত্রে সকলই রিক্ত হইবে। : এখন 
যাও,___সৈন্তগণকে পুনর্ধার উত্তেজিত কর।: অবিশ্বাসী ও অত্যাচারী 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে পুনরায় সমরানল প্রজলিত কর।- ঈশ্বরের অমোঘ 
আীর্বাদ তোমার মস্তকে পতিত হউক । 

রাজপুত্র লুইস্‌ও তখন পিতাকে যদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । 

বান্ন বলিলেন, “হায়, এত ভালবাসার এই পরিণাম ? কোথায় বিবাহের 
মানন্যোললীস, আর ধকোথায় যদ্ধের ভীষণ কোলাহল ! কোথায় আনন্দ-তোজ, 
আর কোথায় শবদেহের সংকার । একাথায় বিবাহের মধুর বাগ্-বাশী, আর 
কোথায় রণ-দামামার ভর়াঁবহ ধ্বনি '-_ প্রিয়তম ' তোমার মখ দিয়! এই কথা 
বাহির হইল? আমি যে বড় আশী করিয়া তোমার তি আমার হৃদয়ের 
বথাসর্কস্ব অর্পণ করিয়াছি! : হার, তাহার পরিণাম এই হইল ? করে ধরিয়া 
মিনতি করি, তুমি এ নিষ্ঠুর সন্কর ত্যাগ কর। 

কনষ্টান্স। হে উন্নতমনা, ধর্মপরায়ণ লইস্‌! আমিও তোমায় মিনতি 
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করিতেছি, তুমি তোমার শুভসঙ্কল্প পরিত্যাগ করিও না, মায়াবিনীর মধুমাখা 
কথায় ভূলিও না। 

ব্লান্স। দেখ, বিবাহ না হইলেও, ধর্মৃতিঃ আমি তোমার স্ত্রী ।-্জ্রীর মুখ 
চাহিয়া, এ অনথকর আত্মকলহে ক্ষাস্ত হও। 

লুইস্‌। না বান্স, আমি তোমার কথা রাখিতে পারিলাম না; দেশের 
জন্ত, ধর্মের জন্য,--আ'নি এই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইব। | 

এবার প্াম্নরাঁজ € প্পষ্টবাকো ইংলগরাজকে বলিলেন, “মহাশয়! আমি 
আপনার সহিত সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিলাম। এখন হইতে আপনি আমাকে 
পুর্ববৎ শক্রু বলিয়া জ্ঞান করুন|” 

কনষ্টীন্ । ইহাই মামার ভায়ের যোগ্য কথা ।-_ইহাই ফ্রান্সের রাজার 
ঘোগ্য কথ! । 

জন। ফ্রান্স রাজ, এত শীঘ্ব আপনার এ অভাবনীয় পরিবর্তন ! ভাল, 
তাই হোক. আমিও প্রস্তত হইলাম। 

নিরপান্ধ বান্ন তখন সছঃখে কাদিতে কীাদিতে বলিলেন, "হায়, আমার 
দশ! কিন্ছইবে ? আমি বে অগ্র-পশ্চাৎ না বুঝিয়া, প্রিয়তম লুইসের সহিন্ 
গুরুতর নদন্ধ পাঁতাইয়াছি! আমার প্রতি দয় করিবার কি কেহ নাই? 
এখন থে দুই পক্ষই আমার সমান !--এখন আমি কাহার শুভকামনা করিব, 
এবং ক'হারই বা অশুভকামন। করিব? এক পক্ষে পতি, প্রেম, প্রণয়, 
গীতি  সমন্তই ; অন্য পক্ষে পিতৃব্য, পিতামহী, আত্মীর-স্বজন সকলেই ;.. হায়, 
আমি এপন কোন্‌ পথে দাড়াই ?. আমার দশা। কি হইবে? মন যে এখন 
আর আমার নাই ;--পরের করে প্রাণ মঁপিয়া শেষে আমার এই হইল %” 

তখন ফ্রান্স-রাজপুন্র বলিলেন, “সুন্দরি! তোমার সফল সুখ ও সৌভাগ্য 
আমারই উপরে রহিল ।” 

বান্স। মার সুখ-সৌভাগা ?_ মৃত্যুই এখন আমার সকল সাধ পুর্ণ 
করিবে। 

তগন ইংল ৪-রাজ জন্‌ সেই জারজকে বলিলেন, “আমাদের সৈন্য-সামস্ত 
সকলকে প্রস্থ হইতে বল )--এখনি দুদ্ধ হইবে ।-ফ্রান্সপরাজ ! আর কিছু 
নয়, রক্ত, -রক্ত,- রক্তপাত !-ফ্রান্স-রক্কে আমার প্রাণ শীতল .হইঈবে ।” 


ক জন্‌ । ২২৭ 





ফ্রাম্ম। অধিক বাগাড়গরে ক'জ কি?--কালকালে সকর্ধই দেখা 

যাইবে । 
(৬) 

উওন্ন দলে পুনরায় ঘোর যুদ্ধ বাধিল। ইংরেপ্র-সৈন্য অতুল খিক্রমে 
ফরাসী সৈগ্তকে আক্রমণ কণিয়। পরাজিত, বিধ্বস্ত ও হিন্ল-ভিন্ন করিল। ইহার 
উপর ভাগ্য ফরামীর কযার্নি রণতরী সৈহ-সামন্তসমেৎ নদীগর্ভে ডুবিষ| 
গেল। জীরজ, আশ্ধিয়া-রাডকে মরে নিহত করিয়া তাহ'র ছিন্নমুণ্ড লইয়া, 
মহা-মহোলাসে ইংলু-রাঁজকে (খাইল। 

একে জন্,--চাহার ভ্রাতুপ্পত্র, সেই বালক আর্থারকে বন্দী করিয়! 
মানিলেন। তাহীকে হিউবার্ট নামে মন্ত্রীর কট পাখয়! পগলেন। মন্ত্রীকে 
নানারূপ লোভ দেখাইয়া, উৎসাহিত করিনা বললেন, “এই বালককে 
ইংলগ্ডে লইয়া গিয়। গোপনে হত্যা করিবে। আর্থ'রই আমার সিংহাসনের 
কণ্টক-স্বরূপ। এই কণ্টককে দূর করিতে পারিলে, আমার মার কোন অন্ত- 
রায় থাকিবে না” নর ৮ 

পাপ হিউবার্ট এই 'ীপ-প্রস্তাবে সম্মত হইল। বাঁজীর নিকট শপখপূর্ববক 
প্রতিজ্ঞা করিল,--“অ'পনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি অবস্তনঃ এ কাধ্য সমাধা 
করিব ।” | 

তারপর জন্‌ সেই জীরজকে পরামশ দিলেন,_-“এই স্থবোগে তুমি সৈল্- 
সামন্ত লইয়া, ইংলগের ধর্মমন্দিব নকল লুণ্ঠন কর।--যত ধনরত্র পাইবে,-- 
সমস্ত রাজকোষে অর্পণ করিও । মামিও অবিলম্বে দেশে প্রত্যাগমন করি- 
তেছি। এখানে থাঁকিয়া আর কোন ফল নাই ।” 

জারজ “তথাস্ত' বলিয়া চলিয়া গেন। 

এদিকে ফান্সরাজ নিরাশ হইয়া প্যানডল্ফকে কহিলেন, “আপনার কথা 
শুনিয়। আমার নিজের সর্বনাশ আমি নিজে করিলাম!” 

প্যানডলফ। দর্বনাশ কিকপ? কেন,-_কি হইয়াছে ?-ুদ্ধে তোমার 
বিণেৰ ক্ষতি কি হইয়াছে ? প্রকৃত জয় পরাজয় 5 কৌন পক্ষে অবধারিত 


হয় নাই? 
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ফিলিপৃ। দেব, ক্ষমা করুন।-. ...পরান্জয আর কাহাকে বলে? আমার 
সৈম্ত-সামস্ত ছিন্নভিন্ন, অস্ত্রিয়া-রাজ নিহত, আর্থার বন্দী,--পরাজয়ের আর 
বাকী কি দেব?___-দেখুন, দেখুন, আবার কি শোচনীয় ব্যাপার! ভগিনী 
কনষ্টান্স, পাগলিনীবেশে আলুখানু হইয়া এক্িকে, ০০০ হায়, আমার 
সর্বনাশ হইল 

কনষ্টান্স আসিরা ভ্রাতাকে শ্রেষ করিয়া বলিলেন,--“তোমার শান্তির 
পরিণীমটা একবার দেখ 1» | 

রাজা। ভগিনি, দের্য ধরো । 

কনষ্টান্প। হ', 'ধর্্য! আর ধৈধ্যের সময় নাই। ও! মৃত্যু; 
মুহযু,_এস এস, তুম আমায় আলিঙ্গন কর। আমার সকল আশা- 
ভরসা গিহাছে;- তোমাকে পাইলেই আমার শান্তি হয়! এস মৃত্যু, 
এস, এ ছু.খিনীকে আলিঙ্গন কর, -এখন তুমিই আমার স্বামী ! 

ফিপিপ্‌। তগিনি, মিনতি করি, ধৈর্যধারণ কর । 

কনঠান্স। না, ন1,-- হায়। আমার কীদিবারও শক্তি নাই! আমার 
জীবন স্কর্বন্থ প্রাণ-পুন্তলি আর্থার বন্দী হইল উঠা রা নিষ্টুর, 
নরপিশা, জনের হস্তে আর্থার বন্দী হইল ? 

প্যান ভল্ফ। কনণ্রান্ম, ধৈধ্য ধরো, চুপ করো, -তুমি পাগল হইলে 
"শাকি? 

কনগান্স। ন|, পাগল তো হই নাই! আমি বেশ সহজ জ্ঞানে 
আছি।--দেব, আমি পাগল হই নাই ।---আমার নাম কনষ্টান্স, আদি 
জ্েক্রির ধর্মপত্ী,_আর্থার আমার পুত্র, -হীয়! সেই পুত্র আমার 
হাঁরাইয়াছে,-আমি পাগল হইলাম কৈ? ঈশ্বর কি তাহা করিবেন? 
পাগল হইলে তে! আমি আপনাকে ভুলিয়া! যাই,--এ ছুঃখ, এ মন্মভেদী 
যন্ত্র! তো কিছুই থাকে না!-_ঈশ্বর কি আমায় তাহা করিবেন? আপনি 
এমন কোন উপদেশ দিন, যেন সত্য সত্যই আমি পাগল হইতে পারি। 
না, তাহ! তো হইবার নয়! তবে মৃত্যুই আমার একমাত্র মহৌষধ। 
বলো বলো১-কিসে আমি মরিতে পারি ? -না, আমি পাগল হই নাই। 
আমি বেশ সুস্থ অবস্থার সহ্জ-জ্ঞানে আছি $--পাগল হইলে আমার 


কিং জন্‌ ২৯ 
কোন ছুঃখই থাকিত না। দেব, বলিয়া দাও, এখন কিসে আঙ্মি মরিতে 
পারি? 

ফিলিপ,। ভগিনি, মাথার চুল বীবো,_এ নিশ্মম দশ্ত আর দেখিতে 
পারি না। রী, 

.কনষ্টান্স। না, চুল বাঁধিব শা._-ইহা আমি ছিড়িয়। ফেলিব। ছি'ড়িতে 
ছি'ড়িতে আমি কাদিব-.হায়! আমার আর্থার নাই পিতঃ কাডিনেল,-_ 
দেব! শুনিয়াছি, স্বর্গে গিয়া আমায় স্বজনের চহিত 'দখ। হয়। তবে__তবে 
আমিও সেখানে গ্রিক! আমার জীর্থারকে দেখিতে পাইব? আর্গারের সেই 
চাদপানা মুখে চুম্বন করিতে পার্ষিব ?__কিন্তু হায়! সই মোহনমৃষ্তিতে তো 
তাহাকে গেখানে দেখিতে পাইৰ না? তাহার মৃঙ্ি তখন স্বতন্ত্র 
হইবে ।--তবে কোন দিকেই আমার আশা নই? আমার আনন্দ, আশা, 
আলোক, জীবন),--৪:1 আমার প্রাণাধধিক আঁথার নাই ! হায়, দুঃখিনী 
বিধবার সেই একমাত্র অবলম্বন,মাজ দণ্টা-করে পতিত ?-- এতক্ষণ কি 
আর্থার পৃথিবীতে আছে? 

শোক-বিলাপ করিতে করিতে কনষ্টা্স সেখান হইতে চলিয়া গেলেন । 
বিপদাশঙ্কায় ফ্রান্পরাজ ঘ্বরং তাহার অনুসরণ কাঁরলেন। 

যুবরাজ লুইস্‌ বলিলেন,-“হায়, এ জীবন ছুব্িসহ, খড় নন্ত্রণাদাক,__ 
পৃথিবীতে এমন কোন বস্ত নাই, বাহা আমাকে আনন্দ দিঠে পারে। বিরক্তি 
অবসাদ, দ্বণা, লঙ্জ) -জীবন বড়ই তারব্হ,»-অতি র্লেশকর, বেন 
পুনর্কথিত নীরস গন্পগাথ। !” 

প্যানডল্ফ । কেন জীবনকে এত ভারবহ বোধ করিতেছ? জীবন স্বপ্ন 
কিংবা ছায়াবাজী নয়,--জীবন কাধ্যময় ।--অতএব কায কর। 

লুইস্‌। দেব, আর কি করিতে বলেন? 

প্যানডল্ফ। কেন, আজিকার দিনে পৃথিবীতে তুমি কি হারাহমাছ ? 

লুইস্‌। সকলই হারাইরাছি। . 

প্যানডল্ক। কিছুই হারাও নাই। মনে করি তু'ম সকলই পাইতে 
পার। 

লুইস্‌। আপনি কি বলিতেছেন ? 


২৩, | সেকসপিয়র | 


পানড্ল্ফ। বলিতেছি এই, তুমি কি মনে ভাব যে,-_জন্, আর্থারকে 
জীবিত রাখিবে? 

লুইস্‌। সেতে। আরও দুঃখের বিষয়। 

প্যানভল্ফ। ছূঃধের বিষয় বটে, কিন্তু ইহাতে তোমারই শুভ । তুমি মনে 
করিলে সকলই পাই পারো !__ভাগ্যলক্ী তোমার অন্থকূলে। 

লুইস্‌ নরম হইলেন । প্যানডল্ফ বলিতে লাগিলেন, .. 

“তুমি ধণি এই মত্সরে জনের রাজা আক্রমণ করিতে পার, তাহা হইলে 
তোমার সকল সাধ পুণ হর । তুমি মনোনীত পত্বীও পাও, আর ইংলগ্ডের 
র'জসিংহাসনও অ'ধক'র করিতে পার। দেখ, ধন্মের নামে সাধারণ লোক 


১৬ 
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যন শীঘ্র উ:স্তঞ্জিত হর, এত আর কিছুতে হয় না। জনের আদেশক্রমে সেই 
জর্জ ইং৫০৩র ধশ্মসন্দির সকল লুণ্ঠন করিতেছে; তাহাতে এক পক্ষে 
পুঃরাহিতগ* যেমন উদ্দেজিত হইয়াছেন,- অন্তপক্ষে, ততসঙ্গে সাধারণ লোক ও 
সেইরূপ উত্তেজিত হুইয়াছে। এ উত্তেজনার ফলে, জনের প্রতি কেহই সন্ত 
নয়। তারণশর তুমি ঘদি অকম্মাৎ সসৈম্তে ইংলগ আক্রমণ কর, 'জন্‌ 
অবশ্তইঞ্নবিলর্ধে আপন পথ পরিষ্কার করিতে চেষ্টা পাইবে । আর্থারকে যদি 
সে পধ্যগ্ঘ প্রাণে না মারিয়। কারাগারে বন্দী করিয়া রাখে, তোমার 
আগমন-ংবাদ শুনিবামাত্র, সে সব্বাগ্রে নিশ্রই তাহাকে বিনষ্ট করিবে। 
এখন তোমার সুবিধা বুঝিম্া দেখ। ইংলগ্ডের লোকমণ্ডলী একে ধন্মের 
নামে দিশাহার। হইরা জনের উপর অন্তরে অন্তরে জ্বলিয়া থাকিবে, তার 
উপর সেহ ছুপ্ধপোধ্য শিশু-ভত্যাতে আরও জিয়া উঠিবে ; -মেই অবসরে 
ধৃদি তুমি গির। 'তাছাদিগকে মাতাইতে পারো, তো নিশ্চই সকলে তোমার 
পক্ষ অবলগ্ধন করিবে। তখন তুমি অনায়াসে জন্কে নিধনপৃব্বক, বান্সকে 
বিবাহ করিধ।, হংলগডের,. রাজ-সিংহাসন লাভ করিতে পারিবে । কারণ বন্দ 
তখন মৃত-রাজার উত্তরাধিকাঁরিণী ।_এতক্ষণে আমার কথাটা বুঝিলে কি?” 

লুইস্‌ ভাখিক্ধ। দেখিলেন,_-এই কুটবুদ্ধিজীবী, কৌশলী পোপ-প্রতিনি ধি 
বাহ! বলিল, হাহ! ভাবিবার বিষয় বটে.। লুইস গিয়া পিতাকে বিধিমতে 
উত্তেজিত করিলেন, এবং অবশেষে তাহার মত গ্রহ্ণপুর্বক, পৈম্তমামস্তাদি 
লইয়। হংলগুষাএা করিলণেন। 


কিং জন্‌ | ২৩১ 






৮০০ ৯৭৫ অপির রি পরি এছ রো পুলা, বোট ৮ ১২১০ ১৯ রাতশতত তত এ 






যাহ 
৫ 


দি 

এদিকে সেই পাপমতি হিউবার্ট, জনের আদেশমত, সেই গাধা 
নবনীতদেহ বালক আর্থারকে বধ করিবার আয়োজন করিল। 

নরদাম্টন ছুর্গমধ্যস্থ এক কক্ষে বসিয়া, হিউবার্ট এই মহা পাপের 
আয়োজনাদি করিতেছে হইখ্ন ভৃত্য আসিলে, ভিন্টবার্ট তাহাদিগকে 
বলিল, - | 

“এই লোহার শিক্গুলো বণ আগুনে পোড়। ; খুব গরম করিবি। 
তোরা 'এই পরদার আড়ালে থাক্কিবি। 'নখন অমি ভূমিতে পদাঘাত করিব, 
ছুটিয়। আমিবি এবং “সেই ছেলেটাঁকে এই চেয়ায়ের সঙ্গে বাপিয়া ফেলিবি।-- 
খুব সাবধান !--কেমন, পারিবি তো ?” 

ভৃত্যাদ্ব়। আজ্ঞা হা হুজুর, খুব পারিব। 

তাহ্থার৷ চলিয়৷ গেল। 

আর্থার আসিল। আহা, বালকের কি অপব্ধপ দপ! কি নিষ্লঙ্ক মুখ- 
চন্্রম! ! কি মধুমাথা মিষ্ট কথা! বালক আদিণ! স্েঃমাঁথা রে হিউবার্টকে 
অভিবাদন করিয়া বলিল. -“স্থ গ্রভাত,-: হিউবারট !” ই 

হিউবাট যথারীতি €তি-অভিবাদন করিল। 

আর্থার বলিল, “হি"বার্ট,আজ তোমাকে কেমন বিমর্ষ-বিমর্ষ দেখিতেছি 1” 

হিউবাট। না, আমি তে! বেশ আছি? 

ার্থার। তা হবে, আমার ক্ষম কর। দেখ, আমি নিজে ৭) 
বলিয়া, জগতংগুদ্ধ লোককে দুঃখী মনে করি ।--ভায়। আমি বদি ব+ 
হইয়া, দরিদ্র মেষপালকের সন্তান হই গাম. তাহা হইলে দিবা ভ* 
মনের আনন্দে দিন কাটাইতে পারিতাম। কিন্তু মদৃষ্টদোষে রক্ষা কবে । 
সর্বদা আমি ভীত ও উৎকষ্ঠিত। পিত্ৃব্যের ভয়ে আমি ছে! 
পিতৃব্যও ভীত। জেফ্রির সন্তান আমি, ইহাই শ্রিকে ধাধ্‌।_-যেমন 
না, নিশ্চয়ই তা নয়। ত|। কেন হইবে? ছিউব' | 
পুল হইতাম, তৌমাঁকে ও কত ভাল বাসিতাম ! , হই না। সত্য বলি- 

হিউবার্ট। ( লগত )যদ্রি মামি ইহার করিব না, --নিশ্ল প্রস্তরের 
বালক এমনই সরল ও মধুমাখা কথায় অ”।--দোহাই হিউনার্ট, আমাকে 
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এখন নির্মম. পাষাণ, লৌহ-হৃদয় হইতে হইবে ।-২-ঝটিতি আমাকে এই 
ভীষণ কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 

আর্থার। হিউবার্ট, আজ কি তোমার কোন অসুখ করিয়াছে? সত্য 
সত্যই আজ তোমাকে কেমন বিমর্ষ দেখিতেছি ! ঈশ্বরকে ধন্তবাদ,__ 
তোমার যদি কিছু বেশী অসুখ হইত, তাহা৷ হইলে আমি সারারাত্রি জাগিয়া, 
শধাপার্থে থাকিয়া, তে'মার শুশ্রষা করিতাম। 

হিউবার্ট | ( স্গহ ) না, দেখিতেছি, ইহার কথা ক্রমেই আমার জদয়কে 
কোমল কব্তেছে ৷ (প্রকাণ্রে ) আর্থার, এই কাগজখানি পড়ে । 

বালক মনে মনে প'ড়তে লাগিলেন। 

হিউবাট। (স্বগত ) হা নির্ধোধ অশ্রু। কেন তুমি আমার কার্যে বাঁধা 
দিতে প্রবৃং হইতেছ?॥ না, আমি তোমার এ ন্পীজনোচিত কোমলতাঁয় 
ভুলিব না। (প্রকাশ্ট্ে) তুমি কি উহা৷ পড়িতে পারিতেছ না? উহা! কি 
পরিষ্কার লেখ! নয়? . 

আর্থ'র। লেখা বেশ পরিষ্কার,_কিন্তু হিউবার্ট, ইহার অর্থ যে বড়ই 
ভয়ঙ্কর” হায়, তুহি তপ্ত লৌহ-শলাক। আমার চোখের মধ্যে দিবে ? 

হিউনার্ট। হী, অবশ্ঠ। 

আথার। তুমি ?-__কি বলিলে' তুমি? 

ভিউবার্ট। হা, আমি। 
রঃ আর্থর। হায়, তোমার কি এতটুকুও হৃদয় নাই 1তুমি তপ্ত লৌহ 
উপর সে চোখের মধ্যে পুরিয়া দিবে? মনে পড়ে কি হিউবার্ট, একদিন 
খধি তুমি গর ইখানি মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া, আমি নিজে আঁপন হাতে আমার 
নি হন” “কমাল দিয়া তোমার কপাল টিপিয়া ধরিয়াছিলাম? আজও সে 
বিবাহ করিয়', ইংল.তামার নিকট হইতে ফিরিয়া লই নাই।--যখন রাঁত ছুপুর, 
তখন মৃত-রাজার উত্তর, মাথায় হাত দিয়া আছি,__মনে পড়েকি সে কথা? 

লুইন্‌ ভাবির। দেখিতে, তোমায় অন্ুথের কথ! তুলাইয়। দিতে, আমি 
বাহ। বলিল, শাহ! ভাবিব“কমন আছ”,.-“কি চা',--“কি কষ্ট হচ্ছে. 
উত্ডেজিঠ করিলেন, এবং ম.এমন কত প্রশ্নই তোমাকে করিয়াছি, সে সব 
লইয়া হংলগুধাঞ্রা করিপেন। গৃনে কত গরীব ছুঃখীর ছেলে শুইয়া ছিল, 


কিং জন্‌ । ২৩৩ 
তাহার কেউ তোমার দুঃথে ছুঃখিত হইয়া একবার “আহা” ও ) বক্স নাই, 
মার আমি রাজার ছেলে হইয়!, পুভ্রের ন্যায় সের্দন তোমার সেবা 
করিয়াছি! হয়ত তুমি ভাবিতেছ আমার এ ভালবাসা কপট, এ একটা 
ষ্টমিড ভা দাভা। ইচ্ছা হয় তুগি ভাবো, কিন্ু ঈশ্বর জ্ঞানেন, আমার 
মনের ভাব কি?--শত্যই ঠমি তপু লে চোগে দির। আমাম কানা 
করিয়া! মারিবে? ৃ 

ভিউনার্ট। হা, আমি শপ্য করিয়াছি, ইভ করিধ। লোহা পোডাই. 
তেও দিয়াছি। | 

আথ'র। হায়, লোহা পোত্জীটতে দিয়াছ' কিন্ত সে লোহ' আগুনে 
পুড়িয়! লাল হই! ধখন মামার চক্ষের সম্মথে মা দবে, - আমাব চোখের ছল 
তখন তাহাকে শীতল করিবে! কারণ মা'ৰ নির্শোষ”আমার কোন 
অপরাধ নাই । জলন্ত লোহাকেও ঘমদি আমি চোখের জলে গাতন করিতে 
পারি,_-আর তুমি কি এমনি কঠিনহ্ৃদর নে, এই চোখের জল তোমাকে 
আর করিতে পারিবে না? না) না, যদি পর্ণ হগতে কোন দেব-কন্ট) 
আসিয়া আমায় বলে তে ছিউবাট এইরূপে তোমার 9ক্ষু নছ& করিবে, "আমি 
তাহার কথাও বিশ্বান চরি না।-না হিউবাট, মাঁম!:ক মিথা। ভর 
দেখাইও না। 

হিউবার্ট। কাছে এ | 

( সুমিতে পদাণাত ও সঞ্ষে কর্ণ; .-জ্বলন্ত লৌ5-শলাকাদি লইম্না ভা 


৬ পত্র * জা 


দয়ের প্রবেশ | ) 

ছিউবার্ট। আমিবাহা বলি,--করে। 

আর্থার। দোভাই তোমার !-দৌহাই হিউবাট, আমান রঙ্গ! করে!। 
এই ছুই ভীষণ মৃন্ঠি দেখিয়া আমার চক্ষু মাপনিই বাহির হইতেছে! 

হিউবার্ট। ত্র লোহা! আমার হত্তে দে,তোরা একে ধাধ্‌।--বেমন 
বূলিয়াছি, সেইরূপ করিয়া বাঁধ্‌। | 

আর্থার। ওহো! ভিউবার্ট, তুমি এত নির্দয় হই না। সত্য বলি- 
তেছি, আমি নড়িব-চড়িব না, বা ধবস্তাধ্ব্তিও করিব না, -নিশ্চল প্রস্তরের 
নত আমি স্থির হইরা চুপ করিয়া বসিয়া থাকিব ।--দোহাই হিউবার্ট, আমাকে 


৩৩ 


২৩৪ দেকসপিয়র | 





বাধিও না। এই লোক ছু'টিকে এখান হইতে সরাইয়া দাও। আমি 
নিরীহ মেধশিশুর ন্ট স্তব্ধ থাকিব ।২_-নড়িব-চডিবও না,“আ-উ+ও করিব 
ন1,-.একটি কথাও কহিব না। কিংবা রাগের সহিতও এই লোহাগুলোকে 
দেখিব না। দোহাই তোমার,-এই লোক দুটিকে এখান হইতে বিদাঁর 
দাও। তুমি আমাকে ঘত যন্ত্রণ। দাও, আমি তোমার কিছু বলিব না। 

ঠিউবাট। উবে "তামরা যাও, আমি একাই একাজ করিব। 

ভত্য। 'ম।, াঁগ'লাম। বাপমায়ের পরম পুণ্য মে, এমন কাজের হাত 
“থাকে এড়ান পাইলাম 

ভূতাদ। চলিয়া গেল। 

আর্থীব। ভাঁয়,। আমি আমার বন্ধুদদিগকে ভতসন! করিয়া তাড়াইয়। 
দিলাম! উভাদের দুষ্ট ভীষণ ছিল বটে, কিন্ দেখিতেছি, উহাদের অন্থবে 
দয়1.ছিল |-__-না হিউবার্ট, উভভাদিগকে পুনরায় এখানে মাসিতে বলো । 

হিউবাঃ সে কথায় কর্ণপাত ন। করিয়া কঠোরন্বরে বলিল, “বালক, ভবে 
গ্স্বত 2৪91” 

গার্শার। হায়, ইহার কি “কান প্রতিকার নাই ? 

হিইটবা্ট। না, তোমার চক্ষ নষ্ট করাই একমাত্র প্রতিকার ! 

আর্গার। হা ঈশ্বর !-.যে অমূল্য রত্বের উপর একটি ভূমি, একটুখানি 
গুলো, একটি মশা বা একগাছি উড়্ন্ত-চুল পড়িলে কত কষ্ট হয়,--মাজ 
তোমার বিধানে, আমার সেই চক্ষুরত্র,--নিষ্টুর হিউবার্ট কি নিষ্ঠুর উপায়ে নট 
করিতে উদ্ভত হইয়াছে 

চিউবাট। বালক, এই তোমার প্রতিজ্ঞা ?---চুপ করো বলিতেছি ! 

আর্থার । হায় হিউবার্ট--আমার চোখের মধ্যে তুমি এ লোহা পুরি 
দিবে, মার মামি একটি কথাও কছিতে পারিব না? তবে তুমি আমার জি 
কাটিয়া! দাও, -আমি যেন আর কথা কহিতে না পারি। তাহা হইলে আঁ? 
চক্ষু রক্ষা কবিতে পারিব তে1? এই চোঁথে তোমাকে দেখিতে পাইব তো ?. 
হায় ! দেখ দেখ, আমার চোখের জলে এই তপ্ত লৌহ শীতল হইয়া! গিয়াছে !- 
নৃতরাং আমি আশ। করি, তোমার হৃদয় ও শীতল হইয়াছে! 

হিউবাঁট। বালক, মামি পুনরায় উহা তপ্ত করিতে পারি,-জানো ? 
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আর্পার। না, তা পারো না পরছুঃথ দেখি, আগুনও নিবিষ্জ যায়। 
হিউবার্ট, একবার আপনার দিকে চাহিয়া দেখ। দেখ, জলন্ত আগুন :যে_ 
তারও হিংসা নাই | দেখ, ঈশ্বরের পবিত্র নিশ্বীস তাহার উপরে পড়িয়া 
তাহাকে শীতল করিয়াছে,--অন্কুতাপন্বব্ূপ, সে ছাই হইয় গিয়াছে। 

হিউবাট। বালক, আমি তো বহ'ঁকে পুনরায় তপ্ত করিতে পারি। 

আথার। তাহা হইলে নঙ্জীধ, দ্বণার, অনগুতীপে, - তুমিও একাঁদন এই- 
গূপ ছাই হইয়া যাইবে। ইচত-হ়ত হিউবাট, তুমিও একদিন এইঞ্জপ 
আপন চক্ষু আপনি বিন করিত আমি জনি, কৌন লোকের এক 
শিকারী কৃকুর একদিন তাহার প্রস্কুকেই শিকার করিয়াছিল ।-হিউণাট, দস 
করো) --এ যাত্রা আমার জীবন ভিগ্গা দাও,২-ঈশ্ব( তোমার মঙ্গণ করিবেন । 

এইবার হিউবার্টের প্রাণ কীদিরা উঠিন, -পাপ সঙ্কগ্প আর তাহার 
মনে স্থান পাইল না। তিনি বলিলেন, পঠাহ'ই ভোক্‌,_মামি তোমার চক্ষু 
'পর্শও করিব নাঃ তোমার পিতৃব্যের অতুল ধনর॥ কিংব। সমগ্র পৃথিবীর 
ধনরত্ব আঁমাকে আর এ কার্যে প্রবৃন্ত করিতে পারিবে না” 

আর্থার অঞ্জলে ত'দিতে ভাসিতে বপিন, “এইবার তোমায় ঘ্রক্ত 
হিউবার্টের মত দেখাইতেছে ! এতক্ষণ বুঝি ছন্মাবেশা হইয়া রহস্য করিতেছিলে, 
হিউবাট ?” | 

হিউবাট। থাঁক্‌, আপ কিছু বাঁপও ন:,--বিদার়! কিন্ত তোমার পিতধ্যকে 
অবস্থাই বুঝাইতে হইবে 'য, তুমি নিহত হইম়াছ। আমি সর্ব্রই তোমার 
মুতুনংবাদ প্রচার করিয়া দিব। বংস! তুমি সুখে, নিরে, নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা 
বাও। ধনের লোভে হিউবাট আর কাহারও জীবনের হপ্তারক হইবে না। 

আর্ধার। ঈশ্বর! ধন্য ভুমি! -হিউবাট, আমি মর্ধান্তঃকরণে তোমায় 
ধন্বার্দ করি। 

হিউবার্ট। চুগ করো। মর কিছু বলিও না। টুপে চুপে আমার সঙ্গে 
এস। তোমার জন্য আমি বিষম বিপদ-সমুদ্রে ঝাপ দিলাম । 

হায়, তবুও কি সেই সুকুমার শিশু রক্ষা পাইল? তবু৭ বি আথারের 
অীবন রক্ষা হইল ?--হা রশ্বর্ধ্য ও রাজ-সিংহাসন! 
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ফ্রান্স হইতে আঁপিয়া, জন্‌ পুনরার মন্তকে রাজনুকুট ধারণ করিলেন । 
সভানদগণ বলিলেন, “মহারাজ, পুনরাঁম এ উৎসবের কারণ কি? এতকাণ 
যিনি ইংগপ্ড শাসন এবং রাঁজসিংহাপন উজ্জ্বল করিলেন, তাহার আবার পুনরায় 
এ বাজচিহ্‌ ধারণের প্রয়োজন কি ?” 

প্রয়োজন আর কিছুই নয়,_-যে, এতকাপ তাহার সিংহাসনের কণ্টক 
ছিল, বাহার জঙ্তঠ ওত আয়োজন, এত উদ্ঘধোগ, এত হাহাকার, এত বক্ত 
পাত ;--সে£ প্রকৃত রাস্যাধিকারী, আর্থারকে ইহলোক হইতে সরাইর়া ধেওয়। 
হইয়াছে, স্ৃতরাং এখন নিষ্ষণ্টকে সিংহাদন-স্থখ উপভোগ করা চলিবে, 
ইগা ভাবি্'ই জনের এ উদ্ভট অভিষেক-আয়োজন ! কারণ জন্‌ জানিতেন, 
হিউবাট তার আদেশনত, আর্থারের প্রাণবধ করিয়াছে। 

সভাসধ 1৭ কিন্ধ ধার এ সদ্যুক্তিতে একমত হইলেন না,-তাহার 
কার্যে সাহাগুভৃতি করিতে পারিলেন না । শিশুহত্যা, _ প্রকৃত রাঞ্যাধিকারীকে 
পৈশাচিক ' উপায়ে নিধন, -ইহ| তাহাদের বড়ই ধর্মধিগহিত কাঁধ্য বণির। 
অনুষ্ধিত হইল। এই ঘোর অধগ্মকর নিষ্ঠুর কাধ্যের জন্য, তাহারা রাজাকে 
নানারূপ অনুবোগ করিতে লাগিলেন । শেষ তাহারা রাজার বিরুদ্ধে দণ্ডায় 
মান হই তও গণ্চাপদ হইলেন না। 

এদিকে, প্যানঙল্ফের উত্তেজনা, ফ্রান্পবাজপুক্র লুইন্‌, ইংলণড আক্রদণ 
করিলে*। ইংলগের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে বিজ্রোহানল জবালিয়া ধিলেন। 
এই সমক্ধে জনের শক্তিশালী সভামদ্বৃন্দও লুইসের সহিত যোগ ধিণেন। 
জনের উপর রাগ ভুলিতে গিথা, তাহারা স্বদেশের শকত্র হইলেন। 

জনের তথন অগ্ুহাপ জন্মিল। তখন তিনি হিউবাটকে নানারূপ ভৎ সণ 
করিতে পাগিগেন। বলিলেন, “আমিই যদি না| ধুঝিয়া স্বার্থের তাড়নায় একটা 
ঘোর অধর্কাঁ্য লিপ্ত হইতে ঘাই, তুমি ফি বলিয়া তুচ্ছ অর্থপোভে ও 
আমার অনুগ্রহলাভের আশায়, সেই মহাপাপের সহায় হও? বোধ 
হর, তুমি যি তখন এই কার্য্যে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিতে,” তুমি যদি সে সময 
এতটুকু চাঞ্চল্য দেখাইতে, তাহা হইলে হয়ত আমি এই কার্যে অগ্রসর 
হইতাম না । তোমাদের স্তায় অধর্দমাচারী, পোতী, ক্ষুদ্রধ্দয় পারিষদের দ্বারাই 


কিং জন্‌ । 





রাজাধিগের নত কিছু অনর্থ হইয়া থাকে! হায়, তোমার জঙ্ই 
আনার রাঁজো এই ঘোর বিদ্বোহানণ !--সর্ধরই বিশৃঙ্খগা, সর্বত্রই হার 
আমার হিতৈষী সভাসদবর্গও এই ছঃসময়ে আমায় পরিত্যাগ করিয়া গেলেন! 

এই সময় জন্‌ আবার সংবাদ পাইলেন, তাহার মাত এলিনোর ফ্রান্সেই 
জীবপীণা সঞ্ধরণ করিয়াছেন, এবং তাহার বিধব! ত্রাহ্ভায়া__ছুঃখিনী আর্থার, 
জননী,--আরারের শোকে ইর্খণোক তাগ করিয়াছেন। সকণ দিকেই 
৪ঃসংবাত, সকণ দিকেই নিরাশ: কপ 'দকেই বিপ”। জনের অন্তাপ ও 
প্োভের আর সীম! রহিল না। [শোকে তাপে উনি জজ্জরিত হইপেন। 

তথন হিউব।ট খঁপিলেন, “মারা, যথেষ্ট হইয়াছে, আর আমায় বাকা- 
থাণে বিদি কািবেন ন/,__আথারূকে আমি প্রণে বধ কি নাই, -বাণক 
জীবিত আঁছে।” 

জন্‌ তথন হর্ষোংসুল্প হইয়া বণিযা উঠিদেন) “তবে বাও, এখান আমার 
[হতেষী সঙাসদধৃন্দকে এই শুভমংখাধ জ্ঞাপন বরো। তাহাবা যেন আমার 
সকল অপরাধ বিস্বৃত হইয়া, এ বিপদের দিনে পুনরাঁথ আমার সহিত যোগ" 
দান করেন” 

[ইউধাট প্রস্থান কণলেন। 











(৯) 


এদিকে ছুর্ভাগ্য আর্থার প্রাণভয়ে তাত হইয়া, হিউবাটের কথামত, সেই 
উচ্চ ছুর্গশিথরে উঠিল । কিন্তু হায়, এখানেও যদি পাপ পিতবোর কুচিণ 
কটাক্ষ পতিত হর !_বাঁলক তখনও জীবনের আশা করিয়া বলিল, 
“হাঁয়, এই প্রাচীর. অতি ০১! গথাপি আমাকে নিয়ে লক্ষ প্রদান করিতে 
হইবে । - হে দরান্র ভূমিতণ ! এ সময় তুমি সদয় ২, ফেন আমার গানে 
বাথা না লাগে । হায়, এই ধহং নগরীতে রা আমাকে চিনে না। খালাসী- 
বাণকের হীন পরিচ্ছদে এখন আমি আবৃত । যদি অমি লাফাইয়া না পড়ি, 
তাহা হইলে, এখানে থাকি টুক্র। টুক্রা রঃ , আমাকে মরিতে হইবে! 
তবে পড়াই ভালো। কিন্তু বড় শুর হইতেছে, না, ৪৭৩ আবাকে পড়িতে 


২৩৬ সেক্সপিয়র | 





1 হায়, আমার পিতৃব্যের আত্ম! এই প্রন্তর-দেওয়ালে অধিষ্ঠিত,.. 
আমাকে পড়িতেই হইবে।_-হে স্বর্গ! তুমি আমার আত্মাকে এহণ 
করি৩,--আর হে ইংলগও ! তুমি আমার অস্থিথণ্ড গ্রহণ করো ।” 

ওহছো-হো! বালক, ওকি করিলে? এ উচ্চ দেওয়াল হইতে, লম্ফ- 
প্রদান করিয়া, প্রাণ হারাইলে? হা ভাগ্য !--হা নিষ্ঠুর জন্‌! 

এই শোচনীয় ঘটনা ঘটিবার পর, হিউবাট ও সভাসদবৃন্দ আপিয়। সেই 
গ্কানে উপস্থিত হইলেন; সেই মন্মভেদী করুণ দৃশ্ত দেখিয়া সকলে অশ্র- 
[বদজ্জন করিতঠ লাগিলেন । উত্তেজিত মভাসদবৃন্দ তখন হিউবাঁটের প্রাণবধ 
করিতে উদ্ভঃ হইঞেন। হিউবাট কোন প্রকারে আত্মরক্স। করিরা তথ! 
হইতে গলায় করিণেন। রাজ-সভাসদগণ লুইসের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। 

এই সম। একজন শৈবজ্ঞ নগরে প্রচার করিয়। বেড়াইতে লাগিল বে, 
অচিরাঁৎ জন্বের মস্তক হইতে রাজমুকুট খসিয়া পড়িবে । জারজ, সেই দৈধজ্ঞকে 
ধরিয়া জনের 'নকট আমিল। জন্‌, দৈবজ্ঞকে কারারুদ্ধ করিলেন । 

অনন্ঠোৌপারধ হইয়া জন্‌ তখন প্যানডল্ফের শরণাপন্ন হইলেন। উপস্থিত, 
যুদ্ধে সঞ্রি করা ভিন্ন, তাহার আত্মরক্ষার আর উপায় ছিল না। তিনি আপন 
গৌরব-মুকুউ প্যানডল্ফের হস্তে দিলেন। প্যানডল্ফ সেই মুকুট পুনরায় 
তাহার মণ্ডকে পরাইয়া দিয়া বলিলেন,-- 

“মনে রাখিও, মাননীয় পোপের নিকট হইতে তুমি পুনরায় এই রাজ- 
সঞ্মান ও গৌরব-মূকুট পাইলে । পোপ প্রদন্ত এই মহাসন্নান অবনত মস্তকে 
গ্রহণ করে], -এখন হইতে মার কখনও আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করিও না। 
বাচাতে ধণ্মমন্দিরগুলি সুরক্ষিত ও স্ুশৃঙ্খলে পরিচালিত হর, তাহাই করিও । 
আমি ফ্রান্স-ঘুবরাজ লুইন্‌কে বণিয়া, এই যুদ্ধ স্থগিত করিতেছি ।” 

জন্‌ আশ্বস্ত ৪ নিশ্চিন্ত হইলেন। 

কিন্ত ফ্রান্সবাজকুমার এবার প্যানডল্ফের কথা রাখিলেন না। তিনি 
বপিলেন, “একবার আপনার সম্মান রক্ষার্খ আমরা ইংলগ্ডের মিত্রতা-বন্ধন 
ছন্ন করিয়া এতদূর অগ্রসর হইয়াছি; পুনরায় যে সন্ধি করিব, ইহা কিছুতেই 
হইতে পারে না। তাহা হইলে জগতে ফরাসী-নামে কলঙ্ক রটিবে!_ 
ভী%, অব্যবস্থচিন্ত, পর-মত-পরিচালিত বলিয়া, লোকে ফরাসী জাতিকে 





কিং জন্। 





ঘণ। করিবে। না, এবার আর খাননীয পাপের সম্মান বর. 
পারিলাম ন1।” ৰ 

অগতা। জন্কে বদ্ধ করিতে হইল । কিন্ত তখন তীঙ্গর সহাঁয়বল, লোক. 
বল্স,-সকলই বিচ্ছিন্ন হইয়াছে অতুল উৎসাহে তিনি মদ্ধধানা। করিলেন 
বটে, কিন্য সেই সমরগ্রাঙ্গণেই উহার জর আসিল। ত্গন সেই জর অবস্থায়, 
তিনি এক ধর্-মনিরে গিয়। মাশ্রু লইলেন। সেই স্যোগে ফ্রান্স রাজপুক্ত 
লুইম্‌ অবাধে ইরেজ-সৈন্কে মা্িমণ করালেন 

কিন্ত এই সময় পুনরায় মী করখানি [ণ-তরী, সৈন্য স' * সহিত 


সমদ্রগা্‌$ ডবিয়া গেল। লইস্‌ করীহাতে ভগ্ো সাহ ও নিবার্যা কড়ি 
লেন। এমত অবস্তায় নিরর্থক ইংলডে অবস্থি ত করা বিধেধ « ক 


তিনি বশিষ্ট সৈন্-সামস্তঘত কদেশধাহার উদ ণগ কবিলেন! 
কিন্ট ধাইবার আগে, কি ভীবিয়া, জনেব ই আস্দশদোঠ মতা সাহা 


॥ 


নিহত করিতে মনস্ত কবিলেন। একজন গিয়' সভা'নদগণকে সাবপান করিয়া . 
দিল,_-“পলা৪, -পলাঁ, আর রক্ষা নাই,-লুইস তোমাদের মস্তকচ্ছেদ 
করিবে। তোমাদের স্জাতিফ্রোহিতার ইহাই পুরস্কার!” 

সভামদ্গণের তখন চচতন্য হইল। তখন তাহারা অনুপ জদযে পুনরায় 
জনের শবণাপন্ন ভইলেন। 


(১০) 
এদিকে দেই কাঁল-জরই,._-জনের কালন্বরূপ হইল। তার উপর একটা 
জনরব উঠিল যে, ধন্মীশ্রমের জনৈক পুরোহিত, কৌশলে াহাকে বিষ 
গাঁওয়াইয়াছে। বিষের জ্বালায় জন্‌ ছটফট করিতে লাগিলেন। তাহার 
মন্তর-বাহির,__সর্বত্র বিষময় বোঁধ হইল। 
আজ শেষ দিন। জনের বালকপুত্র হেন্রি,-জনের অস্থিমশধ্যায় 
উপস্থিত। সেই জারজ ও অন্যান্য সভাদগণও বিষভাবে জানর মন্মুখে 
সমাবিষ্ট। জন্‌ নিজ্মুখে আগন দুষ্কতির কাহিনী বগিলেন। বড় কষ্টে 
তাহার প্রাণবাযু বহির্গত হইল। 


২৩৬ সেকপিয়র । 


] 
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গাহার অক্তোর্টিক্রিয়াদি সম্পন্ন হইবার পর,প্রিন্স হেনেরি পিতৃসিংহাসনে 
ধরোহণ করিলেন, এবং ঘথাকালে তৃতীয় হোনেরি” নাম ধারণ পূর্বক, 
ইংলগ্ডের শাসন গর" করিলেন । 
বনের রাঁজত্বকাল নড়ই ছুঃপময় ও সমগ্াপূর্ণ। পাপ-পথ থে চিরদিন 
পিচ্ছিল,_-সোজা-পথে না চলিলে যে, মানুষকে বড় ক্গ পাইতে হয়, জানের 
চিত্রে তাহা পর্ণরূপে পা চটিভ। 








র্যক্ ! 
(॥& 190111 ॥10113 01181.) 


০2৪ শর 
পপ 


1 

এথেন্স নামে এক নগর আছে। এখানকা- রাজ্-নিয়ম এই থে, প্রিতাই 
কন্ঠার বিবাহের সর্বময় কর্তী হইবেন )-_-পা +-নির্কাচন ব' পার মনোনয়ন 
বিষয়ে কন্তার কোনরূপ স্বাধীনত! থাকিবে ন। কিন্ত যে কন্যা, পিতার 
মনোনীত পাত্রে আত্মঘমগণ করিতে অসন্মত হইবে, পিতা নিচারপ্রার্থী,হইলে, 
রাজবিধি অনুসারে, সেই হতভাগিনী কঙ্গার প্রাণ্মপ্ত হইবে ' রাজবিধি এত 
কঠোর হইলেও, আশঙ্কার বিশেষ কারণ ছিল না। কারণ, পিতা কখন এত 
নিষ্ঠুর হইতে পারেন ন যে, ইচ্ছা করিয়া তনরার মৃত্থ্যকামনা করিবেন। 
তবে অনেক পিতা মুখে ম্াইনের ভয় দেখাইন্বা, কণ্ঠাকে স্বেচ্ছাচারিতা হইতে 

প্রতিনিবৃন্ত করিতেন বটে। 
এক সময়ে কিন্তু, সত্য দত্যই এদপ এক ভগ্নাবহ ঘটন! সংঘটিত হয়। 
ইজিয়ম্‌ নামে এক এথেন্পবাপী,.- একদ। সত্য সত্যই আপন কন্ঠ হাশ্শিয়ার 
বিরুদ্ধে, এইরূপ অভিবোগ আনয়ন করেন। বৃদ্ধের অভিযোগ এই, তিনি 
তাহার কন্তার জন্ত যে পার মনোনীত করিয়াছেন, কন্ঠ: তাহাকে বিবাহ 
করিতে চাহে না। সেই পাত্রের নাম ডিমিটিয়াম। ডিমিটিয়াস্‌ একজন 
সন্তরাপ্ত এথেন্সবাদী। হার্শিয়। গোপনে অন্ত এক ব্যক্তির 'প্রণ্য়াসক্ক ছিলেন। 
সে 'অন্য এক বাক্তিও এথেন্সবাী ;-_নাম লাইসাগাঁব। কন্যার "সম্মতি 
দেখিক্না, ইজিয়স্‌ এখেন্পরাজ খিসিয়াসের নিকট বিচারপ্রার্গী হইলেন। 

৩১ ৪ 


২৪২ সেকপিয়র । 


জরা মতে 


হার্দিয়া আপন অপরাধ ক্ষালন জন্ত অনেক চেষ্টা পাইলেন। বলিলেন, তাহার 
পিত৷ তাহার জন্ত যে পাত্র মনোনীত করিয়াছেন, সেই পাত্র অন্ত একজনের 
গ্রণয়াম্পদ। সে অন্ত একজন আর কেহ নহে,-হার্দিয়ার বাল্য-সহচরী 
হেলেনা । হ্থার্দিয়া বলিলেন, “ডিমিটি,য়াদ্‌ হেলেনাকে যেরূপ তালবাসিতেন, 
তাহাতে হেলেনা তাহার একান্ত অন্ুরাগিনী হইয়। পড়িয়াছেন। এমত 
অবস্থায় আমার বালা-স্ধীর মনে কষ্ট দিয়া, আমি কিরূপে পিতার গ্রন্তাবে 
সম্মত হইতে পারি ?" 

ইজিয়ন্‌ কণ্ঠার কোন যুক্তিই গুনিলেন ন।,--উত্নুকচিত্তে বিচাঁর-ফলের 
প্রতীক্ষা করিত লাগিছেন। 

এথেন্স-গাজ থিসিয়া'দর প্রকৃতি বড় কোমল । জন্মদাতা পিতা যে, কন্ঠার 
বিরুদ্ধে এরূপ অভিযোগ আনিবে, ইহা তিনি ধারণা করিতেই গারেন নাই । 
কিন্ধ এখন সত্য সত্যই ঠাহা ঘটিল দেখিয়া, তিনি বিস্মিত হইলেন। কি: 
কবিবেন, তিনও 'মাইণের অধীন। দেশের চিরগ্রথ। রহিত করিবার ক্ষমতা 
তীহার৪ নাই । অগত্য। তিনি চারিদিনের জন্য হার্দিয়াকে ভাবিবার অবপর 
দিলন। ধলিলেন, “হার্দিয়া, এই চারিদিনের পরও যদি দেখি, তুমি তোমার 
পিতার সহন্ত একমত হইতে পার নাই, তবে তোমাকে জীবনের আশা 
তা]াগ করিতে হইবে ।” 


(২) 

হার্দিয়া বাধিত হদয়ে, তাহার মনোনীত প্রণয়াম্পদ লাইসাগডারের সহিত 
পাক্গাৎ করিলেন। লাইসাগাঁর মকল কথাই শুনিলেন। প্রেমিক-প্রেমিকা 
হখন,--পরম্পরের প্রতি পরল্পরের প্রগাঢ় প্রেম ও ভালবাসার কথা ম্মরণ 
করিয়!, যার-পর.নাই ব্যঘিত হুইলেন। | 

কণ্ঠার গ্রতি পিতার এইবপ ব্যবহার,--কেবলমাত্র এথেম্দ নগরীর মধ্যে 
প্রচলিত ছিল। এথেন্সের বাহিরে এই নিষ্ঠুর রাজ-নিয়ম ছিল না। লাইপাণ্ডার 
স্বীয় প্রণর্লিনী স্ার্ট্িরীকে এই নিষ্ঠুর দেশের নিষ্ঠুর নিয়মের হস্ত হইতে কিরে 
রক্ষা করিবেন, একাগ্রমনে তাছাই ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে 


নিদাদ্-নিশীথ-স্রপন ২৪৩ 
স্থির করিলেন, এ দেশ ত্যাগ করাই 'শেবঃ | কিন্ত কেথাঁয় যান ? ্িুক্ষণের 
পর তাহার মনে হইল, এথেন্ন হহঁতে কিছু দূরে, তাহার এক পিঁভৃব্য- পড়ী 
আছেন ;হার্মিয়াকে সেখানে শইয়া ঘাইত্তে পারিলে, হাশ্মিয়ার প্রাপরক্ষ 
হয়। এই ভাবিয়া তিনি হার্দিয়াঃক বলিলেন, 

পপ্রিয়তমে ! আমি এক উরপার ঠিক করিয়াছি। অগ্যই রাত্রে তুমি 
তোমার-পিতৃ-গৃহ ত্যাগ করিয়া এল চল, আমরা এখান হইতে জন্মের মত 
চলিয়া গাই । যেখানে আমার [পি পতৃব্যপত্ভী আছেন, তোষাকে সেইখানে 
রাখিব, এবং সেইথানেই নিব্বিস্ত্রেে আমাদের শু বিবাহ সম্পন্ন হইবে ।” 

হান্ময়া সকল কথা শুনিলেন|| শুনির| মান ন্দত হঈলেন। এবং পিতৃগৃহ 
ত্যাগ করাই যুক্তিযুক্ত, '-ইহ্‌' বাঁজালেন | 

হান্দিয়ার সম্মতি পাই! পাইপাগার ব্িণেন, "তবে কমি প্রস্তত হও। 
এই নগরের বাহিরে, মেই বে কানন,-0ধানে তোমাণ বাল্য-সইচরী 
হেলেনাকে লইরা, তুমি ও মামি,-নধুমর বসন্তকণালে মনের সুখে ভ্রমণ 
করিতাম,-সেই কাননে মানি তোমার আগমণপ্রতাক্ষা করিব |” 

প্রঞ্ল-হৃদরে হান্ষিয় গৃহে ফিরিলেন, গৃহত্যাগ করিবার কথা ক্রাহারও 
নিকট প্রকাশ করিলেন ন1,-কধলমা্র বালা-সহচব্রী বগা নিকট সমস্ত 
বলিলেন । 

ভীলধাসার মোহে, অনেক শ্ুন্দরী অনেক সময় অনেকরূপ অটৈধ কার্য 
করিরা থাকেন। হেকেনাও আজ সময়গুণে সেইরূপ: একটা অটৈধ কাজ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

আমরা বলিতেছি, -হেপেনা, ডিমিটি,য়াসের প্রতি অন্গরাগিণী | ডিমিটি যাস 
কিন্তু হার্দিয়ারই পঞ্গপাতী । হান্সিরার সহিত তাহার বিবাহের কথাও 
হইতেছিল। সুতরাং হেলেন।,--নাঁকের অনাদূতা' । অনাদৃত! হইলেও প্রেম: 
আশ! কিন্ত তিনি ছাড়েন নাই ।-_আগ্ সুযোগ পাইয়া, হেলেনা, ভিমিটিয়াসের 
নিকট হার্সিয়ার মনোভাব প্রকাশ করিলেন। তাহাতে ছেলেনার যে বিশেষ 
কোন উপকার হইবে, এমন আশা ছিল না। - তবে একটা কথা এই, হার্শিয়ার 
পলাযন-বৃত্াস্ত জানিতে পারিলে, ডিমিষ্িয়াম কোন্‌ না তাহার অঙ্গসন্ষানে 
বাঁছির হইবেন ? এবং তাহ! হুইপে ছেলেনাও কোন্‌ নম ডিমিটি, মাসের সঙ্গে 
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থাকিয়া, কিছুকাল প্রেম-কথায় অতিবাহিত করিতে পারিবেন ?---কেবল- 
মাত্র এইটুকুর পন্থই,-হেলেনা সেই শৈশব-সঙ্গিনী, সরল-হৃদয়! হার্শিয়ার 
বিশ্বাস ভঙ্গ করিলেন । 


(৩) ৰ 
লাইপাগডার ৪ হান্মিগার,-যে কাননে আসিয়া পরম্পর মিলিত হইবার কথা 


রাজা; টিটাঁনন।--পবীর রাণী। পরীর রাজা ও রাণী,  অন্ুচরগণকে লইয়া, 
রাপ্রিকালে ছানন্ব-কোলাহলে সেই কানন পরিপূর্ণ করিত। 

'ষসমগ়ের কথ! বি।ত হইতেছে, সেই সময়ে পরীর রাঁজা ও রাণীর, 

পরম্পরের মে মনোমাণিন্ ঘটিয়াছিল। শুভ্র জ্যোত্নাময়ী রজনীতে, বৃক্ষবল্লরী- 
সমাকীর্ণ কানন-পথে,--কেহ কাহারও সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন না। যদি 
কখন দেখ হইত, অমনি পরম্পরের মধ্যে কলহ বাধিয়া যাইত। কলহটা 
এতদূর ট্রা ?াইত বে, অন্থুচরের| ভয়ে, থে বেখানে পারিত, লুকাইত। 
_ ব্রাজা ও বাণীর এই কলহের একট! কারণ ঘটিয়াছিল। টিটানিয়া একটি 
মাহহীন বালককে প্রতিপালন করিতেছিলেন। বালকের মাতা টিটানিয়ার 
প্রিয়সথী ছিলেন । মাতার মৃত্যু হইলে,টিটানিয়া সেই কাননে বালকটিকে লইয়া 
আপন পুণ্রের স্তাক় পালন করিতেছিলেন । রাজার ইচ্ছা, বালকটিকে আপন 
প্রির-ভৃত্যক্পে নিবুক্ত করেন। রাণী তাহাতে সন্মর্ত হন নাই। ইহাই 
বিবাদের কারণ । 

যে রজনীতে লাইসাগ্ডার ও হার্দিয়া সেই কাননে উপস্থিত হইবেন, সেই 
ঞোতক্সামরী রঞ্জনীতে টিটানিয়া সধীগণ সমভিবাহারে বন-বিহার করিতে- 
ছিলেন। ঘটনাক্রমে পরীরাজ অবারণও সেইথানে উপস্থিত হইলেন। রাজা ও 
রাণীর পরম্পরের সাক্ষাৎ হইল। তখন উভয়ের মধ্যে ঘোরতর কথা-কাটাকাটা 
এবং বাদ-প্রতিবাদ চলিতে লাগিল । 

রাগ বলিলেন, পগর্বিতে । বড় অগুভক্ষণে আজ এই স্ুখময়ী কৌসুদী- 
নিশিতে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইল ।» | : 
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রানী। বাঃ, এ একে! এ নে িনিিছি, গে করি অবাঁরণ । 1. 
চল সধীগণ, আমর! এখান হইতে চলিয়া যাই; আমি শপথ করিয়াছি, 
উহার সহিত একত্র থাকিব ন! 

রাজা । টিটানির়া, অপেক্ষা কর, চলিয়া যাইও না। আমি রি তোমার 
স্বামী নহি? আমার প্রতি এক্সপ আচরণ কর কেন” বালকটিকে আমাঁয় 
দাও, এ মনোবিবাদ মিটিয়া নাঝ। 

রাণী। রাজন্‌ ক্ষান্ত 5৪1! তোমার সম পরীরাঞ্যের বিনিময়েও, এ 
বালকটিকে পাইবে না। 

এই বলিয়া রাঁণী চলিয়া গেলেৰ 

রাঁডা। তবে যাও গর্বিতে !-_কিন্ দেখি, কণাই গ্রহাষে এই অব- 
মাননার প্রতিফল পাইবে । 





পক মামে রাজার এক প্রধান অন্ুচর ছিল । নে বড় কৌতুক্প্রয় ও 
ধূর্ত। সেই কানন-সগ্পিহিত গ্রামগুলিতে পকের অনেক উপদ্রব ছিল। 
শঠরাজ বথন দেখিত,কোন গোপ-বধু চগ্ধ মন্থন করিরা নবনীত প্রস্তত করিতেছে, 
অমনি তাহার ইচ্ছা হইত, সেই মন্ধনদণ্ডের উপনে উঠির! নৃত্য করে। পকের 

য ইচ্ছ। পেই কাজ! গোপবধূর ঠস্ত সঞ্চালিত মগ্চন-? ও যেমন চারিদিকে 
ঘুরিত ফিরিত, পকণ (সই সঙ্গে সঙ্গে একটি মুক্ষিকার বেশ ধারণ করিয়া 
অঙ্গভঙ্ষিসহকারে নৃত্য করিত। তখন সহস্র চেষ্টা কিয়াও গোপবণু একটুও 
নবনী প্রস্তত করিতে পারিত না। বখন কতকগুলি পল্লীবাসী একত্র হইয়া 
আনন্দে স্ুরাপান করিতে থাকে, পক্‌ হয়ত তখন একট: সিন্ধ-কাকড়ার 
আকার ধারণ করিয়! তাহাদের পানপাত্রের মধ্যে পড়িষা থায়। বথখন কোন 
বৃদ্ধা জলপান করিতে যাইত, পক্‌ অমনি সেখানে উপস্থিত হইত এবং অলক্ষ্যে 
থাকিয়া সেই বুদ্ধার অধরোষ্ঠ এমনই ভাবে কাপাইয়া দিত বে সমস্ত জল বৃদ্ধার 
চিবুক গড়াইয়া পড়িন্না বাইত। বৃদ্ধা আবার বখন প্রতিবাসিন'গণকে ডাকিয়। 
একাঁ॥৷ টুলের উপর বসিয়া সেই দুঃখের কথা বলিত,-পঞ তখন অলক্ষিত- 
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ভাবে সেই টুলখানি সরাইয়া লইত ১ -বৃদ্ধা পড়িয়া যাইত; --স্মবেত প্রতি- 
বাসিনীগণ অমনি হো হো হাসিয়া উঠিত। পকের ক্রীড়া ও কৌতুক এইরূপ 
নানা গ্রকারের। 

পরীরাজের আদেশে পক্‌ আসিয়া! সেই কাননে উপস্থিত হইল। তখন 
পকৃকে নিকটে পাইয়া বাজ! আজ্ঞ। করিলেন,--- 

“দেখ পক! তুমি শুনিয়াছ, এমন কতকগুলি ফুল আছে,_-প্রেমিকা 
রমণীগণ যাহাকে “সে'হাগ-কুস্থম' বলিয়া থাকে, আজি আমাকে গোটাকত 
সেই সোহাগ-কুসুম আ'নয়া দাও। সেই রঙ্গিল! ফুলের রস,_নিদ্রিত ব্যক্তির 
চক্ষে লেপন করিলে, সেই ব্যক্তি নিদ্রাভঙ্গে বাহাকে সর্বপ্রথম দেখিবে, 
তাহার প্রত অন্ুরক্ত হইয়া পড়িবে! আজি আমার টিটানিয়া-সুন্দরী ঘখন 
নিদ্রিত হইবেন, আমি সেই কুসুম-রস তাহার চক্ষে লেপিয়! দিব, মানস 
করিয়াছি। ধনী চক্ষু “মলিরা যখন চাহিবেন,-সিংহ হৌক, ভল্লমক হোক, 
বানর হোক, -বাহাকে প্রথম দেখিবেন, তাহার প্রেমেই তাহাকে পড়িতে 
হইবে। অবশ্ত যথাকালে অন্ত পুষ্পরসে এ মোহ আবার আমি দূর কর্রিয়া 
দিতে গ্রারধ। কিন্তু বে পর্যগ্ত না রাণীর তেজ ও অহঙ্কার খর্ব হয়,-যে 
পধ্যন্ত ন রাণী সেই বালকটিকে আমায় দেন, সে পধ্যন্ত তাহার সেই বিষ 
মোহ দূর করিব ন)।” | 

কৌ কপ্রিরর পক্‌ মনের মত কাজ পাইল,- হ্বষ্টান্তঃকরণে সে প্রত 
আদেশ পালন করিতে ছুটিপ। 





(৫) 
পক্‌ পুষ্প অন্বেষণে বাহির হইল; পরীরাঁজ অবারণ তাহার প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । এই অবসরে তিনি দেখিলেন, ডিমিটিয়াঁদ্‌ ও হেলেনা দেই কাননে 
প্রধেশ করিল। তখন এই যুবক যুবতীর মধ্যে বচস! চলিতেছে । ডিমিটি,য়াস্‌ 
বলিতেছেন, “হেলেনা, কেন তুমি আমার সঙ্গে আসিলে? তুমি আমার সঙ্গ 
পরিত্যাগ কর। আমি তোমাকে চাহি না, তথাপি কেন তুমি আমার আশা 
ছাড়িতে-পার না! ?” | 
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হেলেনা সে কথা শুনিলেন না । তিনি আপনাদের পুর্নগ্রণ় স্মরণ করাইয়া 
দিতে লাগিলেন। শৈশবের সেই সরল ভালবাসা, পরস্পরের পতি ছৃদয়ের 
সেই বিশ্বাস ও নির্ভর, তবিষ্যতে পরিণয়-্ত্রে আবদ্ধ হইবার প্রতিজ্ঞা,- একে 
একে কত কথাই তুলিলেন। কিন্ ডিমিটয়'স্‌কে কিছুততই বিচলিত করিতে 
পারিলেন না। দেই বিজন রখ প্রেম-পাঁগলিনী হেলেনাকে একাকিনী 
পরিত্যাগ করিয়া, ডিমিটিয়াম্‌ প্রশ্নান করিদোন। হেহে নাও নথাসাদ্য তাভার 
অন্ুনরণ করিলেন । ৃ 

পরীবাজ অবারণের হৃদ ফেলেনার ঢঃখে কান্তদ হইল। সরল-হদয় 
প্রেমিক প্রেমিকার প্রতি তাহারি আন্তরিক স্রহ ছিল। পাঠকের স্মরণ 
আছে, ইতিপূর্বে লাইসাগার বলিগ্লাছেন থে, ছে'লনাকে সঙ্গে লইয়া তাহারা 
অনেকবার জ্যোতক্নামন্ী রজনীতে এই কাননে ভু বণ করিত ভাসতেন। হয়ত 
অবারণ “সই সময়ে হেলেনা ও ডিমিটি বাসের প্র“য়ানুর'গ দেহ্ধাও থাকিবেন | 

বখন পক্‌ প্রেম-কুস্থুম লইয়! ফিরিয়া আদিল, তখন অবার" বলিলেন,-- 

“দেখ পকৃ, তোমাকে মার একটি কাজ করিত হইবে । মাজ এথেন্পবাসী 
এক যুবক ও এক যুবতী এই কানন মধ্যে মাসিয়াছে। যৃবতী, যুবকের, প্রেমে 
আত্মহার! ; যুবক কিন্তু তাহার 'প্রতি ফিরিয়াও চাঠে না। বথন তুমি সেই 
যুবককে নিদ্রিত দেখিবে, তখন তাহার চক্ষে এই পুষ্গরস মাথা ইয়া দিও । কিনব 
এ কাধ্য এমন ভাবে কশিবে, যেন ত্র যুবক নিদ্রাভঙ্কে, ভাহারই পারবে সেই 
অনাদূৃতা যুবতীকে দেখিতে পায়। সেই যুবককে চিনিতে তোমার কষ্ট 
হইবে না; এথেন্সবানীর পরিচ্ছদেই তাহাকে চিনিতে পারিবে)" 

চতুরতার সহিত পক্‌ এ কাখ্য সমাধা করিতে পারিবে, অঙ্গীকার করিল। 


এত ৮ কপ 5, 


(১) 
পরীরাজ অবারণ তখন রাণী টিটানিয়ার উদ্দেশে চলেন । রাণী তখন 
আপন কুঞ্জে শফ্ননের উদ্যোগ করিতোছিলেন। নদী-সৈকতে বেলা, চাষেলি, 
গোলাপ, গন্ধরাঞ্জ প্রভৃতি কুহ্থম-গন্ধে মামোদিত,- শ্তামশোশ-সমাকী্ণ বৃক্ষ- 
বল্পরী-সমাচ্ছাদিত শান্তিময় কুগ্ছকুটার,-পরীরাণীর শখধন-হ্গান। বারণ, 


২৪৮ সেঝপিয়র । 





সেইথানেই তাহাকে দেখিলেন। তিনি শুনিলেন, রাণীর নিদ্রাকীলে, কোন্‌ 
সহচরী কোন্‌ কার্ধ্যে নিধুক্ত থাকিবে,-বাণী একে একে তাহা বলিয়া 
দিতেছেন। তিনি কাহাকে বলিতেছেন, “কুন্থুমকোরক. হইতে কীটগুলি 
বাছিয়া ফেল।” কাহাকে বলিতেছেন, “আমার নিদ্রাকালে কর্কশ-ক পেচক 
কাছে আদিতে দিও না” এইরূপ সকলকে এক একট! কাজের ভার দিয়! 
শেষে বলিলেন, সখীগণ। তৌমর। একটা গান কর, আমি নিদ্রা! যাই।” 

তখন সকল সথী 1ঃলিয়া সমস্বরে এক মনো মোহকর, সুরসাল, সুখ-শ|স্বি- 
মৰ গান ধবিন ১ 


বেহাগ--আড়াঠেক।। 

দুর হর অমঙ্গল, পাপ তাপ ভয়, 
প্রীর ঈখরী যাবে নিদ্র। এ নময়। 
ভ।ম হে চত্দ্রম। বিমল কিরণে, 

ঢাল সুধার।শি একুপ্ কাননে, 
গাও রে পাপিয়। সুমধুর তানে, 

ফুল্প ফুল বাস আন হে পবন '-_ 
পেষ্টক মশক, মজার সর্পক, 

দূর হ রে যত বালাই কণ্টক, 
ড|ইন-ড|কিনী-ইন্দ্রন।ল-মন্ত, 

এস না-প'শ না নিকৃপ্ধ-আলয় | 


সথাদের গানে রাণী নিদ্রিত। হইলে সথীগণও স্ব স্বকাধ্যে প্রস্থান করিল। 
অবার্ণ৪ এই মবপরে টিটানিয়ার শধ্যা-পার্শে আসিলেন। এবং নিদ্রিতা 
পর্থীর চক্ষে সেই পুঙ্পরম মাখাইয়া দিলেন । বলিয়া গেলেন, 


“নিদ্রা অবসানে, দুষ্ট! দেখিবে যাছরে, 
সেই হ'বে প্রাণেশ্বর,-নিও বুকে তারে 1” 


(৭) 
এখন হাশ্িরার কথ। (কিছু বলি। পিতার মনোনীত পাত্রে আম্মমমর্পণ 
করিতে অসম্মত হইয়া, হাশ্দিয়! স্বীয় গ্রণয়ী লাইসাগারের পরামর্শমত পিতৃ 


নিদাব-নিশীথ-জগ্প ২৪৯, 


৭ 4 
ভবন হইতে পলায়ন করিবেন। ল*ইসাগানের গিতৃবাপরী: ভবনে আসিবার 
পথে, এই কাঁনন-মধ্যে হা্দিয়া নিন পৃর্বসক্কেতম ত লাই সাক দিনা 


অপেক্ষা করিতেছেন ! 
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গরম্পরের সাক্ষাৎ হইলে আনন্দের সহিত তাহার! নিদিষ্ট স্থানাভিমখে 
চলিলেন। কিন্তু অক পথ যাইতে-না-ঘাইতে, হার্শিয়! পণ শ্রান্তিতে অবসন্ন 
হইয়া পড়িলেন। হযে রমণী আপনার বিশ্বাদ ও প্রেম. সর্দাপ্রকারে অক্ষুণ্র 


২৩১ 


২৫5 সেকপিয়র | 





রাখিয়া,--আত্মীয়-স্বজন পরিত্যাগ পুর্বক, এইরূপে প্রেমের গতীরতার 
পরিচয় দিয়াছেন,_-যাহাতে তাহার কোনরূপ কষ্ট ন! হয়, লাইসাগার সে 
বিষয়ে বিশেষ বত্ববান্‌ ছলেন। প্রণয়িনীকে পথশ্ীস্ত দেখিয়া, নিকটে এক 
তৃণশষ্প-সমাচ্ছন্ন স্থান বাছিয়! লইয়া, সেইখানে বিশ্রাম করিতে বলিলেন, 
এবং প্রাতেঃ উঠিয়া পুনৰায় পথ চলিতে থাকিবেন, এইরূপ স্থির করিলেন। 

সেই তৃণশম্প-সমাচ্ছন্ন ভূমিতলে পথশ্রাস্তা হার্দিয়া শন করিলেন এবং 
অবিলম্বে গভীর নিদ্রা অভিভূত! হইলেন। লাইসাগ্ডারও কির়দ্দ€রে শয়ন 
করিয়। নিত্রিত হইলেন: | 





(৮) 

এদিকে পক্‌ প্রতৃৰ আদেশ পালনে প্রস্তৃত হইলেন। সেই তৃণশম্প- 
সমাচ্ছাদিত ভূমিথণ্ডের উপর নবক যুবতীকে দেখিয়া পক্‌ মনে করিল,-. 
প্রণয়ে-অনাদত। সেই ষুবতী এই,--এবং তাহার নিষ্টুর প্রণঘ়ী যুবকও,_ এই | 
কিন্ত বন্থ তঃ পক্‌ ভুল বুবিয়াছিল। কারণ, নিদ্রিত যুবক ধুবতী যে, লাইসাগার 
ও হান্িি,-ডিমিটিয়াস্‌ ও হেলেনা তো নয়? পক্‌ তাহা না বুঝিয়া, তাহার 
প্রভুর দ্মাজ্ঞা পালন করিতে গিয়া, সেই নিদ্রিত লাইসাগারের চক্ষেই সেই 
পুষ্পরস গলিয়া দিল! 

মহা বিভ্রাট বাধিয়! গেল। ঘটনা বিপরীত হইল। পুষ্পরসের গুণ,-- 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে; নিদ্রিত ব্যক্তি জাগ্রৎ হইয়া গ্রথমেই যাঁহাকে 
দেখিবে, তাহার প্রতিই সে অন্ুরক্ত হইবে। লাইসাঁগার জাগ্রৎ হইয়া, দৈব- 
বিড়ন্বনাপ, ছেলেনাকেই প্রথমে দেখিতে পাইলেন। সেই পুষ্পরমের কি 
আশ্চর্য .গুণ'__হেলেনাঁকে দেখিবামাত্র, লাইসাগার সেই তদগত'গরাণা 
হার্শিযীকে ভুলিয়া,--হেলেনারই অনুরাগী হইলেন ! 

ইতিপূর্বে আমরা বলিয়াছি,_-ডিমিটি'য়াস্‌ হেলেনাকে একাকিনী অরণ্যে 
পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান, কঙ্ষিলেন )_হেলেনাও বথাসাধ্য তাহার অন্থুদরণ 
করিলেন। অনুসরণ করিলেন বটে, কিন্তু তাহার চেষ্টা ফলব্তী হইল না। 
হেলেনা ডিমিটিয়াস হইতে অনেক অন্তরে পিছাইয়া পড়িলেন। ডিমিটি,যাঁন্‌ 
সেই অবসরে তাহার অনৃষ্ঠ হইলেন। 


নিদ। ঘ-নিশীথ-শবপ্প । ২৫১ 


উই ই কির তি 
এইরূপে পরিত্যক্তা, অসহান় ছেলেনা, -একাকিনী সেই আঁরণ্যমধ্যে 
ঘুরিতে ঘুরিতে,_বেখাঁনে লাইসাখাঁর ও হার্ছিয়া নিদ্রিত ছিলেন, সৈইখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। লাইসাগ্ডারকে সেই স্থানে সেই ভাঘে নিদ্রিত 
থাকিতে দেখির!, হেলেনা কিন্তু বিশ্মিত হইলেন। মনে মনে ভাবিলেন, 

জা । 
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বি 81101]13 ২ 

“দেখিতেছি, লাইসাগার তূমিতলে পড়িয়া আছেন ;-- তবে ইনি নিদ্রিত ন! 
মুত?” মনে মনে নানারূপ সন্দেহ করিয়া, হেলেনা, -লইসাগারকে স্পর্শ 
কাঁরলেন। ধীরে ধীরে ডাকিলেন, “সথে! যদি তুম বাঁচিয়। থাক, তবে, 
জাগ্রত হও |” 





২৫২ সেক্সাপয়র ৷ 
_লাইসাারের নিদ্রাভঙ্গ হইল। নি্রাভঙ্গমাতেই, প্রথমেই তিনি হেলে- 
নাঁকে দেখিলেন।--পুশ্গরসের প্রভাবে অমনি ঠাহারই প্রতি অনুরক্ত হইলেন। 
তখন লাইসাগার নব-প্রেমিকের মত,_হেপেনার রূপ ও দৌন্দধ্য লইয়া, 
নানা প্রকারে হেলেনদফে আপন প্রেমোন্ব্রতা প্রকাশ করিতে পাগিলেন। 
সে উন্মভ্ততার,_ প্রাণ &কা। হাশ্মিয়! ভাসিয়া গেল। হেলেনাই এক্ষণে তাহার 
হৃদর-বাজা সম্পূর্ণরূপে অধকার করিয়া বসিলেন। 

ব্যাপারথান। কিশ্ব হলেনার বড় ভাল লাগি না। মনে মনে তিনি 
বুঝিলেন, শ্রী! গাহার অবিদিত ছিল নাঁঘে, লাইনাগার হঞ্সিরার 
প্র“মাকাজ্জা এবং তাহক বিবাহ করিতে ও পা এত। অথঢ, পাইপাগারের 
মুখে এইক” কথ। শুনিয়া ও সহসা ভাহার এই অভাবনীম ভাবান্তর দেখিয়া, 
হে'খানা বি? বিস্মিত হইলেন, এবং কিছু কষ্টও 'হইণেন। তাহার মনে 
হই, লাই গার হাহী,ক উপহাস করিতেছেন । 

হেলেনা ছুখে ও আঅভিমানওরে বদিতে পাগিণেন, হার! এভদিনে 
বুঝিলাম 'ব, সকলের উপহাসাস্পদ হইরাই, এ অভাগী জন্মগ্র্ণ করিয়াছে! 
ডিশিটিখ্া'দ্কে সব্যান্তঃকরণে ভালবাসি; তাহার প্রতিদানে,_ প্রত্যাখ্যান 
বৈ আর কিছু পাইলাম না! একট্ু ভাপ কথা,-_কি একটু ম্নেহ দৃষ্টি 
কিছুই প্লীম না। দেই ছঃথেই নখ্মাহত হইয়া আছি। তাহার উপর 
তোমার এই কোর পরিহাস '-ছি! আমি গ্লানতাম নাযে,। এমি এং 
অহদ্র ও নী এবং অপং।” 

এই বণিরা, হ্বেলেনা ফ্লোবধভরে সে হান হহতে প্রস্থান করিপেন। লাই 
সাগডারগ মগ্রমগ্ধ হইয়। টা অনুমরণ করিলেন ,-সেই অগহায়।, নিদ্রিতা 


পাস্টি 


হুমিতলে শায়িত, হাশ্সিরার পানে একবার চাহিপনও না! 


( ৯ ) 
হাম নিদাঁভঙ্গে দেখিলেন, সেই বিজন বনে তিনি একাকিনী )--পার্শে 
লাইপা'ার নাঃ !--লাইসাগডার কোথায় চলিয়া! গেলেন, তাহার কি হইল, 
ভাবিতে ভাবিতে হাসিয়া কাননের চারিদিক অন্বেধণ করিতে লাগিলেন । 
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এদিকে ডিমিটিরাস্‌ হেলেনাতক পরিত্যাগ করিন্! অনেক দু চলিয়। 
গেলেন। কিন্তুষে জন্য তাহার এই কীননে আপ, ভাঙার কিছুই বৃঁইল না। 
 হার্মিয়। খা লাইপাগারের কোন সন্ধান তিনি পাইলেন না। কানন 
মধ থুরিতে ঘুরিতে ঘখন একা কলাপ্ঘ হই পড়িলেন খন তিনি বিশ্াদার্থ 
একগ্বানে উপবেশন করিলেন, এবং শগণগরে সেইখানেই নিদ্রাভিভূত হইয়া 
গড়িলেন। ৰ 

পরারাজ অবারণ্‌,. ডিনিটি[াস্‌কে সেই নি্রিত অবস্থায় দেখি লেন.। 

অশারণ, বিবিধ প্রশ্নে রা পক্‌ ঠাহার গাদেশ পালন করিতে 
গিরা, বিপরীত ফল ঘটাইয়াছে 1 ভুলক্রমে এ, অগ্তধ্যক্তির চক্ষে সেই পুষ্পরস 
ঢাপির়া দিরাঁছে । কাজেই অবা ঁ নিজহন্তে (নই পু রম শিদ্রিত ডিমিটিয়া- 
দেব চনে চালির। দিলেন । মিটিষাস্‌ জা . হইযাহ সম্ম« দেখিলেন,-+ 
হেলেন।। পুরণ প্রভাবে ডিমিটিরান্‌ 5ৎ'ম্থাৎ হেলেনাণ গতি অন্ত 
হইলেন এবং নানাওকার ঢাট্বাক্যে সুদী গুনগান আরম করিরা 
দিলেন ' 

এদিকে সেই বিজন ধনে পরিভাক্তা হশন্মিয় ১ আহ্থসন্ধীন করিতে স্করিতে 
পাইনা ও'রকে পাইলেন। ঘটনাক্জদে সকপেহ একন্বীনে মিপিত হইনেন। 
রহুল্তট|ও জমির গেল । | 

অনাদূতী হেলেনাপ 2 শীয় প্রণর পাকে খজিবার কথা । কি গকের 
দমধশত; হান্িয়ার উপ্র সেই ভার পাড়রাছিল। 

সেই বঙ্গস্ল তথন বও হীন ভাব ধারণ করিন। হাক্সিয্াছি এক্ষণে 
অনাদৃতা, আর হেলেন। একঃজাটে দইঙ্গন নারকেরই আরাব্যা ! 

হেলেনা, এই অভিনব রৃহস্তে॥ ফোন মর্খোদথাটন করিতে না পাবিয়।। 
আঁতমান্র বিশ্মিত হইলেন।- তিন অবাণ্‌ হইয়া নির্নিমেষনর়নে ঢাহির। 
ধছিলেন। তাহার ঘনে হই, ডিশিটি,রাস্‌ ও লাইপা গাব,--হইজনে পরামশ 
করিয়। আজ তাহাকে উপহাদ করিতে প্রবৃভ হইয়াছেন 

হার্মিরার বিশ্ময়৪,-হেলেনা অপেক্ষা কম নহে। খে লাইপাগডার ও 
ডি'ট.রাদ্‌, উভয়েই তাহাকে আতন্তরিক ভালখাসিতেন, নাজ তাহারা ছহ 
জ।নই এককালে হেপেনার উপর অঙ্রক্ত হইলেন! হাশ্সিরা ইহার মর্শ 
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কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া, বড়ই বিস্মিত ও চিস্তাকুলিত )-_পরন্ত, এই 
মর্শচ্ছেদকর দৃশ্ত, তাহার পরিহাস বলিয়াও বোধ হইল না । | 

ছুই যুবতীতে তখন কলহ বাঁধিল। শৈশবকাঁল হইতেই উভয়ে উভয়ের 
বড় প্রিয় ছিলেন। মাজ জীবনের মাঝখানটাতে পরম্পরের মনোমালিন্য 
ঘটিল। হেলেনা বলিলেন, “হার্দিয়া, তুমি কি নিষ্ুর-হৃদয়।! আমার প্রতি 
 লাইসাগারের এমনি-গর বিদ্রপকর ব্যবহার,_তুমিই শিখাইয়! দিয়াছ! 
আর তোমাব-প্রতি-বিশেষ-অন্ুরক্ত ডিমিটিয়াদ্‌,_আমি বাহার ছুটি চক্ষের 
বিৰ,_যিনি আমার ছয়া মাড়াইতেও দ্বণাবোধ করেন,_-সেই ডিমিটি য়াস্ও 
যে আজ আমায় এমন মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতেছেন, ইহাও তোমার 
কাজ !--ভাথ! আমা:ক এমনই করিয়া উপহাস করা কি তোমার উচিত? 
শৈশবে, পাঠাভ্যাস কানে, সেই অকৃত্রিম সৌহার্দ,_-আজ কি ভুলিয়া গেলে? 
মনে করিয়া দেখ দেখি, কতবার তোমায় আমান একত্র একই আসনে বসিয়া, 
একই গীত্ত গাপ্িতে গায়িতে, একই কার্পেটে উভয়ে একই ফুল বুনিয়াছি! 
এক বৃস্তে ছুটি ফুলের স্তায় অভিন্ন-হৃদরে উভয়ে বদ্ধিত হইয়াছি !-.আর 
আঙ্গি ,এই ব্যবহার ! _-পুর্ুমের মহিত যোগ দিয়া, শৈশব-সঙ্গিনীকে এমনি-তর 
অপমান করা কি বন্ধুত্বের আদশ ?--না, কুল-কুমারীর ধশ্না?-নারী 
হুইক্স। ভাগ! তুমি নারীর প্রাণ বুঝিলে না ?” 

হান্সিয়া। ভাই! তোমার এই ছুঃখ ও ক্রোধ দেখিয়া আদি আশ্চর্য 
হহইতেছি। তুমি কখনই আমার অনাদরের পাত্রী নহ। বরং আজ বৌধ 
হইতেছে, আমিই তোমার অনাদূতা। 

হেলেনা । “ওঃ! তোমার অন্তর ও বাহির স্বতন্ত্র। মুখে দেখিতেছি, যেন 
তুমি কিছুই জানো না)কিন্ত আমি পিছন ফিরিলেই অঙ্গ-ভঙ্গী ও ইসারা 
প্রভৃতির দ্বারা কৃমি বিদ্রপ করিতে থাক ! বুৰিলাম, তোমার হৃদয়ে মে, 
দয়া, মায়া কিছুই নাই। তাহা থাকিলে, আমার প্রাতি কখনই এমনতর 
ব্যবহার করিতে ন1।” 

যুবতীদ্বয়ের মধ্যে যখন এইন্দপ বাদ-প্রতিবাদ চলিতেছিল, তখন ডিমি- 
টিনা ও লাইসাগার কোথায় ?--তীহারা ছুই জনে সেই একই ঘুবর্তী 
হেলেনার প্রতি অঙ্থরক্ত হইয়া, কাননের অন্ততম প্রদেশে গমন করিয়া, 
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পরস্পর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে উদেনাগ, করিতেছিলেন। তাহারা নিষ্কটে নাই 
দেখিয়া, যুবতীদ্বয়ও তাহাদের মবেধণ করিতে লাগিলেন। 


(১০) 

পকের সহিত পরীরাজ অবারণ, অলক্ষ্যে থাকিয়', এই সমস্ত ব্যাপার 
দেখিশ্ণেছিলেন। অবারণ, বর্ষিলেন, “পক, শত্যই কি ইহ! তোমার অসাব- 
ধানতার ফল? -না ইচ্ছ! করিয্মাই তৃমি এইরূপ করিয়া ?” 

পক। রাজন্! আমার অর্টিশ্বাস করিবেন না,- ভূলক্রমেই আমি এরূপ 
করিয়াছি । আপনি কেবলমাত্র ইহাই বলিয়া গাছিলেন, এ'ন্ন- বাসীর পরি- 
চ্ছদেই আমি সেই ঘবককে চিনিতে পারিব! -ভএব রর করিয়া দেখুন, 
মামার কোন অপরাধ নাই। যাই হৌক, থ হ. ঘর্টগাছে, হহা একটি মন 
কৌতুক নয় 

অবারণ্‌। কিন্ত ইহাও তো দেখিলে, ডিমিটিহ'ম্‌ ও লাইসাগার পরস্পর 
যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে! অতএব আমি তোমায় অন্থমতি করিতেছে, তুমি 
এখনই, এই রাত্রিতেই এই অরণ্যানী,_ঘোর কুগ্ছটিফকার আচ্ছন্ন কর এবং 
চারিদিকে অন্ধকার ঢা'লয়া দাও,__যেন ইহারা পৰম্পর্রে পণ-হার! "হয় এবং 
কেহ কাহাকে দেখিতে না পায়। আর তুমি এ চই যুবকের ন্বর 'ন্ুকরণ 
করিয়া,--যেন একে অন্ঠের প্রতি তক্জন-গঞ্জন করিতেছে, - এইরূপ জম জন্মা 
ইয়। দিয়া,-ছুেই জনকে বিপরীত পথে লইয়া বাও। যখন দেখিবে, পথশ্রমে 
ক্লান্ত হইয়া উভরেই দুমাইয়। পড়িয়াছে, তখন,_মামি এই আর একটি পুষ্ 
দিতেছি -ইহার রস লইয়া! লাইসা গারের চক্ষে ঢালিয় দিও। তাহা হইলে 
হেলেনার জন্য তাহার এই নূতন প্রেমোন্মস্ততা আর থাকিবে ন|।--আবার 
তাহার পূর্বের সেই স্বাভাবিক-প্রেম ফিরিয়া আসিবে,_মাবার হার্দিয়াকে 
তেমনই করিয়। সে আপনার ভাবিবে,এবং ভাহ| হইতে এ যুবতীদয়ও 
পরস্পরের মনোনীত পাত্র লাভে সুখী হইবে, অধিকন্ধ উভয়ের এই মনো- 
মালিন্যও দূর হইবে। তখন সকলে বুৰিবে, যাহা কিছু ঘটির"ছে, তাহার কিছুই 
সত্য নহে মনে হইবে, ইহা! আজিকার এই নিদাঘ-নিশীগের একটা! স্বগ্ 


২৫ ঘেকুপিয়র | 
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সপ 


মাত্র।- _ যাও পক্‌, যাহা বলিলাম, এখনি তাহা কর। আমি এখন দেখি 
গিয়া, আমার টিটানিয়া-সথন্দরী কি করিতেছেন! 


(৯5) 

টিটানিঘ। তখনও [নড্রিত ছিলেন । অবাঁরণ দেখিলেন, একজন পণনান্ত 
বোকা-হাবা,--বাণীন এ তাকুর্জের অনতিদুরে শয়ন করিয়া আছে। পরীরাক্গ 
সেই জীবটির মন্তকে এখটা গর্দভের মুখস পরাইয়াদিলেন। মখসটি সাহার 
মুখে এমনই ধাপ্‌ খাইর যে,ভাঁভা অভি স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইল। অখারণ, 
ভাবলেন, "এই জীবটি: £,-- মদ-গর্কিতা টিটানিরার সম্গাগে উপস্থিত করিতে 
হইংব। জ!গুত হ্টয়। ইহার গ্রাতি চাহিবামার, গর্বিত।-রাণী ইহার অন্ত 
রাশিণী হইতে | তখন স্থন্দরীর মকল গর্ব খর্ব করিব ।” 

গর্দিভের নৃখসটা ধীরে ধীরে পরাইলেও, সেই নির্বোধ হাবার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। “নঃপভঙ্গে সে কিছুই বুঝিতে গাঁরিল না যে, তাহার আবার এক 
নুতন ঘোৌ5। হইরাছে! তখন সে, পরী রাণী যেখানে নিদ্রিত ছিলেন, সেই 
লতামণ্প অভিমুখে চলিল। 

টিটাচিপ্া চক্ষু মেলিবাঁমাত্র, সেই অপুর্ব জীবটিকে দেখিতে পাইলেন । 
অমনি পুণ্ণরসের গুণ ধরিল। টিটানিয়। সেই কিস্তৃত-কিমাকার বোকা, 
ভাবাটাকে্, অতুল দৌন্দর্যময় বৌধ করিলেন। বিশ্মসহকারে ধগিলেন, 
“আহা, কি সুন্দরমূতি! বুঝি ইনি স্বর্ণের কোন দেবত] হইবেন !” 

অতঃপর প্রকাণ্রে বলিলেন, “তোমাকে দেবূপ রূপবান্‌ দেখিতেছি, ভূমি 
কি.তেমনই বুদ্ধিমান্‌ 1” | | 

সেই জীব বগিল। “বিশেষ বুদ্ধি আছে কি না, জানি না। তবে এই বনটা 
কোনরকমে পার হইতে পারিলে যথেষ্ট বৃদ্ধি আছে বুঝিব।” 

প্রণয-মগ্ধা রাণী বলিলেন, এনা, গ্রাণাধিক | বনের বাহিরে যাইবার বাসনা 
ত্যাগ কর। আমাকে সামান্ত পরী ভাবিয়া অবজ্ঞা করিও 'নাঁ। আমি 
তোমাকে ভালবাপিয়াছি। আমার সঙ্গেএদ। তোমার মেবার জন্য আগি 
'অনেক পরী নিযুক্ত করিয়া দিব” 
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টিটানিয়া তখন চারিজন পনীকে ডাকিয়া, ভাহার নবীন-নাগরেষ্জী সেবার 
বলিয়া দিলেন, “তোমরা এই মধুর মৃষ্তি, দ্র মহো- 


নিযুক্ত করিয়া দ্রিলেন। 
দয়ের সেবায় নিযুক্ত থাক। কেহ, ইহার সম্মুখে আনন্দ-উল্লাস কঁর; কেহ 
ম্বাছু ফল আনির! দাও; কেহ চে হইতে নিত লইয়া আইস ।” 
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অতঃপর সোহাগভরে রবআীকে চার এস, এস, বধু এস। 
আমার নিকটে কস। আমি তোমার এই রোমরাজিপূণ মনোরম গণুস্থল 
লই! ক্রীড়া করি, এবং তোমার এই সুন্দর লম্বা কণ ছুটিতে বার বার চুম্বন 


কবিতে থাকি!” 
সেই হাবা-বৌঁকা। চাঁষার মরদটা,_-তখন প্রণয় বিমুগ্ধ রাণীর সহিত 


৩৩ ॥ 


২3৮ | সেকুপিয়র । 


প্রেমালাপ করা অপেক্ষা রাণীর কিস্করীগণের উপর গ্রভৃত্ব করা,_-স্ুখকর ও 
আনন্দজনক বোধ করিল। সুতরাং সে কাহাকে ডাকিয়! বলিল, “আমার মাথা 
আঁচডড়াইয়। দাও ।” কাঁহাকে বলিল, “মাছিগুলি তাঁড়াইয় দাও ।” কাহ্থাকে 
বলিল,“মধু আহরণ করিয়। আনে।। কিন্তু দেখিও, সাবধান !_ মধুচক্র ভাঙ্গিয়। 
মধুক্রোতে যেন তুমি ভাঁসিয়া যাইও না!” 

তারপর আপন নু'খর প্রতি চাহিয়। বলিল, “আমার মুখে দেখিতেছি, বিশুর 
লোম হইয়াছে । শাঁঞগিতের রাড়ী বাইয়া এই সকণ সাফ করিতে হইবে।” 

আতঃপব বাণী বলিলন, “আমার প্রিয়তম, প্রাণাধিক 1 কি খাইবে বল? 
বণ্দ সুরসাঃ কোন লুম্বা কল ভক্ষণে অভিলাষ থাকে, তো বলো, আমার 
কিঙ্করীগণ খনি তাহা মানিয়! দেয়” 

গদ্দভে£ মৃখস পরিগ1,-দেই হতভাগা নির্বোধ গর্দভের আহারের গ্রণতিও 
পাইয়াছিল সে বলিল, “ও সকলে আমার রুচি নাই ; ঘি পারো, তবে কিছু 
শুকূনে। মটৰ আনিয়া দাও কিন্ত এখন আমার বড় ঘুম আসিতেছে, তোমার 
দাসদাসীদগকে বারণ করিয়া দাও, যেন কেহ আমায় বিরক্ত না করে।” 

রাজী বলিলেন, “তবে এস, তুমি আমার এই বাহুতে মস্তক রাখিয়। সুথে 
নিদ্রা মাও।--তোমায় আমি কত ভালবাসি, প্রাণাঁধিক !” 





(১২) 

পরীরাজ অথারণ ঘখন দেখিলেন, রাণীর বাহুলতার মধ্যে গেই জীবটি 
অবাধে নিদ্রা যাইতেছে, তখন তিনি রাণীর সম্মুখীন হইলেন এবং রাণীর এই 
অভিনব প্রণয়াসক্তি দেখিয়া, রাণীকে বৎপরোনাস্তি মিষ্ট ভঙ্সনা ও গ্েষ 
করিলেন। 

রামা আর কি বলিবেন,_লুকাইবার চেষ্টা করাও বৃথ|।-_-কেন না, সেই 
হতভাগ্য নিব্বোধটা,_-তখন পর্যন্তও রাণীর ভূঙ্গপাশে আবদ্ধ হইয়া নিদ্রিত 
রহিয়াছ !--৫পমের নিদশন-্বরূপ তাহার মস্তকও কুস্ুমমালায় শোভিত 
রহিয়াছে! 

অবারণ, রাঁণীকে খুব শ্লেষ-বিদ্রপ উপহাস করিলেন। তারপর সুবিধা 
বুঝিয়া, মাতৃহীন সেই বালকটিকে পাইবাঁর জন্য জেদ্‌ দেখাইলেন। 
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2 5-52523 
রাজা শ্বয়ং, রাণাকে অন্তেঃ প্রতি প্রনযাঁসন্ত টির জার ও ও 


দ্বণায় রাঁণা তখন আর এ সামা বিবয়ে অস্বীকার করিতে পারিঞ্ন না না, . 
পরীরাজকে বালকটিকে দিবেন, গ্রতিশ্ত হইলেন। 








এইরূপে অবারণের বহুদিনের বাসনা চরিতার্থ হইপ ;_-বালকটিকে তিনি 
হত্যবূপে পাইলেন। পুষ্পবসের প্রভাবে বাণীকে এইরূপ ছুদ্দশার মধ্যে 
ফেলিয়! র্‌ পরীরাজ এখন মনে? মনে দুঃখিত হইলেন । রাণীকে প্রক্ৃতিগ্ছ 
করিবার জন্য, তখন তিনি গন্গ পুষ্পের রস, রাণীর ক্ষে ঢালিয়া দিলেন। 
রাণীর মাবার পূর্ববদৃষ্টি ফিরিণ! ধ্লাসিল। তিনি তখন সেই গণ্ভমৃষ্ভি জীবটির 
প্রতি ।শহিয়। প্রণায় মুখ ফিরাক্ইলেন। সবিন্মঘ বঞ্চিলেন,_-“কি আশ্চর্য ! 
এই পশ্যমৃণ্তি হতভাগাটার প্রতি কিরূপে আমি -বন্থরক্ত হইয়াঞ্ছলাম 1” 

পরীরাজ অবারণ্‌ তখন মেই নীরেট মূর্খের যুখ হতে সে গদ্দিভের সুখসটি 
থুলিয়৷ লইলেন। হতভাগ্য হখনও নিদ্রা * ইতে লাগিল । কৃতিম মুখস 
উন্মোচিত হইল বটে,কিন্ত তাহার সেই স্বাভাঁতক গদভ-মস্তি্* তেমনই রৃহিয়! 
গেল। 

পরীর রাজ! ও রাণীর এইর”প পুনর্মিলন দংঘটিত হইল তখন প্ররীরাজ 
অবারণ, পকল রূহশ্) প্রকাশ করিলেন, এবং সেই কানন মধ সেহ প্রণয়োন্মস্ত 
গবক ঘুর্তীদিগের কথা আন্রপূর্কিক রাণীকে খলিগরেন। ঘটনা! থেক্সপ 
দাড়াইয়াছে, তাহা অ মরা বথান্তানে বলিয়া আসিরাছি। এক্ষণে তাহার 
পরিণাম কি হইল, তাঃ1 দেখিবার গন, অবাঁরণ, ও টিটা'নযা সেউধিকে গেন। 
চলুন পাঠক পাঠিকে, আনরা ৪ যাই, -খ্যাপারখানা কি, দেখ! 





(১৩) 
অবারণ্‌ ও টিটানিয়া দেখিলেন যে, সেই প্রতিদন্দী প্রেমিকগ্বয়, - নব- 
দর্ব্বাদল-শধ্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতেছেন। তাহাদের অনতিদুরে তাহাদের 
স্ব স্ব প্রণধিনীদর ও ঘুমাইতেছেন। গক্‌ তাহার পৃর্বদম দূর করিতে এবার 
সাঁধামত যত্্ব করিধাছিল এবং কৌশলে সকলকে £কঞ্ করিতে ৪ সঙ্গম 
ইনাছিল। এখন সে স্থুনোগ পাইম়াতঠাহার প্রহর শাদেশমত। অন্য পুপের 
রস লাইদাগ্ডারের চণ্দে ঢালিয়। দিয়া) তাহার মোহ দূর চখ্রিণা পিল। 


২৬, সেঝ্সপিয়র | 





হার্শিয়। সব্বপ্রথমে* জাগিয়া উঠিলেন। তিনি লাইসাগারকে পার্খে 
দেখিতে পাইয়! বিশ্ষে আনন্দলাভ করিলেন, এবং তাহার সেই অব্যবস্থচিত্তের 
কথা ভাবিয়া কিছু আশ্চধ্য ও হইলেন ।, 

লাইসাগারও নিড্াঙ্গে হার্শিয়াকে দেখিতে পাইলেন। তখন তাহার 
মোহ খুচিয়াছে ; পুর্ধদৃষ্টি ফিরিয়া আসিয়াছে ; পূর্ধ-জ্ঞানও যথারীতি হইয়াছে; 

” _স্ুতরাং এক্সণে হাশ্জিজার প্রতি তাঁহার সেই পূর্বপ্রেম, আবার তেমনই 

ভাবে ফিরিয়া আমিল। তখন যুবক যুবতী নানাগ্রকার প্রণয়-আলাপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ছুই জনের কেহই বুঝিতে পারিলেন-না বে, গত রাত্রির ঘটনা 
সকল বাস্তব 'ক না। ই'ভগ্নেরই মনে হইল, বৌঁধ হয় উভয়েই নেই নিদাঘ- 
নিশথে এফহ রকমের স্বপ্ন দেখিয়াছেন ! 

এদিকে [5মিটিয়াস্‌ এবং হেলেনা ও জাগ্রৎ হইলেন। সুনিদ্রায় হেলেনার 
বিক্ষব্-হৃদয় (বশ শান্ত হঠয়াছিল। ডিমিটি ঘাসের প্রণয়ালাপ,_ এক্ষণে তিনি 
হষ্টান্তঃকরণে শুনিতে লাগিলেন। এখন আর তাহার সেই -প্রণগ্লালাপ,-- 
বিজ্প বনিয়া বোধ হইল না।--অকপট হৃদরের অকপট ভালবাসা জানাইয়া, 
উতয়েইঃউ ভয়কে সুখী করিলেন । 

অতঃ*র ছুই সখীতেও মিল হইল। হাশ্িয়া ও হেলেনার অসস্ভাবের আর 
কোন কাঁণ রহিল না। তখন সকলে মিলিয়া সুহংভাবে পরামশ করিতে 
লাগিলেন,.--কি করিলে সকল দিকে স্ু-রাহা হয়। পরামর্শে স্থির হইল, 
ডি'মটিয়াদ্‌ এথেন্সে গিয়া, হান্দিয়ার পিতা ইজিয়ান্কে বলিবেন থে, তিনি 
আর হার্সিরার প্রার্থ নন। তাহা হইলেই ইজিয়ান্ও কন্তাঁকে ক্ষমা করিবেন 
এবং লাইসাগারের সহিত তাহার বিবাহও দিবেন। 

এই স্থির হইরা ডিমিটি,য়ান্‌ এথেন্স যাইবার উদদেধাগ করিতেছেন, এমন 
সমর সকলে দেখিতে পাইলেন, ক্রোধমুক্তি ইজিয়াম্‌, _পলীয়িতা কন্তার অন্থু 
সঞ্ধানার্থ সেইখানে উপস্থিত হইতেছেন। ডিমিটিয়াম্‌ তখন ইজিয়াম্‌কে 
একে একে কল্প কথ! নিবেদন করিলেন, এবং হার্শিয়ার গ্রতি গ্রসন্ন হইয়া 
লাইসাঞডারের সঠিত তাহার বিবাহ দিতে অনুরোধ করিলেন। 

ইজিদ্বাসের মন নরম হইল । তিনি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । অধিকন্ত 
কহিলেন, “ভাল, যে চতুর্থ দিনে, রাজবিধি অনুসারে, অবাধ্য হান্মিয়ার 





নিদাদ-নিশীথ-পন । ২৬১ 
প্রাণদগ্ডের কথা ছিল, সেই দিনে আব ন সব্দজন-সমঙ্গে লা ইসাগারের করে 
হান্মিয়াকে অর্পণ করিব!” : 

অতঃপর ডিমিটি, পাসের মহিত হেলেনারও এ দিন *ভ- বাহ ও স্থির 
হইল। সকল গোলধযোগ মিটি গেল। সকলেই হাসি মুখে, মনের সুখে, 
্ব স্ব স্তাঁনে প্রস্থান করিলেন। 

পরীরাঁজ অবারণ, ও পৰীর/ণী টিটানি? অলক্ষ্যে পাঁকিয়া, এই মিলনদৃণ্ঠ 
দেখিতেছ্িলেন, এবং ইহাদের স্কলের কথ! শুনিতেছ্টিলেন! বখন তীহারা 
দেখিলেন, তীহাদের প্রিষ-ম পরকের ধোৌশলেই নায়ক-নানিকাগণের 
পরস্পরের মিলন সংঘটিত হইপ, কথন আর তাদের মআানন্দের সীমা রহিল 
না। রাঁজা ও রাণীতে পরামর্শ করির' স্থির "নিলেন, নার়ক-নার্িকাগণের 
এই আনন্দ মিলন-উপলক্ষে তাহারাও আপন রা; ঙ্্য আনন্দোৎলব করিবেন । 

এদিকে যথাদিনে, শুভক্ষণে, লাইসাগডা রর সহিত হাশায়ার,- এবং 
ডিমিটি রাসের সহিত হেলেনার শুভ-পরিণয় কিয় সম্পঞ্ন হইল; এই উপলক্ষে 
সেদিন সমস্ত পরীরাজ্যেও আনন্দোতসব হই লাগিল । 

ধাহার! এই গল্পটি উদ্ভট বলিয়া অনাপ্ক করিবেন, হারা নিদাঘ- 
নিশাথে এইরূপ একটা স্বর দেখিয়াচছেন মনে করিবেহ চলিবে । 
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( ৯) 
ইংলত1 রাজা বঠ হেনেরিকে যদ্ধে নিহত করিয়া, চতুর্থ এড ওরা 
ইতলণ্ডের রাজ-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
ইষ্টাবা ভিন ভাই। গ্রথম,-..বাজ এডওয়ার্ড, দ্বিতীয়, জজ্ঞ১-_ 


ক্লারেক্রেদ ডিউক তৃতীর, রিচার্ড,-গ্রঞঃরের ডিটক। তিন ভাঁগয়ে কে :. 


কাহাকে বিশ্বান করিতেন ন।,.-কাহারও প্রতি কাহার একটুকু মমতা? : 


ছিল না। এই মমতা না খাঁকিবার এবং বিশ্বাস না করিবার কারণ এই, 
রাজ্যলাের জন্ত পরস্পর 'পরম্পরের অনিষ্ট করিতে পারেন। বিশেষ, এক 
পিশাচপিদ্দের ভবিযাদ্ধারী শুনি, এডওয়ার্ড বড়ই উকণ্ঠিত ও মন্দিগবচিত 
হইয়াছিনেন। সে ভবিখদ্ধাণীর মন্ম এই,-যাহার নামের আগ্ঘণর “জি") 
সেই ব্যক্তি রাজাকে হতা। করির। রাজ-সিংহাসন লাভ করিবে। অধিক 
রাজার মন্তানগণও তংকর্তক নিহত হইবে। এখন এই গণনা বিশ্বাম 
করিরা, রাজ! এডওরার্ড ঘার-পর-নাই উতকণ্ঠিত হইলেন। গ্রাণভয়ে ভীত 
হইয়া, স্ব প্রথ'নই "তিনি, দ্বিতীর ভ্রাতী-_জজ্জকে কারারুদ্ধ ও বন্দী করি 
গেন। কারণ হহার নামের আগ্তক্ষর “জি”। 


রিচার্ড. একপিন লগ্ডনের রাজপথে একাকী প্লাড়াইয়া এইরূপ ভাঁধিতে- 
ছিলেন, ৭ 


৯ শু কি জি টি ভিিলিনে পরই 
০০ শা পিক ০৮০৮৯৯৯5৬২৩ 


তৃতীয় রিচার্ড দন 


“ইয়ার্কের অশান্তিশীত গিয়াছে, মুখ-শাস্তিময় বসস্ত আমিয়ানে। ৃ্ 
বিএহাদি সমস্ত -বিপদ-মেব বাহ! আমাদের মধ্যে ভনিয়াছিল, সহী আর 
এখন নাই। আমাদের কপোপনদেশ জয়-নাল্যে শোভত হইয়াছে। সেই 
ভয়াবহ বুদ্ধের টককাধবনি,-এখন প্রমোদ-সভার পরিণত। আুমধুর বাশরী রবে 
এবং ডত্নবময় নুত্যগীতে, - এধন সমগ্র দেশ শাঙিময়।--_-কিন্ত ভায়! 
মামার ভাগ্যে এ সব কিছুই [নাই। অমল-ধবল-ই জল নুকরে হাসি-মুণ 
দেখিতে, আমি স্বজিত হই না। প্রেদের ঘৃহমা আমাছে নাই, তাং 
রমণী-সমাজে প্রাতিলাভ করিবার আশাও আমা নাই । হা! অমি দেহের 
লাবণ্যে বঞ্চিত, চতুর স্বভাবার![গঠিত,--এবং প্রকৃত্তিককুক কুংমিত আকার 
প্রাপ্ত হইয়া অতি নি্ররূপে অঞ্ুশামিত। এই আগম্পু কাকার দেঠেল 
পিঠে একটি কুঁজ পারণ কারা, বখন আমি দাড়াহর। দাড়ত, তণন কুকুর, 
গুল। অবধি ঘেউ ঘেউ করিতে থাকে | নম লেগনে আমার আনন্দ নাই, 
শান্তি নাত । কেবল ্ধ্যৰ ছায়ার নিজ প্রতি বশ দেখি, £এই ভাতা লগয়াই 
যাহা কিছু আলোচনা করি। ঠার! আমা এ খের মানা নাই, শেখ 
নাই ।” 

'দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয়া! “ষ্টর পুনরায় বলিতে আরম্ত করিঝী, - 

“সংসারের সকল উৎষ্ট বিধর হইতে বঞিত হইয়া, আখি গুরাতযা চর্ক 
হইতে সঞ্গল্ল করিরাছি। যে অব্যর্থ ছুরভিসখি। আমার মনে জাগিহেছে। 
তাহ! অবশ্ই আমি কাধ্যে পরিণত করিব। ইহার মারস্ত ভীষণ, সমাপ্রিও 
ভীষণ। অগ্রে এডওয়ার্ড ও ক্লারেন্সের মধ্যে বিধিমতে বিবাদ বাণাইর়া দিই, 
তারপর অন্ত কথা । এডওর়াড ঘেমন সত্যবাদী, গ্তায়বান ও সরণ, নামি 
তেমনি মিথ্যাবাদী, ছষ্টবুদ্ধি ও বিশ্বাসবাতক ।--“জি” আগর বিশিঃ নান্কিই 
রাজ! ও রাজ-উত্তরাধিকারীর প্রাণনাশ করিবে !থাকত এ চিন্ত। 'এখন 
মনোমধ্যে থাক, ক্লারেন্স আসিতেছে । 

(সশস্ত্র সৈনিকবেষ্টিত জঙ্জ' বা ক্লারেন্দের প্রণেশ।) 

রিচার্ড ওরফে গ্রষ্টর যেন কিছু ন। জানিয়। ব্যঙ্গস্বরে কতিণ, “কি হে ভায়া, 
এক্ধপভাবে...-সৈন্তগণ বেষ্টিত হইরা আসিবার কারণ কি £” 

ক্লারেন্স বলিলেন, “রাজার হকুম।” 


২৩৪ মেকপিয়র | 





্রর। কেন,--কারণ ? 

ক্লারেন্স। কারণ _ আমার নাম জঙ্জঁ। 

প্ষ্টর। বদি তোমার “জজ্জনামে দোষ হয়, তাহ! রা যে ব্যক্তি 
তোমার এই নাম বাখিয়াছিল, তাহারও এইরূপ দণ্ড পাওয়া! উচিত। না হে 
না,-রাজার অন্য “কান মতলব আছে ।--বোধ হয়, ছুর্গমধ্যে তোমার অন্য 
নামকরণ হইবে। 

ক্লারেন্প এ কথার কোন উত্তর দ্রিলেন না । : গ্রষ্টর পুনরায় বলিল, 

“কি আনো ভাই, দোষ রাজার নয়._রাধীর। তিনিই রাজাকে এট 
ভয়ানক কাধো প্রবৃণ করিয়াছেন। তিনি ও তাঁর ভাই, হেষ্টিংদ নামে 
আর এক ভদ্রলোককেও এইরূপ বিনাদোষে কারাগারে পাঠাইয়াছিলেন। 
সুকৃতিবলে নির্দোষ হেষ্টংম্‌ আজ মুক্তি পাইয়াছেন ।--ভাই ক্লারেন্স! আমা. 
দের "আর খারিত্রাণ নাহ,_-পরিত্রীণ নাই।” 

ক্লারেক্' | যদি পরিত্রাণের কথা বলিলে”-তবে সে পথে কেহই 
নাই। যা আছেন,_বাণীর কুটুম্বগণ এবং মাননীয় শ্রীমতী সোর মহাশয়ার 
দূতগণ! 

( এই সোর,--রাজার এক উপপত্বী। ) 

রষ্টপ এ কথার বিশেষ পোধকত। করিয়া কহিল, “ভাই ! যা ঝলেছ,- 
« যাত্রা শ্রীমতী সোর সুন্দরীর প্রির-ভৃত্য হইয়। থাকিতে পারিলেই মঙ্গল, : 
নচেৎ নন। কথাটা ক্রমে চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়। পড়িতেছে 1” 

যাহারা ক্লারেন্সকে আবদ্ধ করিয়া কারাগারে লইয়া যাইতেছিল, তাহা- 
দের প্রধান ব্যক্তি বলিল,--“মহাশয় ! ক্ষমা! করিবেন, রাজার আদেশ আছে, 
এরূপ কোন কথা বার্তী না হয়|” 

চতুর এ্রষ্টর কাট! উপ্টাইয়! লইয়া বলিল, “না হে না,-_বুঝিতেছ না, 
আমরা কি বলিতেছি ?--বলিতেছি, রাঁজা জ্ঞানী, গুণী ও ধার্মিক এবং 
তাহার মাননীন।| ছ্বিতীয়মহিষী,_-ন্তায়পরায়ণা ও দয়াজদয় । হিংসা, দ্বেষ' 
তাহার কিছুই নাই। কি সুন্দর তাহার চরণ, কি সুন্দর তাহার ওষ্টাধর, 
কি সুন্দর তীহার কথাবার্তা ! রাণীর আত্মীয়াগণও অতি ভদ্রমহিল|,-- আপনি 
কি এসব অন্বীকাঁর করেন ?” 
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সেই ব্যক্তি পুনরায় বিনীত | ভাবে কহিল, দ্মহাশর | আমরা ইকুমের 
চাঁকর,-আমাদের মহিত এ সকল কথা আতলাচনা করিবেন না,+এ সব 
বিবয়ে আমর! কিছু খবর রাখি ন11” " 

এবার ক্লারেম্দ বলিলেন, “গ্মাপনার ফাধ্যভার আমি জানি। অবশ্ঠ, 
আপনার কথান্থধারে চলাই আমার কর্তব্য। আমর! রাণীর দ্বণার পাত্র, 
রুতদাসন্দূপ |” 

অত:পর গ্রষ্ঠরকে লক্গ্য করিয়া কহিলেন, “ভরা ! বিদায় ।” 

গ্রষ্টর। আমি এখনই বাজ মঠ কাছে যাইব। যুক্ত-তকেই হউক আর 
অন্থুনয়- বিনয় করিয়াই হউক, তমাকে মুক্ত ব্রিতে বিশেন চেষ্টা পাইব। 
দেখ, ভ্রাসৃবিচ্ছেদ দুঃখ, আমার কিছুতেই সহিবে না। 

ক্লারেন্স, এই সঙানুভূতিস্্চক কথায় আর হইপেন। খশ্সিক্ত হইয়া 
আবেগভরে কহিলেন, প্বুঝিলাম, আমার এই অযথ। কাঁর'দণ্ডে সকলেই 
দুঃখিত |" 

গ্রষ্টর । ভাই! তোম।কে অধিকদিন এই কারাদ ভোগ করিতে হইবে 
না। আমি থেরূপে পার, তোমায় মুক্ত করিব তোমার জগ্ত নিঃ্দেকে 
কাবাবাসী হইতে হয়, ত'হাঁও ত্বীকার। আপাতত: তুমি ধৈরধা ধরিয়া থাকো। 

ক্লারেন্দ। আমি অক্গ্রই ধৈধ্য ধরিয়া থাকিব । ---বিদাও়। 

 ক্লারেন্সকে লইয়া লে কজনের প্রস্থান করিল। 

এইবাৰ ছুর্মতি গ্রষ্টর মনে মনে বগিতে লাগিল, 

“ঘাও,-বে পথে বাইতেছ, আর বেন ফিরিতে না হয়। হায়, ক্রারেম্স 
কি নির্কোধ ও বিষয়বুদ্ধিহীন !-_ক্লারেন্স, তোমাকে আমি এত ভালবাসি থে? 
শীঘ্রই ভোমার আত্মাকে আমি ন্বগে প্রেরণ করিতেছি !-_ এখানে আবার 
ধ আদিতেছে কে ? নৃতন কারামুক্ত হেষ্টিংস্‌ না?” 

হেষ্টিংস্‌ সেই স্থানে আসিয়া, রাজন্রাতা এর্ঠরকে সন্মস্চক অভিবাদন 
করিলেন। গ্র্টরও- গ্রতি-মতিবাদন করিয়া কহিল, “আনুন আঙ্গন, 
এখন ল্লাধীনতভার মুক্তবাতামে আস্ন। বন্দীদশায় কিরূপ ছিলেন বলুন 
দেখি ?” . 

ছেষ্টিংস্। «গ্রভো ! বন্দিগণ যেমন ধৈর্্যসহকারে থাকে, আমিও দেই 
৩৪ 
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ভাবে ছিলাম। ধাহারা আমার কারাবাসের কারণ হইয়াছিলেন, ত্তাহা- 
দিগকে অগণ্য ধন্ঠবাদ।” 

গরষ্টর শ্মিতমুখে বলিল, “সন্দেহ নাই,--সন্দেহ নাই। গুনিয়। থাকিবেন, 
আজ প্রিয়-ভ্রাত! ক্লারেন্সেরও আপনার সায় দশ] হইয়াছে ।” 

হেষ্টিংদ্‌। অতি হছঃখের বিষয়। সময়গুণে এখন এই রকমই হইতে 
চলিল। -ক্ঈগল পক্ষী বন্দী হইবে, আর চীল শকুনি প্রভৃতি ইতর পঞ্গষিগণ 
বথেচ্চাচারী হইয়া শিকার করিবে ।--সকলই কালের ধর্ম! 

্রষ্টর । যাক ওকথা,- এখন আর-আর সংবাদ কি বলুন ? 

হেষ্টিংম্‌। সন্ত গবর আর কিছু নাই,__রাজ। বড় পীড়িত। তাহার 
শরীর ভুকান,- রোগ নানাপ্রকার। চিকিৎসকও এজন্য চিত্তিত। 

গষ্টর ! অভি ছূংটংবাদ, সন্দেহ নাই ।--তিনি কি একেবারে শব্যাশায়ী 
ভইয়াছেন ? 

হেক্টংদ্‌। ইা। 

গ্রঃঠর। আপনি অগ্রসর হউন, আমি একটু পরে যাইতেছি। 

হেষ্টংস্‌ নামে সেই ভদ্রলোকটি চলিয়া! গেলেন। 


যাত্রা রঙ্গ! পাইবেন না। কিন্তৃষে পর্যন্ত না ক্লারেন্সকে স্বর্গে পাঠাইতে 


দূ 


গ্ষ্ঠটর ভাবিতে লাগিল,_-“অতি সুসংবাদ! আমার আশা হয়, রাজ। এ. 
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পারিতেছি, সে পর্যান্ত তার মরা হইতেছে না। আমি রাজার কাঁছে যাইব, : 
ক্লারেন্সের প্রতি তাহার দ্বণ৷ ও সন্দেহ আরও উদ্রিক্ত করিব। এ বিষয়ে 


অকাটা-রকম প্রমাণও দিতে হইবে। ক্লারেন্নদ মরিলে, ঈশ্বর রাজাকেও 
লইবেন। তখন আমার কি স্থথের দিন আসিবে !-মনের সাধে তখন আমি 
ভোগবানা চরিতার্থ করিব। পৃথিবী তখন আমার নন্দন-কানন হইবে। 
রাজা হইয়া আমি মেরী-ওয়ারউইকের কনিষ্ঠকন্যাকে বিবাহ করিব। সে 
বিবাহ.ভালবাসার জন্য নহে,_আমার অভীষ্টসিদ্ধির জন্য । দূর হোক,_আমি 
একি বল্চি,-এ যে প্গাছে. না উঠতে এক কাদি!”-ক্লারেন্দ এখনও 
জীবিত,-_-এডওয়ার্ড এখনও জীবিত,_-আর আমি এই সব ভাব্‌চি ?' অগ্রে 
কার্ধ্যোক্ধার করি, তার পর লাভ-লোকসান খতিয়ান করিব।” 
পাপিষ্ঠ এইদূপ আকাশ-পাতাল ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিল। 
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১২) 
এদিকে বষ্ট-হেনেরির শব-দেহ লইরা তাহার পুত্রধধ মভাগিনী এন, 
শোকবসন পরিয়া, লোকজন সমভিব্যাহারে, বিলাপ করিতে করিতে চলি- 
যাছেন। এই ঘটনার অল্পদিন পূর্বেই, এনের স্বামীকে গ্রষ্টর নিহত করি- 
ঘাছে। এখন সেই রোরুদামান। অনাথিনীর সহিত গ্রষ্টরের যেরূপ কথাবর্তী 
হইল, তাহার একটু পরিচয় ব। 

শবদেহ কফিনে লইয়া, “ব-ঝ্কৃহকেরা চলির় ছে, ণেডী এন্‌ তাহাধিগকে 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন, | 

“তোমরা এই পুণ্যময় ভাব নামাও। ইহার আত্মার প্রীত্যর্থেআমি 
কিছুক্ষণ শোকাশ্র বর্ষণ করি ।- হে রক্তহীন দেহ! হে লাবণ্যহীন বিবর্ণ 
মূর্তি! হে রাজবংশের অবশিষ্ট স্থৃতি! তোমার ;ই শোকাবহ মৃত্যুতে, আমি 
অক্তুন্তদ ক্রন্দনে বক্ষঃস্থল প্লাবিত করি । যে পিশাচ তোমাকে হত্যা করিয়াছে, 
তাহার অনন্ত নরক হউক! বে নরঘাতী নিষ্ঠ? এই ভীষণ কাজ করিয়াছে, 
আমি সর্বান্তঃকরণে তাহাকে অভিশপ্ত করি, তাহ'র সর্বনাশ হউক । যদি 
তাহার সন্তান থাকে, ছে সন্তান বিকৃত-দেহ পিশাচ-মফ্কৃঠি হউক । ক্তাহার 
সে বিকট মূর্তি দেখির, বেন তাহার পিতামাতা ও তয় পাঃ। তাহার বংশে 
বাতি দিতে কেহ যেন অবশিষ্ট না থাকে !” 





এই পময়ে গ্র্টর সেণানে উপস্থিত হইল এবং জী বলিধ। উঠিণ,- 
“শব-বাহকগণ ! থামো, থামো, অপেক্ষা করো |” 

্ষ্টরকে দেখিরাই, ক্রোধে, ছুঃখে, অভিমানে ও দ্ণায়। লেডী এনের 
সর্্মশরীর কীপিয়। উঠিল। এন্‌ মনের আবেগে বলিয়া উঠিলেন, - 

“এ প্রিশাচকে এ সময়, কোন্‌ যাছুকর এখানে আহ্বান করিল ?” 

মষ্টর পুনরধয় শব-বাহকগণকে দাড়াইতে বলিল। ভর দেখাহর। তাহ 
ধিগকে কহিল,“অবাধ্য কুকুরগণ ! দী়।,--আমার আদেশ পালন বর্‌। নটেং 
এখনি তোদিগকে পদাথাত করিব ও বমালয়ে পাঠাইব।” 

শববাহকগণ ভয়ে শবদেহ নামাইল। লেডী এন্‌ বিলেন,_- 

“তোমর। ভয়ে কাপিতেছ কেন? -অথবা। তোমাদের দোষ নাই ।- 
মরক্ষে তোমরা পিশাচের দৃষ্টি কিরূপে স্‌ করিবে? গ্রেষ্টরের প্রতি) দুর 
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হ,_-নরকের প্রেত ! মানুষের দেহের প্রতিই তোর য! ক্ষমতা,_-আত্মার প্রতি 
নহে ! দুর হ পিশাচ।” 

পাপিষ্ট গ্রষ্টর, - এই ভতৎ্'সনা, একটুও গাঁয়ে ন! মাখিয়া,স্মিতমুথে বলিল,__ 

“হে আুর-ুন্দরি! দোহাই তোমার,-রাগ করিও না।” 

এন্‌ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন,“ঈশ্বরের শপথ,-_তুমি এখানে থাকিয়৷ আর 
আমাদের ষন্রণ! বাড়াইও না।-_হায়। তুমি এই সুখশাস্তিময় পৃথিবীকে নরক 
করিয়া! তুমিই ইহাকে আর্তস্বরে পুর্ণ করিয়া! দেখ,_-নয়ন মেলিয়া 
দেখ,তোমার কঁ্তিণ ধ্বজা !--দেখ দেখ,মূত হেনেরির দেহ হইতে রক্তপাত 
হইতেছে । অহো।, কি নজ্জা,--কি দ্বণা ! তোমার আগমনেই এই অস্বাভাবিক 
ঞ্রির| হইল ! যে দেহে আদৌ রক্ত নাই,ুষে শিরা এক্ষণে নিক্ষিয়,--তাহা 
হইতেই এই সগ্ভোরক্ত নিঃস্ত হইল ।--পিশাচ, তোর অস্বাভাবিক কাধ্য 

হইতেই এই অস্বাভাবিক কার্যের উৎপত্তি! -_-হে ঈশ্বর ! যে এই পুণ্যবান্‌ 
রাজাকে নিন্গয়রূপে হত্যা করিয়াছে, তুমি তাহাকে প্রতিশোধ দাও । হে বন্ছু 
ধরে! হুমি আজ যে রক্কে রঞ্জিত হইয়াছ, তাহার প্রতিবিধান করিও! 
হেস্বর্থ ভুমি এই নর-ঘাতককে বজাঘাতে রি কর। ধরিত্রি, এই মহা- 
পাপীকে এস কর 1” 
প্রষ্টঃ। হেকুন্দরি! ক্রোধ করিও না,-করুণা কর। দেখি! করুণার 

বলে আঁহশাপও আশীর্বাদে পরিণত হ্রয়। 

এন্‌। পিশাচ, ইহা কি তোর অন্তরের কথা ? তোর হৃদয়ে কি এতটুকুও 
করুণ। আছে £ বুঝিলাম, তুই পশুবিশেষ_-না, না, পশ্ডতেও যে দয় জানে, 
তুই তাহাও জানিদ না। 

্রষ্ঠর। না, সুন্দরি! আমি কিছুই জানি না, সুতরাং পশ্ডও নই । 

এন। কি আশ্চর্য ! পিশাচে ও কেমন সত্য কথা বলে! 

গ্লর। অক আশ্যর্ধয,--দেবীতে ঘখন এইরূপ রাগ করেন! সত্য 
বল্চি,_হে আদর্শ রমণি! আমার প্রতি ইহা তোমার অবৈধ দৌধারোপ 
মাত্র ! আমি এমাণ দিতেছি,-_দয়া করিয়! শুনুন । 

এন্‌। পিশাচ! তোর গ্রমাণ-বাক্য শুনিব? কেন, অভিশাপ দিব 
বলিয়া ? হতভাগা, গলায় দড়ি দিয়া মর্‌ ! 






গ্ষ্টর। আমি তোমার শ্বশুর প্রতিক হত্য করি নাই | 
এন্‌। তবে তাহারা জীবিত আছেন,- বলিতে চাও ? 
ম্ঘর। না,  এডওয়ার্ডের হস্তে তাহ'র! মিহত হইর়াছেন। 
এন্‌। মিথ্যাবাদী এখনও মিথ্যা বলস? তের রক্ত-কলুষিত-হস্ত)-- 
স্বয়ং ধাণী মার্গারেট দেখিয়া্জেন! তবে তোর ভ্রতৃগণও সে পাপস্থানে 
উপস্থিত ছিল বটে। ্‌ 

পনর । আমারই ছুরদৃঃ,-সঁদকল দৌধ এন আমার সন্ধে অর্পিতি। 

হন্‌। কি, তুই রাজাকে ত্য করিস্‌ নাঃ ? 

্লটুর এ কথা মানিক়া লর্বরা বলিল, “ই হোক, তিনি উপযুক্ত স্তানে 
গিয়াছেন,_ স্বর্গে তাহার বাসস্থাঁন হইয়াছে ।” 

এন্‌। নত! তুই নিশ্চরই সে স্থানের উপবু্ত নোস্‌। 

গ্র্ঘর। তজ্জন্ত আমাকে ধন্ঠবাদ দাও থে আনি অমণ স্বানে তাহাকে 
পাঠাইনাছি ! | 

এন্‌। কিন্তু একমাত্র নরক ব্যতীত, “তার স্থান এ ত্রিক্কবনে নাই । 

গর্র। ই সুন্দরি, আর একটি স্কানে আছে । 

এন। কোথায়? 

গ্র্র । তোমার শয়ন-কঙ্গে 

এইপ্নপে সেই মহ্লাপাপীর রঙ্গ-রমিকতা ০পিতে ধাগল। শেৰ পাপিষ্ঠ 
উদ্‌জ্ান্তের স্যা় বলিয়া উঠিল, “হুন্দরি ! তোমার অনুপ্গ রূপরাশিই আমাকে 
এই ভীষণ কার্যে নিয়োজিত করিয়াছে । থে বাইবার, সে গিরাছে”_এখন 
হই প্রার্থীর পরাথনা পূর্ণ কর!-_.তামার প্র কুহমকোদল-বঙ্গে আমাকে 
ক্ষণেকের জন্তও স্থান দাও! তোমার গ্রেমমর মুখ দেখিয়া, আমি সকল 






ছুঃখ বিস্বাত হইব ।” 

এন্‌। হার ! তোর পাঁপ বাসন: পূর্ণ করিব? তোর এই দ্বগিত প্রস্তাবে 
সম্মত হইব ? তাহাপেঞ্গ যেন আমার দেহ অঙ্গারময় হইয়া যায় ! 

গরষ্টর। না স্ুলোচনে! এমন কথা বলিও না। তোমাকে বক্ষে ধারণ 
করতে না পারিলে, আমি প্রাণে বীচিব না। 

এন। প্রাণে বাচিয়া কাজ ফি?--তোমার মৃত্যুই আমার বাঞ্ছনীয়। 
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গ্রষ্টর। স্ুুভাষিবী। আর আমায় বাক্য-বাণে বিদ্ধ করিও না,--আমি 
একান্তই তোমারি । ০ | 

এন্‌। প্রতিহিংসাই আমার ব্রত)--কতদিনে আমার সে ব্রত উদধাপিত 
হইবে? | 

্ষ্টর। ছি, প্রেমসরি! ঘে তোমাকে চায়,যে তোমারে ভালবাসে, 
তাহার সহিত কি এনপ বিবাদ সাজৈ ? 

এন। বিলক্ষণ সাঁজে,_-যে আমার স্বামীকে নিহত করিয়াছে, তাহাঁর 
সছত আমি আবার তদ-ব্যবহার করিব কি! 

গ্র্র। তবু সুবদশি,-আমার মুখ চাহিয়া !--এক স্বামী গিয়াছে, অন্ত 
ধেগ্যতর স্বামী হইবে। 

পাঁপিষ্ঠ গপনাকে শাবী-স্বামী বলিয়। নির্দেশ করিল । শুনিয়া! এন্‌, তাহার 
গাত্রে নিচঠীতন নিক্ষেপ করিলেন । 

বেহায়া তাহাতে৪ লজ্জা! হইল. না,--কহিল, “দেখ তোমার অপরুপ 
রূপলাবণা দেখিয়া আমি মোহিত হইয়াছি! তুমি যত বল, বত তিরস্কার 
কর,ুভামি কিছুতেই তোমার আশ ছাড়িতে পারিব না। তোমার এই 
ভুবনমো ইনী মুন্তি দেখিতে দেখিতে যদি আমায় মরিতে হর, তাহা ও শ্রেন্ঃ,-- 
তথাপি আমি এখান হইতে নড়িব না। এই আমি পথ আগুলিয়া দাড়াইলাম; 
এই আম বক্ষঃ প্রসারিত করিয়া রহিলাম +_ আমার. এই আগ গ্রহণ 
কর) বি আমার বাসনা পৃ কর--ভালই, নচেৎ এই অস্ত্রে আমার সকল 
যন্ত্রণা দূর করিয়া দাও ।-+না, ভূতলে নিক্ষেপ করিও না,--পুনরায় এ আঁ 
গ্রহণ কর।--হয়, -আমাকে বক্ষে ধারণ করিয়া আমার জীবন দান কর,_- 
নর, আমার সকল যত্ত্রণ দূর করিয়া দাও।” 

এন্‌। না, ঘদিও তোমার নিধন আমার প্রার্থীর, তখাপি আমি তোমাকে 
হত্যা করিব না। 

গ্র্টর। অবে অনুমতি দাও, আমি আত্মহত্য। করিয়া, সকল যন্ত্রণার হাঁত 
হইতে অব্যাহতি পাই? 

এন। স্বচ্ছন্দ । | 

মটর! বগ,-বল সুভাষিণি! আবার বল--তোমার এ টাদ-মুখে & 
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শেষ মধুর বাণী শুনিতে শুনিতে, ঘেন আমি এ পৃথ্থিবী ভাগ করিকে পারি। 
কিন্ত ইহাও নিশ্চয় জানিও, উপস্থিত মুহূর্তে, তোমার একজন প্রবুত প্রণয় 
প্রার্থী--প্রেমাম্পদ, ইহলোক পরিত্যাগ করিল! 

এন্‌। আমি তোমার কোন্গ কথা বিশ্বাস করি না। 

ম£ির। এখনও এ কগ! 1.ংপ্রমময়ি ! মানুষের অস্তিত্বই তবে ভ্রম । 

গর ঘেন সত্য সত্যই সেই শাণিত অ'স '্সাপন বক্ষে বসাইরা দেয়,--* 
এইরূপ ভাব দেখাইল। ৰ 

কি ভাবিয়া এবার এন্‌ লি, “থাক থাক্‌ আর আত্মহত্যার প্রয়োজন 


নাঁই।” ূ 


ঃষটর। তবে বল, আমার্দের মধো শাস্তি গাপিনত হইল 

এন্‌। তাহা পরে বিবেচনা করা বাইবে। 

গ্্টর। তবে আমি আশ্বস্ত হদয়ে বাচিতে পারি? 

এন্‌। সকল মান্ধষই এইরূপ বীাচিয়া থাকে 

গ্ল্র মনে মনে বলিল, “এতক্ষণে আমার মনস্কাম সিদ্ধ হইয়াছে ।--রমণি! 
পুরুষের হাত হইতে তুমি নিস্তার পাইবে ?” | 

শেন, পাপিষ্ঠ কৌণলে, এনের অঙ্কুলিতে একটি অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিল। 
কি জানি কেন, এনও তখন আর আপন্তি করিল মা, -উপরস্থ মনে মনে 
সন্থষ্ট হইল, এবং ভাহাকে ধন্যবাদ করিয়া বিদায়রহণ করিন। 

এদিকে শব-দেহ লইয়া বাহকগণ ও বথাস্থানে চলিয়া গেল। 

তথন মহাপাপী গ্রষ্টর বুক ফুলাইয়া বলিতে লাগিল,“হায় অসার রমণী ! 
এই তোমার গর্ধ,_:এই তোমার তেজ! এই কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই আমি 
তোমাকে হস্তগত করিলাম! তোমার অভিশপ্ত রসনা, অশ্রুসিক্ত চক্ষু, 
শোকোচ্ছসিত হৃদর,-দেকের নধ্যে আমি জয় করিয়া লইলাম।--হাঁয়! 
আজ পুরা তিনমাসও গত হয় নাই, আমি স্বহস্তে তোমার প্রিয়তম স্বামীর 
প্রাণবধ করিয়াছি,_:তোমার বৈধব্য-দশা। ঘটাইয়াছি,আর আজ এই 
শোকাবহ ঘটনার মধ্যেই তোমার হৃদয় অধিকার কন্যা লইলাম !_হা অসার 
রমণী-হৃদয় ! তেমন স্বামী,-_সেই জ্ঞানী, গুণী, সুদর্শন ঘুবধান্দকে ইতিমধ্যেই 
ভুমি বিস্ৃত হুইলে ! আমার একটুখানি কাতিরতা দেখিয়া, ছুটা কথার মার- 
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পেচ গুনিয়া,-তুমি অনায়াসে আমার হইলে! ভালোই হইল,_অতঃপর 
তোমাকে লইয়া, আমি নৈর্ধিঘ্বে রাজ-সিংহাসনে উপবেশন করিতে পারিব।-- 
যাই, _এখন যাই, উত্তম উত্তম বেশ-ভূষায় আবৃত হইয়া, আমার এ কুৎসিত 
কদাকার দেহ লুকাইয় ফেলি।-__হে দিবাকর! তুমি এইরূপে উজ্জ্বল 
আলোর বিতরণ কবিতে থাকো,--যতক্ষণ না৷ আমি একখানি দর্পণ ক্রয় 
“করিয়া আনি, ততক্ষণ এইভাবে থাকো । আমি একবার আপন প্রতিবিষ্ব 
দেখিয়া লইব। তাবে গামি কুৎসিত বা কুন্দপুষ্ঠ নহি। -হা অকিঞ্চিংকর 
রমণী-প্রেম '” | 


(৩) | 

রাজা এক ওয়াডের গত্ী রাণী এলিজাবেথ্‌ দুইজন ভদ্র লৌকের মহিত 
এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছেন। 

প্রথম ভদলোক | ভদ্দে, মাননীয় রাজা শীঘ্রই আরোগ্যলাভ করিবেন, 
তজ্জন্য ম'পনি চিস্তিত হইবেন না । 

দ্বিতীদ ভদ্রলোক । হা, আপনি চিন্তিত হইলে, ফল মন্দ হইতে পারে। 
আপনি ফ্খারীতি আমোদ-আহলাদ করুন এবং সরস মধুর কথার তীহাকে 
গ্রকৃল্প রাখুন.।১ তিনি নেন বৰিতে পারেন,ভাহার রোগ মাগান্ঠ,-এবং 
তিনি শীঘ্র সুস্থ হইবেন। 

এবার রাণী বলিলেন, “আচ্ছা, ঈশ্বর ন। করুন, ঘর্দি তাহার অশুভ হয়, 
তাহা হইলে আমলার কি হইবে, বল দেখি ?” 

প্রথম ভদ্রলোক । এরূপ রাজ। গেলে এমন রাজ! আর হইবে না। 

রাণী। সকল বিষয়েই বিশেষ ক্ষতি হইবে। 

দিতীয় ভদ্রলোক। যাই.হোক্‌, ঈশ্বর আপনাকে এক বিষয়ে সুখী করি- 
মাছেন,- তখন মাপনার প্রিরতম পুত্রই আপনার সাত্বনার স্থল হইবে। 

রাণী। হার, পুভ্রটি আমার অপরিণতবয়স্ক,__বালকমাত্র | গ্্টরই তাহার 
রক্ষক এবং অভিভাবক হইবেন। কিন্ত গ্্টর কাহারও প্রতি সন্তষ্ট নন। 

প্রথম ভদ্রলোক । ইহা কি ঠিক হইয়া গিয়াছে? টি 


টং 
হু 
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রাণী। হা, মনে মনে হইয়ান্ছ কে, তবে কথাটা! এখনও পাকা য় নাই। 
রাজা যদি ভুল বুঝেন, তবে ইহাই হইবে বটে। | 

এই সময়ে আরও ঢুইটি ভর্রেলোক সেই কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহার! 
রাজাকে দেখিয়। আসিতেছেন, -তাহাও ব্ললেন। বা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন দেখিলেন ?” 

প্রথম। ভালই দেখিলাম 

রাণী। তাহার নিত কো | কথাবার্তা হইন কি? 

প্রথম | হা, মাননীয় রা ৪ আপনার ভ্রাতার সম্বন্ধে দুই এক কথা 
হইল। হারা সেখানে আহত হইয়াছেন! 

প্রকে সকলেই ভয় করিত, মনে মনে দ্বণা এবং অদ্ধাও করিত। 
উপস্থিত লকলের মধ গ্্টর সন্বন্ধে কিছু আলো'চনাও হইল । 

এই সময়ে গ্রষ্টরও সেই কক্ষে গ্রাবেশ করিয় বলিল, 

“কেন যে লোকে 'গামার কথ লইয়া এত কাণাকাণি করে, বুঝিতে পারি 
না। স্মামি যেন কার কি করিয়াছি! রাঙ্জার কাছে কেবলই লাগানি- 
তাঙ্গানি, -এই তো চলিতেইছে। তা যেবত পারে বলুক, আমার তীহাতে 
কিছু ক্ষতি-বদ্ধি হইবে না। মামি ত মুখে হাসি হৃদে বিষ লইয়া লোকের 
মন-রাখ। কথ! বলিতে পারি না তোঁষামোদপুর্ণ কথীয় ত আমি লোককে 
স্তষ্ট করিতে পারি না)-__দাঁফ্‌ সত্য কগ! স্পষ্ট ভাষায় বলিয় ফেলি, কাজেই 
আমাকে কেহ পছন্দ করে না। ভাণ যে আমি আদৌ জানি না,কাজেই 
ভীণময় সংসারে সকলকে লইয়া আমি মানাইয়া চলিতে শিখি নাই 1” 

রাণীর ভ্রাতা উত্তর করিলেন,-”হা যাই বলুন, লোকে কিন্ত আপনা, 
কেই দোষী করে।” 

ষ্টর। হী, তোমার মত লোক ত, হা করিবেই। ভাল,--জিজ্ঞাস! 
করি, 'তোমার আমি কি অনিষ্ট করিয়াছি, তোমার সহিত কি ছূর্ধ্যবহার 
করিয়াছি ?..হে রাজার “্বড়-কুটু্” মহাশয় ! আপনি মনে মনে মাহাই 
ভাঁবন,-_ঈশ্বর কিন্তু রাজাকে এ যাত্রা রক্ষা করিবেন। | 

এ কথায় রাণী কিছু বিরক্ত হইলেন। তিনি কিছু শক্ত শক্ত কথা 
ল্টৰকে শুনাইয়া দিলেন । 
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৮৮ পা স্পা পা পচ 


টি বলিল, "ষা . ্া, তা তে জানাই আছে, আমার প্রিয় ভ্রাত| ক্লারেন্স, 
আপনাদের জন্যই, আজ কারা-যস্ত্রণা ভোগ করিতেছেন ! রাজাকে বলিয়। 
তাহার মন ভাঙ্গাইয়া, আপনারাই আমাধ ভাইকে বন্দী করিয়াছেন।” 

রাণী এবার ছুঃখের সহিত বলিলেন, “না! গ্ষ্টর, এমন কথা বলিও না। 
বরং আমি ক্লারেন্সের স্বপক্ষে রাজাকে অনেক বলিয়াছি। তুমি অযথা 
'আমার নিন্দা রটাই ও ন।।-- নিজ মন দিয়! অন্যের দৌষ দেখিও ন1।” 

গ্লটর। হেষ্টিংসেব কারাদণ্ডের কারণও কি আপনি নন? 

দুইজনের খুব কথা-কাটাকাটি চলিল। শেষ রাণী বলিলেন,_-“ভাল, 
অমি রাজাক তোমাৰ এই নকল বুষ্টতার কথা বলিয়! দিব। তুমি বা-না-তাই 
বলিয়া, নাণারূপ রূঢ় কথায় আমাকে ব্যথিত ৪ অপদন্থ করিতেছ।- আমি 


বদং পাড়াগ য়ে গিয়া দ1সীবৃত্তি করিয়। দিন কাটাইব, তথাপি এমন হিংসা-দেবং 


পূর্ণ অশাঞ্ছিময় রাণীগিরিতে আমার কাজ নাই ।” 
এই' সময় ষ্ঠ হেনেরির বিধবা পত্রী তথায় উপস্থিত হইলেন এবং ত্ীস্থা- 
দের এক ঘরাও-ঝগড়ায় মনে মনে বথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিলেন। শেষ 


“পিশাচ', প্নরকের কীট” গ্রন্ততি বিশেষণে বিভূষিত করিলেন, এবং রাণী :: 


এলিজা? বকে “আমার ভাগ্যে ভাগ্যকতী”, “গর্কিততা” প্রভৃতি আখ্যা দিলেন। | 
এই মম এরষ্টর, রাণী প্রন্ততি সকলে একজোট হইলেন। এরষ্টর সেই মর্মাহত ; 


(বিধবাকে বেশ ছু'কথ! শুনাইরা দিল। যষ্ঠ হেনেরির সেই অভাগিনী বিধবা. 
পত্তী_ তখন গ্র্ঈটরের বিরুদ্ধে সকলকে বলিলেন, “হায়! তোমরা বুঝিতেছ 
না, কাহার স্বপক্ষে কিকথ| বলিতেছ! নির্কোধগণ, এমন একদিন আসিবে, 
যেদিন তোমরা বুঝিতে পারিবে, এই পাপিষ্ট গ্রষ্টর তোমাদের প্রতি কি 
নির্ধম, ব্যবহার করিতেছে! তখন তোমরাও আমার মত এই নাকী 
পিশাচকে অস্চিশপ্ত করিবে” 

 গ্রষ্টর,__সেই দুর্ভাগ্যবতী বিধব! রাণীর কোন কথাই গায়ে মাখিল ন1। 
বরং নকলের সাক্ষাতে এরূপ মন-ভাব দেখাইল, যেন সে, কতই সাধু! 


সকলকে বলিল, “আচ্ছা, যাহাদের আর কোন উপায় নাই, তাহার! দুইটা রূঢ- 


কথা বলিয়া মনোদুঃখ দূর করে--করুক।-.আমি উচ্চ রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
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করিয়াছি, উচ্চ ব্যক্তির সঙ্গেই আমার বিবাদ সঞ্চবে! এবপ: অন্গম ও 
দুর্বল .রমণীর সহিত বিবাদ করায় আমার ইস্ট কি? তোমাদিগকেঞ বলি,-.. 
মৃত হেনেরির এই হতভাগিনী শিধবা রাণীর এইরূপ পরুষ ব্যবহারে, কেহ মন:- 
ক্ষু্ হইও না।» 

এই সময় রাজী এডওয়াের আহ্বানে, গর্ঠর ব্যতী 5, আর মকলে শিহানী। 
করিল। গ্রশ্টুর তখন ভাবিতে রা [গিল, 

“কেমন চাল চালিয়াছি! সকলকে এবেবারে 'থ করিয়াছি । কার 
সাধ্য মামার মনের ভাব বুর্বিতে পারে গারেন্সের প্রতি আমার কতদূর 
স্নেহ, তাহাও উহারা বুঝিল। নুঝিল নে, তাহ র কার"দণডের জন্ত আমি যার, 
পর-নাই কাতর। বাড়ার ভাগে, ক্রারেন্সে কারানগজ'নত অপরাধ, 
সমস্তই উহাদের ঘাড়ে চাপাইলাম। আমার « গুঢ় মতলব, এ উদ্তট চর 
উহার। কি বুঝিবে? বাইবেলের ছুই চাবিট। গৎ আওড়াইএ।, ঈশ্বরের নামে 
শপথ করিয়া, বাহিরে আমি একটি খধি ৮জিল'ম.--কিন্ত অন্তরে ভীষণ 
কলানন সঞ্চিত করিয়। রাখিলাম !--আমার কাধ্য'বলীর রহস্তভেদ উহার! 
করিবে ?-_নিব্বোধ, কুণংস্কারাচ্ছ্ন, মূর্খ জীবগণ টিপার এ মেই ঘাস্ঠকদ্ব 
আস্৮ে,-এখন আসল কাজ শেষ করি।” ৃ 

দুইজন নরঘাঁতক (নই ক্গে প্রবেশ করিণ। গ্রষ্টর বলিণ, “কেমন 
তোমর৷ গ্থিরসঞ্কল্প হইয়া তো? আমার আদেশ পালন করিছে পারিবে তো ?” 

প্রথম ঘাতক বলিল, “ই প্রভু, আমরা ঠিক হইরা অপসিয়াছি+ এখন 
সেই কারাগৃহে যাইবার নিদর্শন-পত্র আমাদিগকে দিন ।” 

পিশাচ-অবতার গ্রষ্টর হর্ষোৎফুর বদনে বলিল, “বড় স্ুুখা হুইপাথ। 
এই লও,--নিদশন-পত্র। ঝটিতি কার্ধা শেষ করিও । মনে এতটুকু দ্বিভাব 
রাখিও না,__মায়ামমতা-ন্নেহ সকল দূর কর। ক্লারেন্স বড় নধুরভামী ; 
তাহার কোন কথা শুনিও ন।; --তাহার কাঁতরতার গলিও না” 

পিশাচের হাসি হাসিয়া, প্রথম ঘাতক বলিল, “প্র, কিছু ভাবিবেন না, 
কিছু ভাবিবেন ন',ইহাই আমাদের কাজ । কিঞ্চিং পরেই সব বৃঝিবেন। 
আম! কাজ জানি,--কথ জানি না ।” 

ঘাতকণ্ধয় গ্ররকে অভিবাদন করিয়। প্রন্ান করিল। 


২৭৬ সে পিয়র । 
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রাত্রিকাল। কানা-কক্ষে বসিয়! হুর্ভাগ্য ক্লারেন্স মর্শ-যন্ত্রণার ছটফট 
করিতেছেন। শার্খে কারা-রক্ষক ব্রাকেন্বারি বসিয়। তাহাকে প্রবোধ 
দিতেছেন। ত্রাকেন্বারি বলিলেন, “প্রভু, আজ আপনাকে এত চঞ্চল ও 
কাতর দেখিতেছি কেন ?” 

ক্লারেন্স। গত নিশিথে এক ভীষণ ছুঃস্তপ্ন দেখিয়। মন বড় খারাপ হইয়াছে। 

আন্তরিক সহানুভূ'ত প্রকাশ করিয়া স্নেহস্বরে ব্রাকেন্বারি কহিলেন, 
“কি সে ভুঃন্বপ্প) জানিতে পারি কি ?” 

দীর্ঘনিশাম ফেলিয়া ক্লারেন্দ বলিলেন,--“বড় ভীষণ-ভয়াবহ সে স্বপ্ন । 
মনে করি:*ও) শরীর শিহরিয়। উঠে।-_-যেন আমি এই কারাগৃহ হইতে 
নিষ্ধ্ান্ত হইমা জাহাঙে উঠিয়াছি,__দেখিলাম, আমার ভ্রাতা গ্্টরও আমার 
সমভিব্যাহাঈী হইয়াঙ্থেন। আমর! দুইজনে এক কক্ষে ছিলাম। গ্রষ্টর 
বলিলেন, এস, ডেকে বেড়াই'। ডেকে ভ্রমণ করিতে করিতে, ইংলগের 
পানে চাহিয়া সন্তপ্র হৃদয়ে অতীতের কত কথাই ম্মরণ করিতেছি,_এমন 
সময় প্লষ্টর হৌচট খাইয়া, ডেকে পড়-পড় হইয়া, আমাকে এক ধাক্কা মারিয়।, 
"সই শীষণ সমুদ্রবক্ষে ফেলিয়া দিল। আমার সে সময়কার মনের 
অবস্থা, নবিশেষ বলিতে আমি অক্ষম ।--931 কি ভীষণ ও গন্তীর জলকল্লোল 
আমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল! তারপর কি ভরঙ্কর ও শোচনীয় মৃত্যুর দৃশ্ঠ 
আমি £ক্ষে দেখিলাম! যেন সেই ভীষণ সমুদ্র সহস্র সহস্র জাহাজ গ্রাস 
করিরাছে ;তন্মধ্যস্ত অগণিত নরনারী যেন জীবন হারাইয়াছে ;--এবং 
ভীষণ লমুদ্র-মংস্তকুল যেন সেই সকল হতভাগ্য ব্যক্তির সর্ধশরীর গ্রাস করি- 
তেছে। তারপর ঘেন আমি সেই সমুদ্ধে ডুবিলাম | তলদেশে গিয়া দেখিলাম, 
কত স্বর্ণ--কত মণিমুক্তা,কত মহামূল্য প্রবাল প্রস্তরাদি বিরাজ করিতেছে! 
সেই সকল মণি-মুক্তাদি,--কতক বা নর-মস্তিক্ষ-খুলিতে সজ্জিত ;--কতক বা 
মৃত নর-চক্ষুতে ভূষিত! কত অস্থি-কঙ্কাল চারিদিকে বিক্ষিপ্ত ।_-অহো ! 
সেদৃপ্তকি ভীষণ !-_মনে হইলে এখনও আমার হৃৎকম্প হয়!” 

্াকেন্বারি কহিলেন, “আচ্ছা, মৃত্যুকালে আপনি কিনূপে সমূদ্রমধ্যে এই 
মব আশ্চর্যাদৃশ্ত দেখিবার অবসর পাইলেন 1” 
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ক্লারেন্স। যে সময় আমার মাস্মা আমার ( দে নত হইতে ি্থি হইবার 


উপক্রম করিল,_€ল সমন্ন একটা দূর্ণী বাতাসে শামি সমুদ্রগঞ্জ বিয়া 
€ গলাম ।--."আশ্চধ্য, --ত্ঞান হারাইয়াও আমি বেন 


বেন এই সক দেখিতে 

লাগিলাম ' 

ব্রাকেন্বারি। এত কষ্টে" আপনি জাগরিত হন নাই ? 

ক্লারেন্স। না,-জীবন বৃহিণত হইলেও বেন অ'মি এই সব অদ্ভূত দৃশ্ঠ* 
দেখিতে লাগিলাম। আমার বাসার উপর শিয়া যেন একট! ছুঃখময় জোত 
বহিষ্বা গেল, আর দেই শোকে ভাসিয়। আমি এই স+ দেখিতে লাগিলাম । 
স্বপ্নের এই অচিন্ত্যনীয় চে ও দাশ[কগণই করিতে পারেন। তার 
পর নেন আমার শ্বশ্তর -ওয়ারইউকের প্রে"মুত্তি আসিয়া, জলদগন্ভীরন্বরে 
আমাগ বলিণ, “অহো। ! এই গভীর নরকণ্ত তে মার পাপের সনপ্চিত শাস্তি দিতে 
পারে ন। 1” তারপর যেন একটি রক্তাক্তদেহ ছায়ানযী ছেশীমুক্ি মাবিভূতি 
হইয়! বলিল, "ওহে! ! ক্লারেন্স আসিতেছে._ সেই 'মথ্যাবাপণ, হিংশ্রক, মহা- 
পাপী আঁপিতেছে,-হে আমাকে টিউক্ল্বারি “ক্ষনে অতি নিষ্ঠররূপে হত্যা 
করিয়াছিল, -সেই মহাপাপিন্ত আসিতেছে! যনদৃত্্গণ! উহ্ান্ষে ধর, 
বাধ,---তামাদের যন্্রণাগারে লইয়া যাও” তারপর বিকট আর্তনাদে আমার 
কণ বধির ও সর্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল। সত্য সত্যই বেন আমি 
নরকে নিপতিত হইয়াছি ।.--; 1 কি ভীষণ ভয়াবহ স্বপ্ন! 

আকেন্বারি। গু, এই ভীষণ স্প্নবাণী শুনিয়া আমি ভাত হইতেছি। 
মাপনিও ভীত হইয়াছেন,-বুঝিয়াছ | 

ক্লারেন্স। হায় ব্রাকেন্বারি! স্বপ্নে বাহা দেখিয়াছি, ভাহা সকলই সত্য । 
সত্যই আমি অনেক পৈশাচিক কাঁধা করিয়াছি । ভায়, কাহার অন্য ?-- 
এডওয়ার্ডেরই জন্ত ! এখন সেই এডগয়াডই আমার এ দশা করলেন! 
হ। ঈশ্বর ! যদিও আমি এখন করুণ প্রার্থনায় তোমার জলন্ত বোৰ হইন্তে 
অব্যাহতি পাইতে পারিব না,--তথাপি আমার নিরীহ স্্ী-পুল্রগণকে,- তুমিই 
রক্ষী করিও। _হে বন্ধু ব্রাকেন্বারি '- হে কাঁরারক্ষক! আমার কাছে বস» 
আমার আম্মা! বড় ভারবহ বোধ হচ্চে” আমি একট্র ধুমাইতে চেষ্টা করি । 

স্রাকেন্বারি তাহাই করিলেন, ক্লারেন্স নিদ্রাভিতূষ্ঠ হইলেন । 


২৭৮ সেক্সপিয়র। 

ব্রাকেন্বারি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হায় ছুঃখ! তোমার প্রভাব 
কেহই অতিক্রম করিতে পারে না। তুমি রাত্রিকে দ্রিন এবং দিনকে রাত্রি 
কর। রাজা! বা দান-দরিদ্র,তোমার নিকট অভেদ। রাজ-পদবী বা বিজয়- 
গৌরব,--সে তো বাহিরের শোভা ;-_-ভিতরের যন্ত্রণা তাহীতে দূর হয় ন!। 
রাজাদের নিকট জগৎ অসীম যন্ত্রণাগার। মনের এই অবস্থায়, আমার বোধ 

! হয়, তাহারা! এক একবার কাঙালের সহিত আত্মগ্রাণ বিনিময় করিতে ইচ্ছা 
করে। হায়, মনোরা্্য সকলেই সমান 1” 

এই সমন গষ্টর-প্রেপিত সেই ছইজন ঘাতক তথায় উপস্থিত হইল। ব্রাকেন্‌- 
বারকে দেখিয়া, প্রথম ণাতক বলিল, “ও, এখানে এ কে ?” 
ব্রাকেন্ণারি সহদ! সই মৃত্তিদ্ধয়কে দেখিয়া চমকিত হুইয়। জিজ্ঞাসা! করি- 
লেন, “তোমরা কে? এবং কিরূপেই বা এখানে আসিলে ? 
প্রথম ঘ তক। ক্লারেন্সের সহিত আমার ক্ছি কথা আছে ;--আমরা প৷ 
দিপা হাটিয়া মাসিয়াছি। 
, ব্রাকেন্ধারি। ইস্‌, এত সংক্ষিপ্তভাবে মন্তব্য প্রকাশ ! 

. প্রপ্নদ ঘাতক ।  আজ্ঞ! ই। মহাশর !-__বিরক্তিকর বেশী কথা কও 
অপেক্ষা, শ্রাতিমধুকর কম কথা কওয়াই ভাঁল। এখন এই আদেশপত্র পাঠ 
করুন,-+ মধিক কথার প্রয়োজন নাই । 

ব্রাবেন্বারি সেই আদেশপত্র পাঠ করিলেন। বুঝিলেন, তাহার পরিবন্ডে 
এই ছুই ব্যক্তির হস্তে এখন ক্লারেন্সের রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পিত হইল। 
কারণ --কি, তিনি জানিতে চাহিলেন না। রাজার হুকুম; রনী তাহার আর 
সে কথ! জানিয়াই বা লাভ কি? 

ব্রাকেন্বারি সেই ছুই জন নবাগত বাক্তির হস্তে কারাবাসীর ভার অপণ 
করির গ্রশ্তান করিলেন । 

এখন ঘাতকন্য়ের মধ্যে এইরূপ কথাবার্তী হইল। 

দ্বিতীয় ঘাতক । কি, আমর। এই নি্রত ব্যক্তিকেই হত্য। করিব ? 

প্রথম ঘাতক । না, তাহা হইলে সে জাগরিত হুইয়া বলিবে, আমরা 
কাপুরুনের স্তায় ঠাহাকে হত্য। করিয়াছি। 

দ্বিতীয় বাত । কি রকম্»-জাগরিত হবে কিরকম? কি নির্বোধ 






তীয় রিচা ২৭৯ 


তাই তুই! €রে,- সেই শেষদিনেক বিচারের পুন্দে সে নার জাগরিত 
হইতেছে না! | 

প্রথম। তা হ'লেও সে তথন বলিবে, আমরা নিপ্রিতাবস্তায় তাহাকে 
হত্যা করিয়াছি ।-_বিচারের দিন, তো সকলে সকল কথ: বলে! 

দ্বিতীয়। দেখ, বিচারের দ্রিন --এই কথাটা, হঠাৎ আমার মনের ভিতর 
কেমম-কেমন ঠেকিল । | 

 গ্রথম। ্ তুমি ভীত লে নাকি? 

দ্বিতীয় । না, তাকে মারিতি ভীত হই এাই,কারণ আমরা আদেশ 
পাইয়াছি। ফি সেই বিচারে দিনে আমর ক বজিমা জবাবদিঠি করিব, 
তাঁই 'াঁবিতেছি। 

প্রথম। তুমি তবে অঙ্গীকার ভঙ্গ করিতে ই? 

ছিতীয়। হা, সে বেঁচে গাকে, ইহাই আদার ইচ্ছ।। 

প্রথম । আমি ফিরে গিয়ে গ্্ঠরের কাছে একথ' বল্ব। 

দ্বিতীয় । না না, ক জানো ভাই, আমাৰ একটু ভাবোদড্রেক হয়েছে, 
ভাই এম্নি একটা বলছিলেম। যাহোক্‌, এ ভাব তবে এই ঘুছ্ছে গেল 
বলে ।তুমি মনে মনে এক দই করে কুড়ি পধ্যন্ন নি নাও দেখি, - 
মামার এ উচ্চ-ভাঁব এখনি চলে নাচ্ছে। 

প্রথম । আচ্ছা, “তামার মনের ভাব এখন ঠিক কি রকম ভ'চ্ছে বল 


দখি? রর 
দ্বিতীর । সত্যি বল্চি ভাই,_- একটুখানি বিবেক আসিয়া আমার মনের 
মধ্যে উ“কিঝুকি মারচে। 


প্রথম । কিন্তু মনে রেখো,_-এই কার্ধা অন্তে আমাদের সেই পুরস্কারের 
কথা! 

দ্বিতীয় ঘাতক অমনি উল্লসিত হইয়া বলিয়া উঠিল, “ঈশ্বরের দোহাই, 
সত্যি বল্চি ভাই, তাকে মারবো ।”--আমি বখনিসের কথাটা ভুলে 
গিয়েছিলুম। 

প্রথম । ( হাসিয়!) এখন তোমার বিবেকটা কোণায়? 

দ্বিতীয়। (হাঁসিয়। ) ্ষ্টরের সেই টাকার থলিতে ' 


২৮০ সেকসপিয়র | 





প্রথম । তাই বলচি, ওসব ভ্রকুটা-ভঙ্গি আর কেন ভাই, কাজ শেষ 
কর। এর পর গ্রষ্টর মহাশয় যখন তাঁর সেই থলে খুলে বখসিস বার করবেন, 
তখন তোমার বিবেক একেবারে উধাও হয়ে পালাবে ! 

দ্বিতীয়। (হামিয়া ) হা,'সে কথা এক-শ বার '--কিস্তু ভাই, এটাও 
ঠিক জেনো,-.এমন কম লোক আছে, কিংব৷ একজনও নাঁই,-বাঁর' 
এমন কাজে মনের ভিতর একবার না কেমন-কেমন করে ! 

প্রথম। কি, ভে'মার আবার সেই "ভাব' আসিল নাকি ? 

দ্বিততীয়। না, না. এ ভাবকে আমি আর আস্তে দিচ্চি না । ঠিক বলেছ 
ভাই,--এই ভাবটা বড বিষম জিনিস! ইহা মানুষকে একেবারে কাপুরুষ 
করিয়া ফে:শে। তুমি /রি করিতে ঘাঁও,--এ তোমাকে বাধা দিবে ।-তুমি 
.দিবিব গালা ত যাও, এ তোমাকে বারণ কর্বে। তুমি তোমার প্রতিবেশীর 
কোন ননীনা রমণীর সহিত প্রেম-সম্ভীষণ কর্তে 'যাও,এ নানারকমে 
তোমার বান সাধ্বে। সত্য ঝলেচ ভাই, এমন বেষাড়া জিনিস আর 
দু'টি নাট । মানুষের বুকের ভিতর একট! তুমুল গোলধোগ বাধানোই,- 
এর কৰন্ত | দেখ, বিবেক নাঁমে এই মহাপ্রভুর জন্যেই দৈবযোগে একবার 
আমি এ টুকরো সোনা পেয়েও নিতে পারিনি ।--যে একে আশ্রয় দেয়, সে 
পথের কাঙাল হয়। এইজন্য নগৰে এবং সহরে ইহার আদৌ স্থান নাই। 
আর দে, যারা একে নিজের ত্রি-সীমানায় ঘেঁসিতে না দিয়া, খেয়ালমত, 
য' ইচ্ছা তাই করে,--তারা কেমন স্থথে দিন কাটার এবং তাদের কেমন ধর 
ক+রে উন্নতি হয় '-ঠিক বলেছ ভাই, এই বিবেকই বত নষ্টের কু" । 

প্রথম | আ মলো,এই ঘে আবার হোমার রোগে আমায় ধর্লে। 
দেখচি আমারও নে মনটা হঠাৎ কেমন কেমন করিয়া উঠিল,--বুঝি ব| 
মামার দারা এইট ব্যক্তির হত্যানাধন কঠিন হয় ভাই। 

দ্বিতীয়। বলকি? দেখ, প্র কর্মনাশা বিবেকটাকে তোমার মনের 
মধ্যে কিছুতে আস্তে দিও না,--ও বড় অঘটন ঘটায় !__হাঁ, দেখ্চি বটে, ও 
তোমার ঘাড়েও চেপেছে,_ তোমাকে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলাচ্ছে ! 

প্রথম । (হাসিয়া) ত। হোক্‌, আমি বড়ই স্থিরপ্রতিজ্ঞ ;_-9, আমায় 
কিছু কর্তে পারবে না। 
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দ্বিতীয় । ইস্‌, তুমি যে দেখ্চি বজ বড় 
আরম্ভ করলে !1--এস, এখন কাজে ভেজি। 

প্রথম। তবে, তুমি তোমার ছোরাঁধানা বেশ বাগিরে ধরো।-- ঠিক 
মেরো। তারপর লাঁসট এ পাপের কুঠ্রীতে ফেলে রেখো । 

দ্বিতীয়। বেশ ব'লেচ ভাই! 

প্রথম রও,-সে জেগেঞ্ছে। 

প্বিহীয়। তবে মারি! | 

প্রথম । না, ভালো ক'রে রী জানিয়ে "কে মারা ভাল। 

সহপা ক্লারেন্দ চমকিতভাঁবে জাগরিত হইলেন। প্িপাসিত হইয়। 
কারারক্ষকের উদ্দেশে কহিজ্েন,_“বন্ধু তকেন্রারি। আমাকে এক 
পিয়াল! মদ দাও ।” | 

দ্বিতীয় ঘাতক উত্তর করিল, -“মহাঁশধ, এক্ষণে চুর মগ্ধ পান করিতে, 
পাইবেন 1” 

ঘাতকদ্বয়ের সেই গ্রীষণ মৃত্তি দেখিয়া, ক্লারেহ্দ ভীত ও চমফিত হইয়া, 
কম্পিতকণ্জে বলিয়া উঠি'লন,_-“কে তোমরা ?” 

দ্বিতীধন। আপনার স্তাঁয় মানুষ । 

ক্লারেন্স। কিন্তু অমার মত রাজবংপায় নহ! 

দ্বিতীর। এবং আপনিও আমাদের মত রাজভক্ত নহেন ! 

ক্লারেন্স। দেখ, তোমার কণ্ঠস্বর বজ্রতুল্য কঠোর) কিন্তু তোমার 
দৃষ্টি করুণাপৃর্ণ। 

দ্বিতীয় । হা, আমার কণ্ঠস্বর এখন রাজার,--আর দৃষ্টি আমার নিজের । 

ক্লারেন্স। কি কঠোরভাবে এবং দৃঢ়তার সহিত তুমি কথা কহিতেছ ! 
কিন্ত তবু তোমার দৃষ্টি মমতাঁময়।--কেন আমার প্রতি এরূপ কাঁতরভাবে 
দৃষ্টিপাত করিতেছ ?-_কে তোমাকে এখানে পাঠাইরাছে? কি জন্য তুমি 
এখানে আসিয়াছ ? | 

অর্ধন্ষুটস্বরে তখন সেই ঘাতকদ্য়ের মুখ ইইতে বাঠির ইইল,_ হত্যা ।, 

কারেছ্গ সবিল্মষেচমকিতভাবে জিজ্ঞাসিলেন, “তোমরা আমাকে ভৃত্য 
করিবে ?” 
৩১৩ 
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এবারও ঘাতক হুইজন জড়িতত্বরে,_-'আ আ' করিতে করিতে,_মনের 
ভাৰ প্রকাশ করিল। 

ক্লারেন্স বলিলেন, পদেখিতেছি, তোমর! মুখে এ কথা উচ্চারণ করিতেও 
ভয় পাইতেছে ;--ম্থতরাং বুঝিতেছি, তোমরা! অস্তরের সহিত এ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হও নাই। হায়, এ সময় আমার বন্ধুগণ কোথায় ?--আঁমি কি তোমাদের 
কোন অনিষ্ট করিয়াছি ? 

প্রথম ঘাতক । না, আপনি আমাদের কিছুই করেন নাই,--তবে রাজার 
কররুয়াছেন। 

ক্লারেন্স। রাজা? সহিত কি আমি পুনর্মিলিত হইতে পারিব না ? 

দ্বিতীঃ ঘাতক | না! মহাশয় !_-অতএব মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত হোন্‌। 

ক্লারেদ। হায়! তোমরা কি নির্দোষ ব্যক্তির প্রাণবধ করিতে, জগতে 
আহৃত হইখাছ? হায়, কি অপরাধ আমার? আমি যে, অপরাধ করিয়াছি, 
তাহার কি কোন নিদর্শন আছে? হায়, এমন কি আইনসঙ্গত বিচার হইল, 
যাহাতে আমার প্রাণদণ্ড হইবে! ওহো, আমার প্রতি এই ভীষণ দণ্ডীক্ঞা, 
-্যা-ণর-নাই অবিচারময়! দেখ, দয়াময় থৃষ্ট আমাদের পরিত্রাণ জগ্,.. 
আপন জীবন দিয়াছিলেন,_-আর তোমরা এই নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণবধ 
করিতে উদ্ধত হইয়াছ ?.-__-দোহাই তোমাদের,--ভাই ! একটু বিবেচনা . 
কর। | 

প্রথম। আমর! কি কর্ব বলুন,-আমরা হুকুমের দাঁস। 

দ্বিতীয়। আবার সে ভুকুম যে সে ব্যক্তির নয়,- স্বয়ং রাজার । 

ক্লারেন্স এবার কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “কিন্ত ভাই, সেই রাজার বাজ 
যখন আমাদের বিচার করিবেন, তথন কি বলিবে, বল দেখি! দেখ, তার 
রাজ্যে এ বিধান নাই,কারণ তিনি দয়াময়। সেই দয়ামঘ়ের বিধান যে 
লঙ্ঘন করে, তাহাকে অশেষ যন্ত্রণা পাইতে হয়।--একটু বিবেচনা কর ভাই !” 

দ্বিতীয়। ঘাহা' বলিলেন, ইহ! আপনার নিজের সম্বন্ধেও বলিতে পারেন । 
--একবার সেই লাঙ্কসায়ারের যুদ্ধের বিবরণট! মনে করুন দেখি ! 

প্রথম। সঙ্গে সঙ্গে সেই হত্যা,_মিথ্যা,--চাঙুরী প্রভৃতি মনে করিয়া, 





ঈশ্বরের বিধানট। মনে করিবেন ! 
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পিপল 


বিষাক্ত শল্যের স্তায় কথাখলা ফ্লারেন্দের বুকে বাজিল। তি সহঃথে 
বলিলেন, “ভাই ঘাতক ! যাহ! বলিলে, তাহার এক বর্ণও মিথ্যা নয়।__ 
কিন্তু কাহার জন্য আমি সে পাপ করিয়াছি ?-_-_-এড ওয়ার্ডের জন্য, রাজার 
জন্য,--আঁমার ভায়ের জন্য ! আর এখন কিনা! সেই এন্ডওয়ার্ড,_আমার সেই 
মার পেটের ভাই,__আমারই প্রাপ্গবধের জন্য, তোমাদিগকে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন! যদ্ধে আমি যাহা করিগাছি, এডওয়ার্ডও তাহা করিয়াছেন। সে 
বিচার আমারও যেমন হইব, তারও শ্চেমছি হইবে ।--এখানে সে কথা 
কেন ?” 

প্রথম সেই যে শ্রীমান্‌ গুণবান্‌, সাহসী গ্লান্টাজেনেটের হতা,-- 
কে সে পিশীচের কাজ করিয়াছিল,__মহাশগ? | 

ক্লারেন্স। বলিয়াছি তো', তাহা প্রধানত; দ্রাতৃন্গেহের ভগ্ম এবং নিজের 
ক্রোধ ও নিষ্ঠুরতার জন্যও বটে,_-আমিই তাহা $রিয়াছিলাম। 

প্রথম। তবে আপনিও এখন সহজে মনে করিতে পারেন যে, আপনার 
সেই ত্রাতৃক্নেহের পরিণামই-_ আমাদের কর্তবা কন্পু--এব* আপনার সেই 
ক্রোধ ও নিষ্ঠুরতার প্রতিশোধ দিবার জন্যই আমরা আপনাকে হত্যা কর্ধিব! 

ক্লারেন্স. এবার আত কাতরস্বরে কহিলেন, “যদি সতা সতাই তোমরা 
আমার ভাইকে ভালবা'সয়! থাকো,_-তবে আমাকে দ্বণা করিও না। কারণ 
আমি তাহারই ভাই,_-তাহাঁকে বড় --বড় ভালবাসি! বদি তোমরা কেবল- 
মাত্র অর্থের জন্য এই কার্যে নিযুক্ত হইয়! থাকো,--তবে ফিরিয়া'যাও,-_ 
আমার ন্নেহময় ভাই, গ্রষ্টরের কাছে যাঁও,-আমার এই বিপদের কথা 
তাহাকে বলিও,-আমার জীবনের বিনিময়ে, তিনি তোমাদিগকে গ্রচুর অর্থ 
দিবেন ।” 

ঘাতকদ্য় ঈষৎ হাসিল। দ্বিতীয় ঘাতক বলিল, “হায় হতভাগ্য ক্লারেন্দ ! 
তুমি ভুল বুঝিয়াছ,--গ্রষ্টরই তোমায় ঘ্বণা করেন।” 

দুঢ়তার সহিত ক্লারেন্স উত্তর দিলেন, “না না, তোমরা জানো না, 
তিনি আমাকে প্রাণের সমান ভালবাসেন !_যাঁও, তাঁহার নিকটে যাও, 
তোমর! যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে ।” 

ঘাতকদ্য় অবজ্ঞান্থচক বাক্যে কহিল, “হা, আমর! এই গেলুম ব'লে ।” 
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ক্রারেল উদ্বেলিত, বয়ে আবার বলিধেন, -তীহাকে বলিও, (যেদিন 
আমাদের স্বর্গীয় পিতা আমাদের তিন ভাইকে ডাকিয়া, তাহার শ্েহময় 
জয়যুক্ত হস্ত আমাদের অঙ্গে বুলাইয়া আনীর্ধাদ করিলেন,--“বৎসগণ! 
তোমরা চিরদিন পরস্পর পরস্পরকে ভাঁলবাসিও”,-_সেইদিনের কথ! থেন তিনি 
স্মরণ করেন ।-_ আমি আশা করি, আমাদের বাল্যের সেই মধুর সন্তাব ন্মরণ 
ৃ করিয়া, স্নেহময় গ্রষ্টর অশ্রুসম্ধরণ করিতে পারিবেন না” 

প্রথম। সে বড় কঠিনঠাই,- প্রস্তরভুল্য কঠোর তিনি ।_ হা মন্দভাগ্য ! 
স্তিনিই আমাদিগকে £ই কার্যে নিয়োজিত করিয়াছেন! 

ক্লারেম্দ । না নী, এমন কথা বলিও ন1,--তিনি দয়ালু। 

প্রথম ৷ ঠিক, -শশ্তক্ষেতে যেমন বরফপাত ! . এস, আর অধিক কথার 
সময় নাই।-তুমি প্রতারিত হইয়াছ,_তিনিই আমাদিগকে তোমার বিনাশার্থ 
পাঠাইয়াছেন। 

ক্লারেক্,। না, তা হইতেই পারে না,-তিনি আমার এই কারাদণ্ডে 
অক্রুপাত করিয়াছেন। আমাঁকে তাহার সেই স্নেহময় বক্ষে ধরিয়া, সাস্তবন। 
করিয়॥ শপথ পূর্বক তিনি বলিয়াছেন, আমার কারামুক্তির জন্য তিনি 
প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন ! 

দ্বিতীয়। হা,ত| তিনি তোমায় চিরদিনের জন্য মুক্তি দিবেন বটে ;_- 
তৰে শোকতাপপুর্ণ এ পৃথিবীতে রাখিবেন ন৷ টি শান্তিময় স্বর্নলোকে 
পাঠাইব্নে ! 

প্রথম। তবে মহাশয়, ঈশ্বরকে স্মরণ করুন, আপনাকে নিশ্চয়ই 
মরিতে হইবে। 

ক্লারেন্স। তবে, ভাই তোমাদের অন্তরেও তো সেই প্রেমময়ের মধুর 
নাম লৃক্কাইত রহিয়াছে! তোমরাও তো শেষ-শাস্তি-প্রার্থনায়, আমাকে 
অবসর দিতেছ! তথাপি কেন ভাই, তোমাদের আত্মা এত অন্ধ? কেন 
তবে তোমরা মামাকে হত্যা! করিতে উদ্যত হইয়াছ? (ক্রন্দন) 

দ্বিতীয়। বলিয়াছি তো, আমাদের আর কিছু করিবার ক্ষমতা! নাই। 

ক্লারেম্স। ক্ষমতা নাই ?-_বিলক্ষণ আছে! তোমরা মনে করিলে, আমার 
প্রাণরক্ষ। হয়! দেখ, রাজপুত্র আমি, পিঞ্জরাবদ্ধ,_ স্বাধীনতায় বঞ্চিত, 
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অতি মন্দভাগ্য ;--আজ তোমাদের নকট জীবনভিক্কা' করিতেছি রিনি 
এই অবস্থাটা একবার স্মরণ কর! হায়, (তোমরা! যদি এই অবস্থা পড়িতে, 
_যদি সহসা ছুই জন ঘাতক আসিয়া তোমাদের প্রাণ লইতে উগ্ভত হইত. 
আর তোমরা কাতরম্বরে জীবন'ভক্ষা করিতে থাকিতে, তাহা হইলে কি হইত, 
একবার ভাবো ! দোহাই তোকবাদের,_আমার প্রতি সদয় হও! 

গ্রথম।" সদয় 1_-কোমল স্তর ?--3 ছর্বলহ্দয় ্ত্রীলোকেরই ভূষণ! ) 

ক্লারেন্স। না না, এ লোকের ভূষণ নয়,__কাপুরুষের ভূষণ নয়,- 
অসভ্যের ভূষণ নয়, ইহাই অনুষ্যত্ব,- ইহাই ধর্ম! (কানিতে কাঁদিতে )- 
ভাই, বন্ধু! এই যে তোমার 'ুণার্ নয়ন ৫থিতে পাইতেছি ! এস ভাই, 
আমার পার্শে এস,--আমার 'নিকট প্রারথন। ₹র মনে কব, আজ আমিই 
তোমার প্রাণ লইতে আসিয়াছি,_-মর তুর্[ী মামার শর“[গত হইয়া প্রাণ- 
ভিক্ষা করিতেছ!- হায়! পথের ভিখারীকে দেখিলেও, মনে যে ভাবের 
উদয় হয়,__প্রাণভিক্ষা প্রার্থ রাজ! কি তাহ! হঈতেও বঞ্চিত? 

দ্বিতীয়। গ্রতৃ, পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করুন। 

কথ। কার্যে পরিণত হইল। প্রথম ঘাতক আঁ ক্ষণমাত্র সিলক্ব না 
করিয়া, হতভাগ্য ক্লা'রন্সের প্রাণসংহার করিল, এবং তংক্ষণাঁৎ তথা! হইতে 
সেই মৃতদেহ সরাইয়া (ফলিল। 

দ্িতীয় ঘাতক ব'লল, -ওঃ পি ভীষণ দৃশ্ঠ ! কি ভয়াবহ পৈশাচিক 
কার্য !” | 

গ্রথম ঘাতক রক্তাক্ত হস্তে পুনরায় সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। দ্বিতী- 
ঘের সেই ইতস্ততঃ ভাব দেখিয়া কঠিল,_ 

“কি, ভাবো কি? ব্যাপারখান! কি? জানো, তুমি আমার এই কাজে 
কোন সাহায্য কর নাই? আমি গ্রষ্ঠরকে গিয়ে এ কণা বল্বো। বল্‌্বো 
যে, তুমি কাজে অবহেলা করিয়াছ।” 

দ্বিতীয়। ভালো, তাই ব'লো। আমি জানি (, আমি তার ভায়ের 
আীবনরক্ষার জন্তে চেষ্টা ক'রেছিলুম। তুমিই মে পুরস্বার লইও, এবং আমার 
এই কথা বলিও। বলিও যে, ক্লারেন্দের এই নিষ্ঠুর হত্য'তে আমি অনুতপ্ 
হ্ট়াছি। _তাঁহা হইলেই ভাই, আমার প্রস্কার পাওয়া! হইল! 


২৮৬ _. মেক্সপিয়র | 


মাহাপাপ শরষ্ঠর, এইক্ধপে তাহার জীবনের এই ভীষণ প্রথম-অভিসদ্ধি পুর্ণ 
করিল।-_মহাপাপীর ভীবন-নাটকের এক অঞ্ক সমাপ্ত হইল। 





(৫) 

রাজ এডওয়ার্ড অস্তিম-শয্যাঁয় শায়িত। পার্খে রাণী এলিজাবেথ এবং 
(তাহার সহিত ডর্সেট, রিভার্স, হেষ্টিংস্‌, বাকিংহাম, গ্রে প্রভৃতি সভাসদগণ 
বিমর্ষভাবে স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট। রাজ। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আর 
কেন, দিন ফুরাইয়া গাঁসিয়াছে। এখন সেই লোকের শাস্তি-কামন। করি। 
তোমরা পরম্পর পরম্পরের প্রতি গ্রীতি স্থাপিত কর। বিদ্বেষ ও বিবাদ- 
বিসংবাদ ভূ্লয়। যাও। মনের একাতাস্থাপনে সুখী হও । আমার অন্তরের 
শেষভালবাশা গ্রহণ কর।” 

সভাসদ'ণ একবাক্যে রাজার শেষউপদেশ গ্রহণ করিলেন। তাহার! 
পরম্পর পরস্পরের গ্রীতির আলিঙ্গন গ্রহণ করিলেন । 

অত:পর রাজা), রাণীকেও এইরূপ উপদেশ দিলেন। সকলের সহিত 
মিলিয়া:শিশিয়া থাকিতে এবং সপ্ভাৰ সংস্থাপিত করিতে বলিলেন। রাণীও 
সর্বাস্তঃক রণে স্বামিবাক্য পালন করিতে প্রতিএ্ত হইলেন । 

প্রধান সভাসদ বাকিংহাম বলিলেন, “মহারাজ ! আপনার এই নায় 
সঙ্গত এবং .ধর্সঙ্গত উপদেশ,__আমরা অবশ্তই পালন করিব। যদি এই 
অবশ্তকর্তব্য কর্ম হইতে আমি বিরত হই, তাহা হইলে ঈশ্বর যেন আমাকে 
বথোপযুক্ত শান্তি দেন।” 

অন্তান্ঠ সভাসদগণও এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। 

রাজ বলিলেন, “হায়, এই শুভমুহ্র্তে আমার ন্নেহময় ভ্ ্াতা ্রষ্টর এখানে 
উপস্থিত থাকিলে ভাল হইত ।” 

বাঁকিংহাম অদূরে গ্ল্টরকে আসিতে দেখিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! 
আপনার শুতইচ্ছা অপূর্ণ থাকিবে না)_এ দেখুন, নাম করিতে-করিতেই 
মহামতি শ্ষ্টর এখানে আমিতেছেন।” 

নষ্টর সেই কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া, রাজা, রাণী ও মভাসদগণকে অভি- 
বাদন করিল। 
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রাজা বলিলেন, “ভ্রাতঃ! অং্জ বড় শুভদিন। আমার বড় সৌভাগ্য 
যে, আমার এই আস্তমকাকে, আমীর আত্মীর, অন্ুচর ও বন্ধুর্ণণের মধ্যে 
সপ্তাব স্ভাপিত হইল। এখন হইতে ইহাদের পরম্পরের মধ্যে বিষ্বেব, দ্বণা ও 
শত্রুতা আর রহিল না,--পক'লই সকলকে প্রীতির আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া! 
সুখী হইলেন। আমার আশা আছে, এই শাস্তি ও সখ্য ভাব চিরদিন অক্ষু 
থাকিবে ।” | 
কপট গ্রষ্ঠর অতিমাত্র সৌজ'স্তর ভাণ করিয়া বলিল, - 

“মহারাজ । আমারও বড়] সৌভাগ্য যে, *ণথিবীত্ঠে আমার একজন ও শক্র 
নাই। আমি সকলের সহিত সরল ব্যবহ র কবি । এবং সদ্বাবহার ও 
মিষ্টকথায় সকলকে তুষ্ট করি। আমার অন্তরে বাহিরে কোন প্রভেদ নাই । 
সকলেই আমার মিত্র,-সকলকেই আমি স্সেহের চক্ষে দেখি । হিংসা, 
দ্বেষ, কপটতাকে আমি আন্তরিক দ্ণা করি* থাকি । পাপে আমার বড়ই 
বিদ্বেষ। নিষ্ঠুরতাকে আমি জীবনের একটা অভিশাপ মনে করি। পরের 
ভালো দেখিলে, আমার মনে বড় আনন্দ হয় । শান্ত আমার জীবনের প্রিয়- 
বস্ত। আপনার প্রতি আমার অচল! ভক্তি। মহারাণীকে আমি সস্তরের 
সহিত শ্রদ্ধা! করিয়া থাকি। সভাসদগণ সকলেই আমার স্ুং। বলিতে 
কি,__সমগ্র ইংরেজজ'তিকে আমি আপনার-জন বিয়া মনে করি। অধিক 
কি, মহারাজ! বে 'শশু আজ রাত্রে ভূমিষ্ঠ হইফ়্াছে, তার প্রতি যেমন 
আমার শক্রতা থাঁক। অসম্ভব, এই পৃথিবীর জন-প্রাণীর সহিতও আমার 
তেমনি বিন্দুমাত্রও শক্রুতা নাই ।_-_মামার এই শান্ত প্রকৃতির জন্ত, আমি 
ঈশ্বরকে শতমুখে ধন্যবাদ করি ।” 

এবার রাণী বলিলেন, “আহা, আজ কি আনন্দের দিন! -আমারের 
সকলের হৃদয় আজ এক হইল! ঘেন ঈশ্বরের বিমল আশীর্বাদ আমাদের 
প্রতি বর্ষিত হইল !” 

তার পর বলিলেন, “মহারাজ ! আমার বিনীত প্রার্থনা, আজিকার দিন 
ক্মরণ করিয়া, আপনি আপনার সেই ছূর্তাগ্য ভ্রাতা ক্লারেন্দের প্রতি প্রসন্ 
হউন।” 

পাঁপি্ ্নষ্টর এবার হুঃখের তাণ করিয়া বাম্পরুদ্ধকষ্টে বলিল, 


২৮৮ সেক্সপিয়র ৷ 





“হায় মহারাণি! কতবার আমি এই গুতকার্ষেযর জন্ত সকলের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিম্নাছ 1--কতবার আমি আপনাকে ,--মহারাজকে,--এবং মান- 
নীয় সভাসদগণকে ইহার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছি !_কিন্তু হায়, আমার সে 
প্রার্থনায় কেহ কর্ণপ'ত করেন নাই---_-ওহো ! কে না জানে, সেই সদাশর 
ডিউক সকলকে কাদাইয়া, ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন !” 

_. সহসা! এই নিদারুণ ছুঃসংবাদে সকলে চমকিত হইলেন । সবিম্ময়ে কহি- 
লেন, “কি, ডিউক ক্লারম্দ আর ইহলোকে নাই ?” 

রাণী। হায় ঈশ্বর! এ পৃথিবী কি? 

ডর্সেট। একি! সহসা সকলের মুখ বে মলিন-_পাংশুবর্ণ হইয়া গেল! 

্রষ্টর। মহারাজ' বিম্মিত হইবেন না,_-আপনার প্রথম আদেশেই, 
হভাগ্য ক্লারেন্দের প্র।ণদণ্ড হইয়াছে। দ্বিতীয় আদেশ পহুছিবার পূর্বেই, 
ত্রাতার আমার জীবন শেষ হইয়াছে !_হাঁয় মহারাজ! ক্লারেন্সেরই অদৃষ্ট- 
দৌঁষে, আপনার প্রথম আজ্ঞাবাহী,-স্বর্গায় দূতের স্তায় অতি দ্রুতগমনে, 
ক্কারেন্গের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ। প্রচার করিল ;--আ'র সেই হতভাগ্য দ্বিতীয় 
আজ্ঞা হী, " খঞ্জের স্তায়, অতি মৃদ্গমনে তথায় উপস্থিত হইল ।-_কিন্তু হায়। 
তৎপূর্বেই রাজাদেশ প্রতিপালিত হইয়া গিয়াছে । মহারাজ! বলিব কি, 
ধাজ্যের ছোট-বড় সকলেই,__এ ছুঃসংবাদে মন্ীহত )--এমন কি, এই আক- 
শ্মিক দুর্ঘটনু।, অনেকে বিশ্বাম করিতেও পারিতেছে ন।-_হায়, নিরীহ 
ক্লারেন্স ! 

এই সময়ে ্টান্লি নামে রাজার এক সভালদ সেখাঁনে উপস্থিত হইলেন। 
রাজাকে লক্ষ্য করিয়া ষ্টান্লি নতজান্ু হইয়! বলিলেন, “মহারাজ ! অধীনের 
একটি প্রার্থনা পূর্ণ করিতে আক্ঞা হয়।” 

রাজ।। মিনতি করি, এখন ক্ষান্ত হও,--আমার হৃদয় এখন গভীর 
হুঃখে পূর্ণ। 

ষ্টান্লি। ন! মহারাজ, যে পর্য্স্ত না আপনি অভয় দিতেছেন, সে অবধি 
আমি উঠিব না। 

রাজা। তবে শীত্ব এক কথায় বলো,--তোমার প্রার্থনা কি? 
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লোককে ১,-হঠাৎ ক্রোধবশে ভভ্য। করিয়াছে,_-তাহার ্রীবন-ক্িছা নি 
হইবে । ৃ 

উদ্বেলিত হৃদয়ে এড ওয়ার্ড বলিলেন, | 

“ওভো, যে মুখে আমি আমার শ্লেহময় ভ্রাতার প্রাণদগ্ডের আজ 
দিয়াচি,_আজ দেই মুখে আস্তি সামান্য একটা ভ্রীতদাসের প্রাণভিক্ষ। দিব 1, 
হাঁয়! ভাই আমার কোন লোকে হত্যা করে নাই, হথাপি তাহার প্রাণদণ্ড 
হইল,_কৈ, দে সময় তো কেহ তাহার ক্নন্য জ্রীবনভিক্ষা ফর নাই? 
কৈ, দে সময় তো কেহ এরূপ মিতজান্থ হইয়া আমার নিষ্টুর দণ্ডাজ্ঞা রহিত 
করিতে প্রার্থনা কর নাই? 1কে আমাকে ভ্রাতৃন্নেহ ও ল্াতৃত্রেমের কথা 
স্মরণ করিয়া দিয়াছিলে, বল দেখি 1 সে সময কে তোমরা মামার সেই সুখে 
নুখী--ছুঃথে ছতখী,-একান্ত অনুগত, ল্পেহ? স্বায়ণ ভীয়েদ গুণাবলী বর্ণন 
করিয়া,_আমার ক্রোধ শান্ত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলে? হায়! যে ভাই 
আমারই জন্য সেই ভীষণ টিউকস্বারির যুদক্ষেতে অড্ভু বীরত্ব প্রকাশ 
করিয়া আমার জীবনরক্ষা করিল,_স্নেহমাখাকষ্ঠে বলিল “দাদা, ভয় নাই, 
উঠুন,--রাজসিংহাসনে উপবেশন করুন, তৌমবা কে আমাস় ধীতার 
সেই স্নেহময় ব্যবহার স্পরণ করিয়া দিয়া,-আমার দয়ে দয়া, ধর্ম ও কর্তব্য 
নিষ্ঠা উদ্দিক্ত করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলে ?- অহো! ! সেই ভীষণ যুদ্ধক্ষোরে-_ 
ভয়ঙ্কর শীতে, যখন আমার সর্বশরীর শীতল হইয়া পড়িমাছিল,__ক্সেহমযু 
ক্লারেন্স সে সময় আপন গাত্রবস্ত্র সকল উন্মোচন করিয়া আমার *দেহরক্ষণ 
করিয়াছিলেন ;- কৈ, এ সকল কথা তো! তোমরা একজনও বারেকের জন্য 
আমায় শুনাও নাই ?--বারেকের জন্যও তো কেহ আমায়, এই অতি 
নিষ্ঠুর অধর্্মকর কার্ধ্য হইতে বিরত করিতে চেষ্টা পাও নাই? কেহই তো 
একবারও আস্তরিক-_-অকপটভাবে ক্লারেন্সের জীবনভিক্ষা কর নাই ?-- 
বরং যাহাতে আমি সেই কার্ধে অধিকতর উত্তেজিত ও দৃঢ় হই,__সকলেই 
বিধিমতে সেই চেষ্টাই করিয়াছ !--আর আজ কিনা, চ্োমাদের কে একজন 
গাড়োয়ান বা মুটে-মজুর-কুলি অথবা অশিষ্ট ভৃত্য, মানাল হইম্না আর এক- 
জন নিরীহ ভদ্রলৌককে হত্যা করিল,__-ভগবানের রাদ্ষ্যে অশীস্তি আনয়ন 
কবিল,-অমনি তোমরা বলিতে আরম্ভ করিলে,-ন্ষমী কক্কন, _ক্ষমা 
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করুন 1” হা তোমার নিরপেক্ষ বিটারের কথ ম্মরণ করিয়। আমি 





তুমি আমাকে কোন রকমে আমার শয়নকক্ষে লইয়া 
চল।--ওহো জার ভাই আমার 1৮ 

তখন শোৌকসত্তপ্ধ রাজাকে লইয়া, আত্মীয় ও সভাসদগণ চলিয়া গেলেন, 
কেবল পাপিষ্ঠ গ্ষ্টর 9 বাকিংহাম্‌ তথায় রহিল। 

বাকিংহাম্কে লশ্্য করিয়। গ্রষ্টর বলিল, “অপরিণামদর্শীর পরিণাম এই- 
বূপই হুইয়। থাকে ' 'দখিলেন ন, ক্লারেন্সের মৃত্যুসংবাদে রাজার সহিত 
স্তাহার শ্তালকাদি কঠঘগণের মুখ কেমন বিবর্ণ হইয়া গেল? পাপ-কাঁর্যের 
পরিণামই এই ।-__-শহাশয়, জানিবেন, তথাপি রাজার এই ছুষ্ট-বুদ্ধি কুটুম্বগণ, 
--রাঁজার এই হঠকাণিতার প্রশংসা করিবে! ভগবান,--তুমিই ইহার প্রতি- 
ফলদ্িও। এখন চলুন, আমরা আমাদের কর্তব্য-কর্মখ করি ।--রাজাকে 
সান্ত্বনা কার ।” 

বাকিংহাম্‌কে সঙ্গে লইয়! মহাপাপ গ্রষ্টর রাজার শয়নকক্ষে গমন করিল। 

পাঁঠক- পাঁঠিকা সম্নতানের মকল কাঁধ্যই দেখিতেছেন, _আমাদের আর 
টিকা গনী অনাবশ্ঠক | 


(৩) 

দুর্ভ)গ্য ক্লারেন্সের ছুইটি শিশু পুক্রকন্তা ছিল। অবোধ বালক-বাঁলিক! 
ছুটি, তাহাদের বৃদ্ধা পিতামহীর হাঁত ধরিয়! বেড়াইতে বেড়াইতে, বারংবার 
তাহাদের পিপার কথা জিজ্ঞাসা! করিতে লাগিল। শোকসন্তপ্ত! পিতামহী,-- 
কোন্‌ মুখে পুলের নিধনবার্তী, সেই ছুধের বাছা পৌন্র ও পৌত্রীর নিকট 
প্রকাশ করিবেন? 

বালক বলিল, “বলে!,-বলো, ঠাকুর মা! বাবা আমাদের কি ম'রে 
গেছেন ?” 

গিতামহী বাঁপরুদ্ধকণ্ঠে উত্তর করিলেন, “না বাছা, না।” 

বালক । কেন তবে তুমি বুক চাপড়ে কীদ্চ, আ'র মাঝে মাঝে বল্চ--“9 
ক্লারেন্স,_-মামার ছুর্ভাগ্য পুত্র !” 
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এবার বালিকা বলিল, “কেন ঠাঞ্চুর মা, তুমি ঘন বন নিশ্বাস ফেলে আমা- 
দের মুখ-পানে চার্চ, আর মাথা কাপিয়ে বল্চ--“হতভাগা,৬-মা-বাপ- 
থেকো» পোড়া-কপালে !' ববি যদি বেঁচেই থাক্বে,_-তবে তুমি এরূপ 
বল্বে কেন ?” 

পিতামহী। ন। বাছা, ঠৌর! ভুল ধঝচিস। আমি মামার বড় ছেলে 
রাজার জন্যে কাদ্‌চি। জাঁনস:নে, রাজার ঝড় বাড়াবাড়ি ব্যামো ;_সেই* 
জন্তেহ আমি কীদ্‌্চি। তোর্দের বাপের মৃতু তে আমি কাঁদি নে।-কারণ 
ঘে গেচে, তার জণ্গে আর কেরে ফলকি? 

বালক । তবে--তবে ঠা্টুর মা, তুমি মনে নিলে, বাবা আমাদের 
নাই 7--921 রাজা এজন্ে কলের কাছে নিন্দিত হবেন । ঈশ্বর তার 
শাস্তি দিবেন। এজন্য আমি প্রতিদিন প্রার্থন ও কর্ধ। 

বালিকা । আমিও করবো,--ঠাকুর মা ' হার, বাবা মামাদের নাই? 

পিতামহী। আহ।, ছুধের বাছারা। রে শা কর, চুপ কখ। রাজা তোদের 
ভালবাসেন । তোর! জানিস নে, তোদের পোড়া-কপালে-বাপের হত্যার 
কারণ কে? ্ ১ 

বাণক। হা ঠাকুর মা, আমি তা জানি । দয়ার শরীর কাকামশাই গর্টর 
আমাকে তা ঝলেচেন। ঝলেচেন বে, রাণীর উত্তেজনায়,-_বাজা, আমার 
নিরপরাধ বাবাকে কল্েদ ক'রেচেন। আহা, কাকা গ্রষ্ঠর এই কথা বলেন আর 
কাদেন ! শেষে আমর মুখে চুমো খেয়ে বলেন, পথাছারে, ছংখ করিস 
নে,আমিই তোদের বাপের মত তাল বাস্বো১--তোরা আমার সন্তান 
তুল্য হবি!” 

পিতামহী। ওঃ, নিছুর পিশাচ-প্রন্কতি গর্টর!--তোর দনেও এ 
ছিল রে! তুই আমার স্তত্তঙুপ্ধ থেখেচিদ বটে, কিন্তু ভুহ কখন আমার ছেলে 
নোস,- শক্ত ! 

বালক । তবে ঠাকু* মা, তুমি কি কাকাকে আমার কপট ভাবো ? 

পিতামহী । আ, ছধের বাছা 1 
* বালক । না ঠাকুমা, আমি এবিশ্বাস করি না।---শী* শোন, কিরকম 
গোলমাল হচ্চে ?--- 


২৯২ সেক্সপিয়র । 


 অনুচরবর্ের সহিত রানী এলিজাবেখ, বিলাপ করিতে করিতে লেইখানে 
উপস্থিত হইলেন । রাণী বলিতে লাগিলেন)- 

“হাক, কে আমার সাধে বাদ সাধিল? কে আমার আশালতা নির্মূল 
করিল? কোন্‌ পাপে আমার এমন কপাল পুড়িল ?” 

রাজ-মাতা জিজ্ঞানিলেন, “বৎসে, কেন তুমি এমন অধৈষ্য হইয়। বিলাপ 
£ করিতেছ ?” 

এলিজাবেথ । হার মা, সর্বনাশ হইয়াছে,আমার জীবনন্বর্ধান্থ,. 
তোমার পুন্র, রাজ, এডওয়ার্ড আর এ পৃথিবীতে নাই !-তীহার পবিত্র 
আত্মা সেই অনন্তধামে গমন করিয়াছে! 

রাজ-ম'তা। “ও, কি সর্ধবনাশ,-কি শোকাবহ সংবাদ । আমার প্রিয়তম 
পূর্ন, তে'মার গুণশান্‌ স্বামী,-আর ইহলোকে নাই? হায়, কাঁদিতে 
কাদিতেই সামার জন্ম গেল! স্বামি-বিরহ অনেক কষ্টে সহিয়া আছি,__তার 
উপর ছুষ্ট £&ই গুণধর বংশধর চলিরা গেল,-আর আমি বাচিয়! রহিলাম। 
হার, স্বমীর প্রতিবিষ্ব্বরূপ যে ছুইখানি দর্পণে আমি স্বামীর প্রতিকৃতি .. 
দেখিয়ু পকল দুঃখ ভূলিয়াছিলাম, কপালদোঁষে, সে ছুইখানি দর্পণই একে একে . 
হারাইল ম,_আর অবশিষ্ঠ একখানি ঝুটা দর্পণ পড়িয়া রহিল»-আমাকে ? 
আরও *ষ্ট দিবার জন্তই রহিল! কৈ, তাহাতে তো স্বামীর গ্রাতিবিষ্ব এত- 
ট্ুকুও দেখিতে পাই না? তাহার পানে চাহিলে, দ্বণায় মুখ বিকৃত হয়।- মা 
আমার! তৃমি স্বামী হারাইয়াছ, তথাপি পুভ্রের ননী আছ; আর আমি মা, 
পতি-পুত্ত ছুই-ই হারাইয়াছি! -ও এডওয়ার্ড,.-.ও ক্লারেন্স! কোথায় 
তোমরা! ? একবার আসিয়া ছঃখিনী জননীকে দেখা দাও ।৮ 

এইবার সকলে মিলিয়া বিলাপধ্বনি করিতে লাঁগিল। ক্লারেন্সের বালক- 
বালিকা ছুটি,_-“কোথায় পিতা--কোথার পিতা” বলিয়া কাদিল ).রাজ-জননী 
“এডওয়ার্ড ও ক্লারেন্স” বলিয়া বিলাপ করিলেন; আর রাণী এলিজাবেথ 
“ছ] স্বামী এড ওয়ার্ড” বলিয়া ধরাতল নিষিক্ত কবিতে লাগিলেন। 
| শেষ রাঁজমাতা কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “হায়, তোমাদের জ্রুন্দন এক- 
এক জনের জন্য ,-আর আমার এ বিলাপ-মশ্র সকলেরই জন্য ।--আমিই 
তোমাদের দুঃবের ধাত্রীস্বরূপা |” 
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ডর্সেট নামে রাজার এক সভঃলদ বলিলেন, “জননি! এর বিনা 
করা আপনার নায় বুদ্ধিমতী রমণীর শোভা পায় ন[। যেঘাবার প্লে গিয়াছে, 
ধার ধন,তিনি লইয়াছেন,_-এখন ইহা ভিন্ন আমাদের আর সাত্বনা কি?__ 
মা আমার, পৃথিবীর গতিই এই। তবে কেন বৃথা ক্রন্দনে সকলকে 
শোকাকুলিত করেন ?” 

রাজ-গ্তালক রিভার্স_-ভগিনী এলিজাবেখ.কে বছিলেন, “আর্য ! পুত্রের" 
মুখ চাহিয়া, এখন আপনাকে পাঁধাণে বুক বাণিতে হখধে। সকণ ছুঃখ দুর 
করুন। প্রাণাধিক তাগিনেয্ক আনিতে (লাক পাঠান। মহারাজ এড- 
ওয়াডের শূন্য সিংহাসনে, বরা এডওয়াডকে উপবিঃ দেখিয়া স্ত্রী হউন” 

এহ্‌ সময় গ্রষ্টর, বাঁকিংহাম্‌: প্রভৃতি করেক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইল। 
মকলেই লময়োচিত বাক্যে সকলকে সান্বন৷ ক রতে গাগিল 

রাজমাত!) -প্রষ্টরকে আশীর্বাদ করিলেন “বৎস! ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুনা! তোমার অন্তঃকরণে শাস্তি, ম্েহ দয়. ভালবাসা, বিনয় এবং 
কর্তব্য-জ্ঞান বিরাজিত হউক ।” 

গষ্টুর বিরক্ত হইয়া মনে মনে বলিল, “আহ্‌ ম. আমার কি আশুব্বাদই 
করিলেন । অর্থাৎ আমি কি না একট গো-বেচারী,-ছুনিয়ার অকন্মণ্য,-- 
নৃড়ো-নুড়ে। হয়ে কোন রকমে প্রাণে প্রাণে বেঁচে থাকি” 

বাকিংহাম্‌ রাণীকে বণিলেন, “দেখি! তবে আপনার পুত্রকে আনিবার 
আয়োজন করুন। তাহাকে বেশী পোকজন সমভিব্যাহারে জীক-ঈমক করিয়া 
আসিবার প্রয়োজন নাই । -কারণ শুভকাধ্যে অনেক বিদ্ধ আছে। কোন 
কমে তাকে সিংহাসনে উপবেশন করানোই এখন আমাদের প্রধান কাজ। 

রাণী এলিজাবেথ. পুত্রকে সিংহাসনে উপবিষ্ট করাইতে, লোকদরনসমভি- 
ব্যাহারে প্রস্থান করিলেন। আর আর সকলেও চলিয়া গেল। তখন গর্টর ও 
বাকিংহাম্‌ কি পরামশ করিতে লাগিল। পরামর্শে স্থির হইল যে, রাণীর 
আধ্ীয় শ্বজনকে,_-এখন হইতে শিশু রাজার সহিত মিশিতে দেওয়া হইবে 

না,__তাহার নিকট হইতে সর্বদাই তাহাদিগকে দুরে রাখিতে হুইবে। 

এডওয়ার্ডের মৃত্যুতে রাজ্যমধ্যে একটা মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কারণ 
যুবধাজ এডওয়ার্ড বালকমান্র--তিনি নামমাত্র রাগ ,-£ষ্টরই সর্কেসর্বা। 


২৯৪ সেঞ্সপিয়র । 





পাত লাস লা তোিতন পিঠ এ খে শা 


সুতরাং সেই পাপিষ্ঠ কথন কি করিয়া বসে,--সকলেরই তাহা বিষম ভাবনার 
বিষয় হইল। পাপিষ্ঠের গুণাগুণ তে। কাহারও নিকট অবিদিত নাই ! 

ফলে, ঘটিলও তাই। রাজার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই গ্রষ্টর,--রাণীর 
কয়েকজন আত্মীয়কে কারারুদ্ধ করিল। ইহার পরিণাম যাঁহা হইল, তাহা 
পরে বলিব। দুভাগাবতী রাণী এলিজাবেখ৬--এই সকল দেখিয়া-গুনিয়া, 
“মাননীয় পোপের পরামর্শে, আপনার যাবতীয় ধন-সম্পত্তি,__ধর্মীশ্রমে রঙ্গ 
করিলেন। আর এদকে, পিশাচের পৈশাচিক ক্রিয়া সমভাবে চলিতে 
লাগিল। 
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রাজপুশ এড ওয়ার্ড, পিইসিংহালনে উপবিষ্ট হইবার জন্ত আনীত হইলেন । 
তাহাকে চল্মান-সংবদ্ধন! করিবার নিমিত্ত গ্রষ্ঠর, বাকিংহাম্‌ প্রভৃতি উপস্থিত 
হইল। চত্রুর গর্টর তাহার স্বভাবন্থলত আপাতমধুরবাঁক্যে রাজপুত্রকে তু 
করিতে লাগিল। বলিল, “দেখিতেছি, পথশ্রমে আপনি বড় ক্রিষ্ট হইয়াছেন 4” 

রাস্তপুত্র। না, বিশেষ কোন কষ্ট হয় নাই,_-তবে যাহা স্বাভাবিক, 
তাহাই হইয়াছে ।---আমার অভ্যর্থনার্থ আপনার শ্তায় আমার অন্ান্ 
আত্মীয় ্বজনকে ও এখানে দেখিতে পাইব, আশা করিয়াছিলাম। -তীহারা 
কেহ উপস্থিত হন নাই যে?" 

ষ্টগ্ন। যুবরাজ, আপনি সরল-বুদ্ধি বালক; পৃথিবীর ভাব-গতিক 
সম্যক অবগত নন,--তাই বেশী লোকের সংশ্রব,-আনন্দজনক বোধ করিতে- 
ছেন। কিন্তু দেখুন, এ বড় বিবম ঠাই 1--_-আপনি কি মনে, করেন, আপনার 
এই উচ্চ রাজসম্মান সকলের ভাল লাগিবে? মান্থষের অন্তর গরলতায় পুর্ণ । 
তাহারা মুখে মধুঁ-হৃদে বিষ লইয়া সংসারে বিচরণ করিয়া থাকে । এমত 
অবস্থায়, যত কম লোকের সহিত সংশ্রব হয়, ততই মঙ্গল । 

রাজপুভ্র । ঈশ্বরেচ্ছারন, আমার এরূপ কপট-বন্ধু পৃথিবীতে একজনও 
নাই। 

এই সময় লর্ড মের প্রভৃতি,-_মৃতরাজার কয়েকজন সন্ত্রান্ত সদণ্ত তথায় 


ইতীয় রিচার্ড দ্ঘ 
উপনীত হইলেন। ঠাহীরা রাজপুর্নকে বথাচিত অভিবাদন এক্কং সম্মান- 
সংবর্ধনা করিলেন। | 

যুবরাজ, মেয়রকে জিজ্ঞাঁষিলেন, “আমার মা এ ছোট ভাই,--এখানে 
আাসিতেছেন দেখিলেন ? হেষ্রিংস্‌ তাহাদিগকে আনিবার জন্য গিয়াছেন, কিন্তু 
কৈ, এখনও তো কাহারও দেখপাইতেছি ন1।” 2 

এই সময়ে হেষ্টিংস্‌ সেখার্ে আসিলেন। তীহাকে দেখিয় যুববাজ াঠারে? 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৈ, আমার মা আসিলেন না ?” 

ঠেষ্টিংস্‌ বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, “্যুবরাপ ! কেন জণনি না, তিনি তে। 
আসিলেনই না,_উপরন্থ আপার্মার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ইযর্ককেও আসিতে দিলেন 
না,-তাহাকে লইয়া তিনি ধন্দীশ্রমে গেলেন । 

এ কথায় বাঁকিংহাম্‌ কিছু বিরক্ত হইয়া ব ললেন,-“এ বড় অগ্ঠায় কথা! 
নিজে আসিলেন ন, ছেলেটিকে ও আসিতে দি'লন ন'? ( একজন রাজ-কর্ধ- 
চাঁরীর প্রত্তি) এইবাৰ আপনি একটু কষ্ট করিযা যান,--_মাননীয়। রাণী 
এবং কনিষ্ঠ রাজকুমীরকে এখানে লইয়! মান্তুন 1” 

সেই বাক্তি ধীরভাতবে বলিল, “মহাশয়, একে তো আমার 'তেমনবাক্য- 
কৌশল নাই,__তাঁহীক উপর রাণীর ঘদি সত্য সন্ত্যই এখানে না আসিবার 
ইচ্ছা থাকে, তো, শেবে কি আমি একটা মিছা গণ্ডগোল বাধাইয়া, সেই পবিত্র 
মাশ্রমের শাস্তিভঙ্গ করব ?- বুথায় কেন এ পাপ-ভার বহন করি?” 

বাঁকিংহাম। না, আপনি দেখিতেছি, দিন দিন কেমন এক,.রকমেরই 
হইয়। ঘাইনেছেন! আঁমি কি তাই বলিতেছি? আগার বলার উদ্দেন্ত এই, 
স“সার-বিরাগী সাধু-সজ্জন কিংবা পতিত ব্যক্তিই, _ধর্দমাশ্রমে থাফিবার উপ- 
মুক্ত,_রাণীর বা রাজপুজের তো সে স্থান নয় 1 আপনি এই কথা বৃঝাইয়া 
বলিয়া, তাহাদিগকে আনুন না? লর্ড হেষ্টিংস্‌ মহাশয়ও ন1 হয় মার একবার 

একটু কষ্ট করিয়া আপনার সহিত ধাইতেছেন। 

অগতা। সেই ব্যক্তি ও হেষ্টিংস্৮-রাণীর উদ্দেশে গমন কণ্রিলেন। 

এইবার যুবরাজ এডওয়ার্ড, গরষ্টরকে বলিলেন, “পিভব্য মহাশয়, যদি 


সি 


আমার ভাই আসেন, তাহা হইলে, রাজ-সিংহাষনে উপাবেশন না কর। পর্লান্ত 


ট কোথায় অবস্থিতি করিব ?” 


২১৬ মেক পিয়র। 





সয়তান এক-গাল হাসিয়া! বলিল, “আপনার রাজ্য,-.আপনার সকলই, 


_-যেথায় থাকা স্থবিধাজনক বোধ করিবেন, সেইখানেই থাকিবেন।- তবে 


আমার বোধ হয়, ছুই এক দিনের জন্য রাজছুর্গে থাকাই প্রশস্ত। সেখানে 


যদি আপনার স্বাস্থা ভাল নাথাকে, কিংবা মন না টি'কে,-_তবে, যেখানে 
ও বৰলিবেন, আমি সেইথানে আপনাদের থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া! দিব ।” 

রাজপুজর। না, ছর্ণে বাস করা, আমি পছন্দ করি না। 

তার পর অন্তান্ত অনেক কথা হইল। সকল কথাতেই রাজপুজের দৃ়তা, 
বিচক্ষণতা, সহদেস্ত ও সংসাহসের পরিচয় পাওয়া যাইতে লাগিল। পাপিষ্ট 
মর মনে মনে বলিণ, “না, এমন উন্নতমনা বুদ্ধিমান বালককে অধিক 
দিন পৃথিবতে রাখাট। কিছু নয়। স্ুুখ-বসন্তের স্থায়িতকাঁল অতি অল্পই 
হইয়া থাকে ।” 

এই সময়ে কনিষ্ঠ বাজপুজ্রকে ষঙ্গে লইয়া, সেই ছুই ব্যক্তি তথায় নি 


হইলেন! রাজজ্রাতৃদ়্ পরস্পরের কুশল সংবাদাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। এ 


কথ! সে. কথার পর কনিষ্ঠ রাজপুক্র ইয়র্ক, গ্র্টরকে বলিলেন, “পিতৃব্য মহাশয় । 


আপন্রি না একদিন আমাকে লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছিলেন, “অসার আগাছাগুলা .. 
খুব ণীঙড বাঁড়িয়। উঠে১কিন্তু ফুলফলযুক্ত উপকারী গাছ বাড়িতে অনেক .. 
বিলম্ব হ ? তা৷ দেখুন,-ইংলণ্ডের বর্তমান রাজা, দাদা আমার,-কেমন : 


বাড়িয়। উঠিগ্নাছেন !” 

্ষ্টর কিছু অপ্রতিত হইয়। বলিল, “বৎস, এমন কথা বলিও না,_-উনি 
এখন আমাদের প্রভূ ।” 

ইয়ক। স্তৃুতরাং অলস-প্রকৃতি। 

্রষ্ঠর। না, প্রিয় ইয়র্ক, আমি এমন কথা কখন বলি নাই। 

ইয়র্ক। তবে এখন আপনি গুর দিকে হ'চ্চেন? 

্রষ্ঠর। উনি এখন আমাদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা; আর তুমি আমার স্নেহ 
ভাজন ভ্রাতুম্পুর্ত। 

ইয়র্ক। কাকা আপনার এই খানি আমায় দিবেন ? 

জ্যেষ্ঠ রাবপুত্র। কি ভাই, ভিক্ষুকের মত প্রার্থী হইলে? 

ইয়র্ক। ন! দাদা,-আমি জানি যে, খুললতাত মহাশয় ইহা! স্ব-ইচ্ছা: 


কু ০ তত ্ 


তুতীয় রিচার্ড । রর ্ 


আমাকে দিবেন) কারণ ইহ। এক্কাট সামান্য খেলনা মাত্র ।_ সহ নি 
তাহার কোন কষ্ট বা ক্ষতিও ন্মাই। | 

এইরূগ নানা কথার পর ব্ষ্টর বলিলেন, *্চলুন যুবরাজ, দেই দুর্গেই 
চলুন; তথায় আপনার জননীর সাক্ষাৎ পাইবেন। তাঁর পর যেখাঁনে ইচ্ছা, 
আপনি থাকিবেন।৮ 

এধার অগত্যা সুবরাঁজ এড৪য়ার্ড দ্গে যাতে সশ্কত হইলেন । | 

ইয়র্ক। কি, আমাদিগকে সেই তর্গে যাইত হইবে? 

জোষ্ঠ রাজপুত্র । পি ৬৭ সেখানে খ্ামাদিগরকে দেখিবেন-শুনিবেন। 

ইয়র্ক। আমি সেখানে বিরভয়ে ঘুমাইতে পারিব না। 

£ঈর। কেন, ভয়কি? 

ইয়র্ক । না, সেখানে পিতবা ক্লারেন্সেৰ ঈষণ -গতাত্ধ মাছে । ঠাকুর 
মার মখে শুনেছি, সেইখানে তাভাকে হত্য: বর! হইয়াছিল: 

জ্যেষ্ঠ রাজপুল্র। মৃত বাক্তিকে আবার ৬+কি? 

'রা'জপুক্রদ্বয় অনুচরবুন্দের সহিত চলিয়। গেলেন । 


ভাবভঙ্গী, চাল-চলন,--সকল বিবয়েই তাহার ভাক্ষণদ্ধির পরিচয় পাওঘ। দার়। 

প্রুর ! ই, এই বালক মর্দপ্রকারে তাহার মাতু্ভীব পাইধাছে।--চতুর, 
নাহসী, তীক্ষবুদ্ধি, ক্ষিংগতি ও স্পষ্টভাঁষী। 

তার পর উভয়ের মধ্যে এই ভীষণ অভিপন্ধি চলিতে লাগিন্ন,- কিসে 
জোষ্ঠ রাজপুজের পরিবর্তে গ্রষ্টর রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হয়! 

লর্ড হেষ্টিংস্‌ রাজার এক প্রিন্ন অমাত্য। সর্বাগ্রে তাহাকে হাত করা 
মাবন্তক,-- ইহাই স্থির হইল। শেষে এমনও ঠিক হইল, হোষ্টিংস বদি 
একান্তই বাজপুল্রের পক্ষ অবলম্বন করেন, তবে তীহাকে হত্যা করিয়াও, 
পথ নিষ্বণ্টক করা হইবে। 

মহামতি হেষ্টিংস সত্য সত্যই একান্তই প্রভৃভক্ত ছিচ্ন। তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, আপন প্রাণ দিয়াও, জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রকে পিতৃসিংহাসনে উপ- 
বেশন করাইবেন। কারণ পাপিষ্টগ্ষ্টরকে তিনি পূর্ব্ব হইতেই চিনিতেন। 

হোষ্টিংসের এক বন্ধু,--ভীষণ এক স্বপ্ন দেখিয়া, হোষ্টি্কে জানা ইলেন, 


৩৮ 


২৯৮ সেকাপিয়র । 





“লাবধান হউন, - চলুন, এ পাপরাজ্য ত্যাগ করিয়া অগ্ই স্থানাস্তরে চলিয়া 
যাই; নচেৎ প্রাণ যাইবে ।-গ্রষ্টরের ভীষণ চক্রীস্তে কেহই বাঁচিব ন1।” 

হেষ্টিংদ্‌ বন্ধুর কথা শুনিল্ন না,-যুবরাজের পক্ষ অবলম্বন করিয়া শেষ 
পর্য্যন্ত চেষ্টা করিবেন, মনস্থ করিলেন। 
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এদিকে বাণীর কুর্গন হূর্ভাগ্য আত্বীয়,-_রিভার্স, গ্রে ও ভাঘান্--বধ্য- 
ভূমিতে আনীত হইলেন। রিভার্স বলিলেন, “হায়, আজ শেষ দিন ! বিনা- 
দোষে আমি মরিলাম!” 

গ্রে। হাঈশ্বর! এখন সেই নিরীহ যুবরাঁজকে রক্ষা করিও। চারিদিকে 
শক্রদ্ধারা হিনি বেষ্টিত। 

বভার্স। হায় ভীষণ বধ্যভূমি! তুমি কি ভঙ়ঙ্কর স্থান! কত নির্দোষ 
সাধুর গাণনও এখানে হইয়াছে। সহজ আঁখি বিস্তার করিয়া নিন্ম পাষা- 
ণের ন্যায় দেখ,--মাঁজও এই তিনজ্ন দুর্ভাগ্য--তোমার এখানে প্রাণ দিতে 
আসিষা ছ ্ 

গ্রে। হান! মার্গীরেটের জলম্ত অভিশাপ আজ ফলিল! 

রিভার্স । হা, ঈশ্বর সেই প্রতিফল আজ আমাদিগকে দ্রিলেন।- ভগবন ! 
এখন আমার সেই 'অভাগিনী ভগিনী ও ছুর্ভাগ্য ভাগিনেয়দয়কে রক্ষা করিও । 
পাঁপ গ্রষ্টনের পাপ অভিসন্ধিতে, তাহারা থেন এইরূপ নিঠুর উপায়ে হত 
না হন ! 

পাঠকের ম্মর্ণ আছে, এই রিভার্স-রাণী এলিজাবেথের সহোদর। 
স্থৃতরাং ইহার উপর গ্রষ্টরের বড়ই রাগ । 

যথাসময়ে ঘাতক আসিয়া, একে একে ইহাদিগকে হত্যা করিল। 

্রষ্টর এইরূপ একে একে অনেককে পৃথিবী হইতে সরাইয়! দিল। তাহার 
বিরুদ্ধে ধাহাদের এতটুকুও দাড়াইবার সম্ভাবনা ছিল ঝ৷ আছে, একে একে 
সকলকেই সে প্রাণে মারিয়াছে এবং মারিতেছে। পাপিষ্ঠ, নিষ্কণ্টকে 
রাজত্ব করিবে, ইহাই অন্তরের একমাত্র কামনা । সে কামনা সিদ্ধ 
করিতে,-ঘত কিছু অনর্থ, চক্রান্ত, পাপ, নিষ্ঠুরতা পৃথিবীতে থাকিতে 


সতীয় রিচার্ড বং 


পারে, সকলই করিতে,_পাপিষ্ঠ প্রস্তত। এখন রাহুশন্রদিগকেঞ্জ কৌশলে 


হত্য। করিবার চেষ্টায়,-_-সে ফিরিতেছে। অকৃতজ্ঞ ও নীচাঁশয় বাকিংছামও,... 
হীন প্রলৌভনে,_্রষ্টরের মহাপাপের সহায় হইয়াছে । তাহার ফলে একদিন 
সেই উন্নতমন। হেষ্টিংসকেও ইহলাক ত্যাগ করিতে হইল। কথার অছিলাঁয়, 
পাপিষ্ঠ গ্রষ্টর-হেষ্টিংসের প্রীগদণ্ড করিল। চারিদিকে ভীতি, আশঙ্কা, 
উদ্বেগ,_মুত্তিমান হইয়া বিগার্জ করিতে লাগিল । | 
শেষ, রাজ্য-লালসায় অন্ধ,1-দিগিদিক-জ্ঞানশূন্ত,-.মহাপাপ গ্র্গর,_এমন 
এক গ্রণিত উপায় অবলম্বন কর্ধিল, যাহ! শাবি লও অগ্ূর শিহরিয়! উঠে। 
দশের নিকট আত্মসন্ত্রম অক্ষু্ণ রাখা, রাকাক্সপরাণ মহাপাপীদিগের 
একটা কৌশল । বে কোন উপায়ে হউক, তাহ রা মে কৌশণ অব্যাহত রাখে । 
রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী,__এওরাঁঠর পুল্রকে 'দংহাসনে বঞ্চিত 
করিয়া, সেই সিংহাসনে উপবেশন করিতে, গ্ল্[ কৃ»সক্কন্প হহল। সাধারণ্যে 
প্রকাশ করিয়া দিল, তাহার ভ্রাতৃজারা, -বিদবা রাণী এলিঙ্জাবেথ-অসতী, 
সুতরাং রাজপুত্রগণ জারজ-সন্তান। এই ব'লেই নাকি মূর্খ নাগরিকগণ 
এবং প্রঞ্গাসাধারণ যুবগাজের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইবে,--ইহাই পাপিষ্ের একট! 
ঘ্বণিত কৌশল। পাপের পরিণাম এইখানেই শেষ হইলেও কথ! ছিল নাও 
কিন্ত অঞঃপর সেই সঞ্তিমান,--কি বলিব, ভাষার ঠিক দন্বোধন পাই লা, 
বিশেবণেও কুলার না, _সেই মৃত্তিমান্‌ সরতান, এমন এক বিষম উপার 
উদ্ভাবন করিল, যাহা মনে করিলেও স্তস্ভিত হইতে হয়। গ্রষ্টীর বািংহামকে 
বলিল যে, তাহার মাতার চরিত্রও নিফলম্ক ছিল না। কারণ মৃতিগাঞ্জী এড- 
ওয়াড ভূমিষ্ঠ হইবার বসরাধিক পুর্ব হইতে, তাহার (পস্া ফ্রান্সে ছিলেন। 
আরও এক প্রমাণ, এড ওয়ার্ডের অ'কৃতি তাহার পিতার মত ছিল না। কিন্ত 
্ষ্টরের জন্মসন্বন্ধে, কাহারও এতটুকু সন্দেহ উঠিতে পারে না,কারণ সে, 
অনেকাংশে তাহার পিতৃ-আকৃতি পাইদ্লাছে। তবেই বুঝা গেল, এডওয়ার্ডও 
একরূপ জারজ সন্তান। সেই জারজ-সন্তানেরই আধার জারজ পুত্র ইইতে, 
ছেন, বর্তমান যুবরাঁজ,--ইংলগ্ডের রাজ-সিংহাসনের উত্তর'ধিকারী !_-এমন 
ব্যক্তর রাজ্যভাঁর গ্রহণে কি সাধারণের মনে দ্বণার উপর হইবে না? স্তরাঃ 
এমন অবস্থায় গ্রষ্টরের সিংহাসন-লাভ, লোক-সমাজে কলর বিষয় হুইবে 
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না। শেষ মহাপাপী কি ভাবিয়া, পাপ সহচরকে বলিল, “তা! মায়ের সম্বন্ধে 
এ কথাটা আপাতত প্রকাশ করিয়া কাঁজ নাই। আবশ্তক হয় ত, এ কথা 
পরে প্রকাশ কৰিও। কিন্তু এডওয়ার্ড-পত্বী এলিজাবেথ যে অ্তী এবং 
তাহার পুভ্রগণ ও যে ভারজ,--এ কথা মুক্তকণে সর্ধসমক্ষে ব্যক্ত কর ।” 

বাকিংহামের সহিত এই সব পরামর্শ করিয়া পাপিষ্ঠ মনে মনে বলিল, 

“রাঁজা হইবার সঙ্গ সঙ্গেই এডওয়ার্ডের ছুই পুত্রকে নিহত করিতে 
হইতেছে ।--নচেং ভনিষ্যতে অনেক বিদ্ন ঘটিবার সম্ভাবনা |” 

গ্লর পুনরায় ধার্কিংহাম্‌্কে বিশেষ করিয়া বলিয়া দ্রিল যে, বাকিংহাঁম্‌ যেন 
মু* নাগরিশগণের এব" পার্খচর অন্ুচরগণের মধ্যে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল করিয়। 
পের যে, রংনী এলিজা,বথ, অসতী,-_এবং তাহার ছুই পুলরও জারজ ।--তাহা 
হইলে সিংহাসনলাভে 'গাহার আর কোন প্রকার চক্ষুলজ্জাও থাকিবে না।.. 
মুখগণের মধা এই কথার আলোচনা হইতে হইতে, দেশের গণ্যমান্ত লৌক- 
গণও ক্রমে ইহা বিশ্বীম করিবে ।--সয়তানের ষড়যন্তুটা দেখিলে? 

শেফ পাপিষ্ঠ,--বাঁকিংহাম্‌কে ইহাঁও বলিয়া দিল যে, বাকিংহাম যেন 
নাঁগরিক গণের এবং অন্ুচরদিগকে লষ্টরা এই বিষয়টা! তুমূলরূপে আন্দোলন 
করে। তারপর কলে যখন তাহাকে রাঁজাসনে বসিতে অন্ুরোধ করিবে, 
তখন কে মথে "না না” বলিয়া অনিচ্ছার ভাব দেখাইবে। শেষে যেন সকলের 
অন্থরো* এড়াইতে না পারিয়া, অনিচ্ছার সহিত রাজদণ্ড গ্রহণ করিবে ।-- 
অন্ততঃ সঙঃধারণের মনে এইরূপ ধারণ জন্মাইয়া দেওয়া চাই। তাহা হইলে 
পাপিষ্ঠের বাহিরের সম্মানও কতকটা! অক্ষ থাঁকিবে এবং কার্যেদ্ধীরও সহজে 
হইবে। 


(৯) 
রানা এণিজাবেথ, বড় আশা করিয়া পুত্রকে দেখিতে উৎস্থক আছেন, 
এমন সময় সংবাদ আসিল, পুলের সহিত তিনি দেখা করিতে পারিবেন না। 
যনে লোক আগিয়া এই সংবাদ দিল, গ্রষ্টরের উপদেশমত সে বলিল, যুবরাঁজ 
নিজেই এ ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন,--আপাততঃ মাতার সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইবে ন| | 
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ইহাঁন্তে রাণী এলিজাবেথ ৪ বঞ্চা রাঞজমাতা । গুভ্ৃতির আশঙ্কা ডিন 
রাজ্যমধ্যে কেবলই হত্যা, মাক্ম্মিক মৃত্যু, রক্তপাত, -এই সব চলিতেছে ;_ 
তাহার মার বিরাম নাই, বিশাম নাই। সেই ক্লাপেন্ের মৃত্যু হইতে আজ 
প্য্যপ্ত কত বড় বড় লর্ভ ও সগ্্রান্ত ব্যক্তির শোচন' মৃত্যু হইল! সকগই 
বে মহাপাপ গ্রষ্টরের চক্রান্ত) তাহ! আর কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না। 
রাণী এলিজাবেথ, সছঃখে বর্শিলেন, “আর আমার পুল্লের রাজ হইয়া! কাজ 
নাই, -কোন রকমে তারা পরাণ প্রাণে বাচিরা থাধিলেই আমি সুখী হইব ।” 

বর্ষীয়সী রাজমাতা বা লিখন, “বিধাতঃ ' আমার কপণলে এ5৪ লিখিয়া- 
ছিগে! বাহার সংসারের কথ, নয়নের ত'নন্দ, দশের আশা-ভরসান্থল,_ 
তাহ'র| চপিক্ব। গেল,--আর এই হতভাগ্য, শুর মৃর্ডিমান্‌ পিশাচ পষ্টর বাচিয়া 
রহিল ! -হাঁর, এমন কুলাঙগগারকেও আমি গা.» ধারণ করিহ[ ছিলাম ?” 

পাপিষ্ঠ গ্র্টর বাকিংহামের সাহাদ্যে, *তরাভ। এডপ্বাের পুন্বদ্ধয়কে 
কৌশলে অবরুদ্ধ করিল। তারপর মূখ না“রকগণকে স্তে'কবাকো ভুলাইয়া 
স্বয়ং বাঁজ-নুকুট পরিনা, রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হইল, এবং ডিউক অব 
পরের পরিবর্থে “তু তীয় রিচার্ড” নাম গ্রহণ ফরিল। পাপিষ্ঠ এখন ঝাজপুক্র 
দ্ররকে হতা। করিয়া, পথ একেবারে নিন্বণ্টক করে,- ইহাই কামনা । 

মন্রণাদাতা, মন্দমতি বাকিংহামকে,- গ্রঙ্র এ ধিষরের পরানশ গরিজ্ঞাসা 
করিল। বলিল, «€ বিধরে আপনার মত কি? শীপ্র -সা্ষেপে বনুন।” 

বাকিংহাম এবার একটু ইতস্ততঃ করিনা বলিণ। “মহারাজ !, আপনা 
যাহা ভাল বো হয়, করুন ।” 

িচাড। সেকি হে! এমন মন-রাখা কথা এশিলে যে? তবেকি 
হাতে তোমার মত নাই ? 

বাকিংহাম। আজ্তে মহারান, আমাকে একটু শ্বাস ফেলিতে দিন, 
কটু অবসর দিন,--আ [মি একটু ভাবিয়া এ বিষয়ের হথাঁবিহিত উত্তর দেই 

রিচার্ড । (রাঁগিয়। ) আর উত্তর শুনিতে চাই না,মামার কা বি 
করিব। 

মনে মনে বলিল, “বাকিংহীম্‌, তোমাকে আর অধিক পিন আমার মন্্রণা- 
গারে থাকিতে হইতেছে না! 
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বাকিংহাম্‌ স্থানাস্তরে চলিয়া গেল। 
পাঁপিষ্ঠ এক উপায় ঠাওরাইল। অর্থের লোভ দেখাইয়া,_-টিরেল্‌ নামে 

এক ঘাতককে নিধুক্ত করিল।--সে গিয়া নিশীখে, সেই নিদ্রিত শিশু রাজ- 
পুত্রদ্বয়কে হত্যা করিবে ! | 

এই সমগ্ে ষ্টান্ধি নামে রিচার্ডের এই অনুচর আসিয়া বলিল, মহারাজ! 
“মারকুইস ভর্সেট পলাহয়া রিচ্মণ্ডের কাছে গিয়াছে ।” 

রিচার্ড। তাযাক্‌, সে জন্ত ভাবি না। তবে রিচ্মণ্ডের জন্ত কিছু আশঙ্ক। 
হয় বটে। প্রবাদ 'নিয়াছি, এই রিহমগডই ভবিব্যতে ইংলঙ্ডের রাজ- 
সি'হামনে উপবেশন করিবে ।-- এখন তুমি এক কাজ কর। সর্বত্র রাষ্ট্র 
করিয়া দাও, আনার ধবপত্রী এন্,_-সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত,--বাচিবার 
আশা নাই। আর একটা নীচ-ঘরের একট! পত্র ঠিক কর, ক্লারেন্সের 
মেয়েটার সাঙ্গ তাহার বিবাহ দিব। ক্লারেন্সের ছেলেটার জন্ত আমি. ভাবি 
না,--সেট। একটা বৌক।-হাঁবা ছোঁড়া মাত্র । 

্টান্লি প্ৰথা আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল। 

পাঁপিঃ বিল, “আগে এডওয়ার্ডের ছেলে ছুটোকে সাবাড় করি) তার 
পর তার মেয়েটাকে আমি বিবাহ করিব। তাহাকে বিবাহ করিতে পারিলে, 
ভবিষ্যতে আমার সিংহাসন সম্পূর্ণ নিরাপদ হইবে ।__-ওঃ! পাপ-পথ কি 
পিচ্ছিল! পাপে প্রবৃত্ত হইয়া আমি পাপের সঙ্গে একেবারে মাথামাথি হই- 
মাছি, -এখন আর এ পাপ পরিত্যাগ করিবার কোন উপায় নাই।” 

এই ফময়ে টিরেল্‌ নামে সেই ঘাতক আসিল। 

রিচার্ড তাহাকে নলিল, “তুমিই যথার্থ টিরেল ?” 

টিরেল। আজ্ঞা হ!, আমি আপনারি একজন অন্গত প্রজা] । 

ব্রিচার্ভ। সত্যই অনুগত ? 

টিরেল। মহারাজ, প্রমাণ লউন | 

রিচার্ড। আচ্ছা, তুমি আমার একজন বন্ধুকে নিহত করিতে পার? 

টিরেল। মগ্কারাজ অনুমতি করিলে, একজন কেন,_-আমি ছুইজনকে 
হত্যা করিতে পারি। 
রিচার্ড । হা, একজন কেন,-ছই জনই তো বটে! তারা আমার 
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ঘোর শত্র। নিদ্রিত অবস্থার তাহাদিগকে হত্যা করিতে হইবে।-_টিরেল, 
সেই দুইজন জারজ-শিশু হুর্গমাদ্য অবস্থিতি করিতেছে। 

টিরেল। ভাল, আপনি আমার সেখানে যাইবার উপায় করিয়া দিন,_ 
আমি এখনি আপনার আদেশ পালন করিয়া, আপনার সকল উৎকণ্ঠা দুর 
করিব। | 

রিচার্ড । বাঃ, বাঃ, তোমার কথাগুলি সঙ্গীতের স্তায় মিষ্ট! 

এই বলিয়া তাহার কাধ কাণে কি বণিয়। দি্ঘ। শেষে বলিল, “দেখ, 
এই কার্য সমাধা করিলে, মা তোমাকে বি।শষরূপ পুরস্কৃত করিব ।” 

টিরেল। আমি অবশ্ঠই রাঁজাদেশ পালন করিব। 

রিচার্ড। নিদ্রা! যাইবার পুর্বে আমি এ . ংবাদ পাইব “ক? 

টিরেল। আজ্ঞা হা, তাহাই হইবে। 

টিরেল চলিয়া গেল। এই সময়ে বাছাম আসিয়' ভাহার পুরস্কারের 
কথ। রিচাঁকে জানাইল। রিচা যেন সে +থা শুনিয়াও নিতে পাইল না। 
এক কথায় মার উত্তর দিল। এবার বাঁকংহাস। স্পষ্ঠ বলিল, “মহারাজ, 
আমার নিকট বাহ প্রত হইপ়াছিলেন, তাহ গাইব নাকি?” 

রিগর্ভ ঘেন সে দিকেও নাই, পূর্ববৎ এক-কথায আরউত্তর দিতে 
লাগিল। শেষ বাব্ংহাম সদ্রথে বনিল, “আপনি তাগা হইপে মামাকে 
নিরাশ করিলেন ?” 

এবার রিচার্ড বিবন্তির মহিত বলিল, “বাজে লোকের মত বারবার ও কি 
ঘাজ্জা করিতেছ ?” 

রিচার্ড প্রস্থান করিল। বাকিংহাম্‌ মনে মনে বলিল, “হা, এত সাধের 
পুরস্কার শেষে এই হইল? এরি মধ্যে সব ভুলিয়। গেল ?-গহো! মামিই 
না ইহাকে রাজাসনে বদাইলাম ?-_থাক্‌, হোষ্টিংসের পরিণীমটা আমার 
একবার ভাবা দরকার। কাজ নাই আর পুরষ্কারে,-এখন এখান হইতে 
প্রাণ লইয়া পলাইতে পাবি লই বাঁচি।” 

এদিকে সেই নরঘাতক টিরেল,__তাহার দুইজন নোকদ্বারা, রিচার্ডের 
কথামত, সেই নিপ্রিত রাজপুত্রদয়কে হত্যা করিল। হ্তাঁর পর মনে মন 


৩৪৪ মেকপিয়র । 


“ওঃ! কি ভীষণ কাঁধ্যই করিলাম! জীবনে অনেক মহাপাতক করি- 
য়াছি বটে, কিন্তু এমন লোমহর্ষণ পৈশাচিক কাজ আর কখন করি নাই !» 
আমার সঙ্গিদ্বয়--যাহার! নিষ্টুৰৃতা ও চগ্ডালতায় সম্পূর্ণ অভ্যস্থ হইয়াছে, তাহী- 
দের একজন এই ভীষণ কাধ্য করিয়া, শিশুর স্তায় করুণার হৃদয়ে কাদিতে 
কাদিতে আমাকে বলিয়াছে,_“যেন ছুইটি নিদ্রিত দেব-শিশু, শ্বেত-মন্মবর- 
প্রস্তর বাহু দিয়া পরম্পরকে জড়াইয়। ঘুমাইয়া আছে) যেন চাঁরিটি ফুন্ল 
লোহিত অধর,__নব বসন্তে প্রস্ছুটিত,_বৃত্তস্থিত চারিটা গোলাপ ফুলের স্তার 
--পরম্পরকে চুম্বন করতেছে ।--তাহাদের উপাধান-নিয়ে ধর্মগ্রস্থ-_বাইবেল- 
থান রহিশাছে।” মন্তজন উন্মত্ের স্তায় বলিয়াছে,- “আমার পিশাচ 
অন্তঃকরণ! দ্রবীভূত হইয়াছিল । অহো! আমরা প্রকৃতির ঢুইটি চরমোত 
কষ সৃষ্টি বন করিয়াছি !--মনে করিলেও বুক ফাটিয়া যায়, তুচ্ছ অর্থের 
জন্য আমাফ্ে এই পিশ।চের কাজ করিতে হইল 1৮ 

রিচ” তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “কি টিরেল, সংবাদ কি ?--শুনিয়া 
আমি সস্থৃষ্ট হইব ?” 

টিতেল কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “মহারাজ আপনার স্থথের জন্য, ঘে কার্যো 
মাপনি সামাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন, ঘদি শুনি! সুখী হন, তবে বণি। 
- সে কর্ধ্য সমাধা হইয়াছে !” 

রিচড | তুমি ্বয়ং স্বচক্ষে তাহাদিগকে মৃত দেখিয়া! আসিয়াছ ? 

টিরেঙ্গ। আজ্ঞা, হা মহারাজ ! 

রিচার্ড। ভাল ভাল, তোমার এই কার্যে আমি বিশেষ সন্তষ্ট হইলাম । 
তোমাকে আমি রীতিমত পুরস্কার দ্িব।--কিসে তোমার ভাল করিতে পারি, 
এখন তাই ভাবি ।- এখন তবে বিদায় হও । 

টিরেল চলিয়া গেল। 

রিচার্ড ভাবিতে লাগিল, “একে একে মকল অন্তরায় দূর করিলাম । 
ক্লারেন্সের সেই বোঁকা-হাঁবা ছেলেটাকেও অবরুদ্ধ করিয়াছি। আর তার 
মেয়েটাকে একটা নীচ জাতীয় পাত্রে সমর্পণ করিব স্থির করিয়াছি ।--এডও- 
যার্ডের পুক্রদ্ধয় তে৷ এইক্ষণ পৃথিবী পরিত্যাগ করিল ! ওদিকে আমার সেই 
নব-বিবাহিতা পরী এন্কেও কৌশলে ইহলোক হইতে সরাইয়! দিয়াছি। 
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৭ এলি হস পাশা ৯ পি ০৯ 


এখন এডও়ার্ডের কন্তা। ফবতী এলিজাবেথ্কে পর়ীরূপে গ্রণ করিতে 
হইবে। তাহা হইলেই আঁমি সম্পূর্ণ নিষ্ষণ্টক হই। কারণ, আমার ভরাতু- 
শুজীর প্রতি রিচ্মণ্ডের বিণেষ টাকৃ আছে। বনি কোনক্রমে রিচমণ্ডের 
সহিত কুমারী এলিজাবেথের বিবাহ সংঘটন হয়, "তাহ! হইলে মামার সকল 
আশা-ভরসা লোপ পাইবে ।- না, প্রাণ থাকিতে তাহ। হইতে দিব না1”৮ 

এই সময় এক দূগ '্মাসিয়া সংবাদ দিল -য, বাকিংহাষ্‌ বিদ্রোহী 
হইয়ছেন। রিচ্মগর সন্ইিত!মিশিযা, তিনি রিচাঞ্ের ধ্বংসকামনা করিতে- 
ছেম। 


(১৭ ) 

প্রাণাধিক পুন্রদ্ঘয়ের ভীষণ হত্যার, ছা” বতী রাণী এপ জীবেথ,-শোকে 
মুহামান হইলেন । বৃদ্ধা রাজমাতাও যাব-? র-নাই কাতর £ইলেন। পাপিষ্ঠ 
পুত্র, রাজ্যলোভে অন্ধ হইয়া, -একে একে "তা, পাতুণ্ন্র, সন্ান্ত অমাত্য ও 
আত্মীয়-স্বজন সকলকে অতি নিষ্ঠুররূপে হত্য। করিতেছে,_-রাজ্যের শাস্তি ও 
শোভ। সকলই বিনষ্ট করিতেছে,_-সকলের ভদয়ে দারুণ সন্্াম এবং ভয় ও 
বিভীষিক। উৎপাদন বরিতেছে,__ইহা ভাবির তিনি শোকে, ছুধখে, ক্ষোভে, 
মনস্তাপে অধীরা হইবেন ।-হার় ! কে কাহাকে সান্তনা করিবে ? কে কাহার 
দুঃখের ভার আপন ছুর্মহ জীবনে গ্রহণ করিবে ? 

অবসর বুবিয়া, এই সময়ে সেই শোকে-ছঃখে-জর্জরিত। রাণ' মার্গারেট 
আসিয়া, মনের সাধে পূর্বকাহিনী তুলিতে লাগিলেন। _অন্থার যুদ্ধে তাহার 
পত্তিপুল্রকে নিধন করিয়া, তাহার সকল সৌভাগ্য হরণ করিয়া, হয়র্ক- 
রাজবংশ বেমন মস্তক উত্তোলন করিয়। দীড়া ইয়াছিল,__-গৃহশক্র, কাল রিচার্ড, 
তমনি পিশাচের স্টায়, আপন রক্ত আপনি পান করিতেছে ! রাজপরিবারের 
মধ্যে হাহাকারের রোল উঠিয়াছে,__ শাস্তি স্থখ সকলই অন্তর্থিত হইয়াছে, 
একে একে কতগুলিই অমূল্য জীবন বিন হইয়াছে ' এলিক্গাবেথ, ও বৃদ্ধা 
রাগমাঁত। যত ক্রন্দন করেন,_-যত শোক-তাপে বিকল হন, রাণী মার্গারেট 
ওই আহ্লাদ-প্রকাশ করিতে থাকেন। আগত হই ত-হইতে ক্রমশঃ প্রকাগ্ঠে 
গরম্পরের মনের কথ ব্যক্ত হইতে লাগিল। মার্গীরেটর কথাগুলা,কাটা-ঘায়ে 


৩৯ । 


৩০ সেকপিয়র | 
সুনের ছিটার মত,--সেই সগ্ভোশোক-সন্তপ্র। রাণী ও রাজমাতার অন্তরে 
বিধিতে লাগিল। শেষ সকলে মিনিয়া, মুক্তকঠে রিচার্ডকে অভিসম্পাং 
করিতে লাগিলেন । এলিজাবেথ, ও মার্গারেট তো৷ অভিসম্পাৎ করিবেনই,__ 
বদ্ধমাতাও হতভাগ্য পুত্রের অমঙ্গল-কামনা করিতে লাগিলেন। মার্গারেটের 
'জবলন্ত অভিশাপের ভঙ্গি দেখিয়া এলিজাবেথ বলিলেন, “আমাকে এইব্গ 
অভিশাপ শিথাইতে পারেন ?-কি করিলে এমন অভিশাপ দেওয়া মায়?” 

মার্গীবেট বলিলেন, “রাত্রে নিদ্রা বাইও ন|, দিবসে অনাহারে থাকিও। 
'ব গিরাছে, তাহাকে শড়-_বড় সুন্দর মনে করিও ।- ব্ূপে গুণে সে অতুলনীর, 
ইহাই বুঝিও। বে পাপিষ্ঠ তাহাকে হত্য। করিয়াছে, পি নর-ঘাতককে সাপ 
৪ সম়ৃতান অপেক্ষা আধকতর খল মনে করি91--ইহাতেই তোমার শোকের 
ত্রীব্রত। বৃদদি পাইবে এবং ইহা! হইতেই অভিশাপ আগনা আপনি ছুটির 
উঠিবে বন ৃ 

হায়, পাপ রিচাের জন্য এই সর্ধনাশ। তাহারই জন্ত প্রিয়পুজ ক্লারেন্স, 
প্রিয়ত* শিপ পৌত্রদ্বয়, লর্ড হেষ্টিংস্‌ প্রভৃতি অকালে ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়াছে বৃদ্ধা রাজমাত| শত প্রকারে আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়, আপ. 
নার পাপ-গর্ডের নিন্দ। করিয়!, রিচার্চের মরণকামনা করিতে লাগিলেন । 

অশেষ বুদ্ধা, সেই শোকসস্তপা পুল্রবধ এলিজাবেথ্কে সাস্বনা করিতে; 
'ছন, £মন সময় যুদ্ব-গমনোগ্ভত রিচাড যোদ্ধবেশে তথায় উপগ্রিত হইল | এই 
নৃদ্ধ.. (সই রাজদ্রোহী বাকিংহামের বিরুদ্ধে । 

| ব্রিচার্ড বলিল, আমার এই যুদ্ধযাত্রার গময় কে আমার অমঙ্গলকামনা 





করিতেছে ?” 
এলিজাবেথ,  বুদ্ধা জননী মুক্তকণ্ে বলিয়! উঠিলেন, “যে হতভাগ্য রাজা: 
লোভে দিগ্রিদদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ঠ হইয়া, রাজ্যের ভূষণ-স্বরূপ কত অমূল্য জীবন নষ্ট 
করিয়াছে ;__-যে পাপিষ্ঠ বহুকাল হইতে নরহত্যা, রক্তপাত, ভিংস! ৪ নিষ্টুরতায় 
পৃথিবীকে মৃগ্দিমান্‌ নরকে পরিণত করিয়াছে,__তাহার উদ্দেশেই আমর! এই 
মভিসম্পাৎ করিতেছি 1” 
গাপিষ্ঠ, এই সকল শুনিয়াও গায়ে মাখিল না । এলিজীবেখ, বলিলেন, 


“পিশাচ, আমার প্রাণোপম পুল ও ভ্রাতগণ কোথায় ?” 


শতীয় রিচা ৩০৭ 


জননী বগিলেন, "বা গল, মনন: ৩1! তোর ভাই ক্রারেন্স কোন্ধীয় ? রর 
ঠাহার দই শিশু-পুভ্রই বা কোথায় ?” 

এলিজাবেখ,। রিভার্দ, ভাগান, ৫ে১-ইহারা নব কোথায় ? 

মাতা। হার! লঞ্ড হেষ্টিংল কোথায়? 

রিচা, সৈগ্ভগণ ৪ বাগ্কপ্রগণকে বণিল, “বাজাও বাজাও, উচ্চরবে রণ. 
দানান! বাঁজা9:-- এই বুগ্দিহীথ। স্ীলোকদিগ্র এই নির্ঠর অভিশাপ বেন 
আর শুনিতে না হয, ঈশ্বরের্ধ চরণে ইভদের হীন পার্থন যেন আর সান 
না পায়? ৃ 


দ্ধ জননী এবার বড় হুঃয়ে বলিনেন, "হতভাগা নতাই কি তুই আমার 
গুজে? 

শয়্ানব্দনে পাপিষ্ট বণিণ, “ই, ঈগ্বরকে -ন্যবাঁদ বেভুদিহ আদার জননী" 

শাহা। তবে স্থির হইয়। আমার অলী" অন্তরর ভুই)। কথা শোন্‌। 
দেখ, ঠুই এস্ুধের সংসারকে নরকে পরি [তি করিনাছিন। আজীবন উহ 
নিষ্নুর, মন্দনতি, লোভ, অ!তহিংআক ও খল। ঠোর মুখ ষ্ঠ, কিন্ত অন্তর 
গরলনয়। “হার! এ গরণে তুই কত জনকে দগ্ধ করিয়াছিস ! ' তোনে গে 
ধারণ করির। আমি ধ্রার ভার বাড়াইন্সাছি। -তোকে মার কি আণার্বাদ 
করিব,---বেন এই ধু ৭ তুই পরাজিত হোপ, এবং অচিরাং থেন তোর মৃত্ত্য 
হয 1” 

তুভাগ্যবতী বৃদ্ধা লননী চোখের ভলে ভাসিতে ভাদিতে চলিয] গেলেন । 

এিজাবেথ বলিলেন, “আমার অভিশাপ আরও ভয়ঙ্কর হইলে9) তাহ। 
প্রকাশ করিবার ভা। আমাতে নাই,--তোকে আর কি ধলিব, ঘেন পায়ে 
এই মন্মাভেদিনা উক্কি,--অক্ষরে অক্ষরে ফলবতী হয় 1” 

এপজাবেণ্ও চলিরা যাইবার উপক্রম করিলেন) রিচার্ড ঠাঠাকে ডাকিণা। 
বদিল, “একটু অপেক্ষা করন, একট. কথা বলিব।” 

এলিজাবেথ । কিবালবেত হার, আর তো 'মান র পুত্র নাহ, গে, 
তাহাকে হতা। করিবার অ5দগ্গি করিবে! এক কণ্ঠ। আছে, তাদে আর 
« জন্মে অঞচমুখী রাণী হইনে শা, মন্নামিনা হহরা রান আতিবাঠিত 


কারবে। 
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রিচার্ড। ই, আপনার কন্তা এলিজাবেখ,--পবিত্রচেতা, যুবতী, সুন্দরী, 
রাজবংশীয়। ! 
এলিজাবেখ,। “তবে কি তাহীকেও মরিতে হইবে? হাঁয়, তাহাকে 
বাচিতে দাও । আমি তাহার রূপ, যৌবন, শিক্ষা, সভ্যতা,-সকলই থুচাই- 
তেছি”_তাহাকেও জারজ-তনয়া বলিয়া প্রচার করিতেছি,_ন্ব্গীক্স এড- 
ওয়ার্ডের সে ওরসজাত কন্তা নয়,_-মুক্তকণ্ঠে সকলকে এ কথা বলিতেছি)__ 
দোহাই তোমার, রক্ষ। কর 1” 
রিচার্ড । ছি, ছি,-.এমন কথা! বলিবেন না,-তিনি সন্ত্রান্তবংশীয়! রাঁজ- 
স্ট1_মহাঁমতি এড ওয়াডের ওরসজাত কন্ত! | 
এলিজাত্খে। দোহাই, রক্ষা কর,_-সে এসব কিছুই নয়। 
রিচার্ড। রাজ-তনয়। বলিয়া, এডওয়ার্ডের কন্তা বলিয়া, তাহার জীবন 
নিরাপদ,--আপনি ইহা (নিশ্চিত জানিবেন | | 
এলিঙ্ঞাব্থে। দেই জন্যই 'খুঝি তাহার ভায়ের মরিল? 
রিচার্ড । না) গ্রহগণ তাহাদের প্রতি বক্র ছিল। 
বঙ্ক্য কুশল, মুখ-মিষ্ট রিচার্ড অনেক কথা বলিল। তাহাতে এলিজাবেথের 
অগ্তর একটু একটু দ্রব হইতে লীগিল। সময় বুঝিয়। রিচার্ড মন্ধেগত অভি- 
প্রায় ব্যস্ত কৰিতে প্রবৃন্ত হইল। রিচাড বলিল, “আমি ঘাঁহী। কিছু করিয়াছি, 
তাহা আপনার কন্টার মঙ্গলার্থে ১ 
এলিঞ্গাবেথ,উপহাসচ্ছলে কহিলেন, “সেজন্য কন্তার মাতার ধন্ঠবাদ গ্রহণ 
করুন ।” 
রিচার্ড এবার অপেক্ষাকৃত গন্ভীরভাবে বলিল, “আপনি তবে কি বিবেচন। 
করেন ?” | 
এলিজাবেখ,। বিষেটনা করি এই যে, “আপনি আমার কন্তাঁকে অস্তরের 
সহিত ভালবাসেন,_যে অন্তর লইয়। আপনি আমার ছুধের বাছাদ্দিগকে 
কলাইয়ের মত হত্যা করিয়াছেন !” 
রিচার্ভ। পুনঃ পুনঃ কেন আর পুর্ব-কথা! উত্থাপিত করেন ?-__আমি 
সর্বান্তঃকরণে বলিতেছি, আপনার কন্ঠার মঙ্গলকামনা করিয়াই আমি যাহা 
কিছু করিয়াছি ! --কারণ তিনিই ইংলণ্ডের ভাবী রাণী! 
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এলিজাবেথ, ছঃখের হাঁসি ভপ্ষি। 
রাজ! ঠিক করিপ্লাছেন কাহাকে ?” 

রিচার্ড। রাজা! আর কে ?__আমি। 

এলিজাবেথ.। কি, তুমি ॥ 

রিচার্ড। হা, আমি -_প্সাপনি কি বিবেচনা করেন ? 

গ্রলিজাবেখ, | কেমন কাঁটীয়া আপনি আমার কশ্টাকে পরীর প পাইবেন, 
আশ' করিয়াছেন? ূ 

বিচার্ড। আপনিই কে শিক্ষা আমাকে নিন 

এলিজাবেথ । আমিই সে শিক্ষা দিব? 

'রিচার্ড। আমি সর্বান্তঃকরণে তাহাই গার্থনা করি। 

এলিজাবেথ। যে তাহার ভ্রাতাদিগরে ত্যা করিহাছে,--যে তাহার 
পিতৃবোর হত্যার কারণ হইয়াছে,_যে ত'ছার মাতুলগণাকে বিনষ্ট করি- 
য়াছে,-ঘে রাজোর নধ্যে হাহাকারের রেল উঠাইয়াস্ছে,- যাহার দার 
লোকের ভয়, বিভীষিকা, আতঙ্ক দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে___সেই নর- 
থাতী, ৮»গাল, রাক্ষলক্কে আমার কন্তা বিবাহ করিণে ? ৭ ক 

বিচার্ড। আর্য । ভাঁলবাসাতে সকলই পা ওয়। যায় ।--আমি প্রাণান্তপণে 
আপনার কন্তাকে ভাঁনবাঁসিব। 

গাঁলজাবেথ। আমার কন্তা কিন্ত সর্কুতকরণে আপনাকে পুথা করিয়া 
থাকে,_ইহাঁও আপাঁন মনে বীাখিবেন | 

রিচার্ড। যাহা! হইবার, হইঘ' গিয়াছে। সে কথা তুলিয়া আর 
মামীকে লজ্জা দ্রিবেন ন1,কিংবা অনুতপ্ত করিবেন না। আপনার 
পুলরদদিগকে পিংহাসনে বঞ্চিত করিয়া, আমি আপনার বে মনঃকষ্টের 
রর হইয়াছি, আপনার কন্ঠাকে সেই প্লিইহীসনের রানু করিয়া, 
আপনার সেই মনঃকষ্ট দূর করিব। পুত্রহারা হইন্না আপনি হে শোক- 
গর্ত হইয়াছেন, দৌহিত্র-মুখ দেখিয়া, আপনি সেই শে'ক দূর করিবেন। 
. আবার আপনার সকল শাস্তি ফিরিয়া আপিবে। আবার আপনি 
সুখের মুখ দেখিতে পাইবেন ।--মা আমার! যাও, তোমার কন্তাকে 
গহার প্রণয়প্রার্থীর মনোগত অভিপ্রায় জ্ঞাপন কর -_ছুর্মৃতি রাজদ্রোহী 


কহিলেন, “তখন আপনি ইংঙ্গগ্ডের ভাবী 
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৬১৫ সেক্সপিয়র ৷ 
বাকিংহামকে ঘুদ্ধে জয় করিয়া আসিয়া, আমি তাহাকে সুখময় বাঁসর-শব্যায় 
*ীয়িত করিব। | 

এলিজাবেথ,। ভবে, আমি বলিব কি যে, তাহার পিতব্য তাহার স্বামা 
হছবে? 

রিচার্ড । ই।, ইংলত্ডেব শান্তিসংস্থাপনের জন্তই, এইরূপ করিতে হইবে। 
ধালধেন, তিনিই ইংলাগুর সর্বমরী ঈশ্বরী হইবেন। বলিবেন, আমি চিরদিন 
তাহাঁতক অন্তরের সহিঠ হালবাসিব। 

এলিজাবেখ,; এ'টিদিন' কদিনের জন্য ? 

শিচার্ড। ঠাহার জীব:নর শে দিন পর্ষ্যগ্ত | 

এলিজাবেথ, | কিন্ক এই “শেষদিন” কবে আসিবে ? 

বিভা । পথ্ধর ও প্রগতি ঘতদিন তাহাকে ইহলোকে রাখিবেন। 

রা | ভা, নণকক ৪ রিচার্ড বতদিন ইহ! ইচ্ছা করিবেন ! 

প্িচার্ড। এ, না, আমার হছয়া , আপনি নকল কথ। তাহাকে বুঝাহয়। 
বলিবেন। 

এ(িজাবঘি | হ।, সকল কথা খোলাসা করিয়া বলাই ভাল । 

রিচার্ট। তবে আমার প্রকৃত ভালবান। তাহাকে জানাইবেন ? 

এলিজা;বথ। তাহা হইলেই গ্রভুল' 

রিচা: আপনার হেড়বাদ অতি অপার ও চপলতাপুর্ণ। 

এলিজুবেথ,। না, না, আমার হেতৃবাদ অতি সারবান্‌ ও গান্তী্ষ্যপূর্ণ। 
সে সারত্ব ও গান্তীধ্য এত অধিক যে, আমার শিশুপুলদগের কবর যেরপ। 

ব্রিচার্ড। পূর্ধ-কণণ। তুলিয়া আর আমাকে বাক্যবাণে বিদ্ধ করিও না, - 
ভদে! 

এলিজাবেথ,। আমার হাদর বতদিন বিদ্ধ হইবে, ততদিন আমি এই 
কথা তুলিব। 

রিচার্ড । শপণ করিতেছি,আর এমন হইবে ন|। 

এলিজাবেখ। শপথ ?--কিছুতেই তোমার শপথ রক্ষা পাইতে পারে ন।! 
কৈ, এমন একটি বিধরে শপথ কর দেখি, যাহ! তোমার স্বপঞ্গে খাটিতে 
পারে? 
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রিচান্ড। পুথিবীকে লক্ষ্য করিখা! বলি. - 

এলিজাবেখ,। পৃথিবী তোমার ছুষষর্দে পরিপূর্ণ । 

রিচার্ড। আমার পিতার বৃত্া __ 

এলিজাবেথ, । তোমার জীবন তাহা কলঙ্কিত করিয়াছে। 

রিচাড। তাবে, আমি নি'জ-- 

এনিজাবেখ,| তুমি নিজেই নিজের মর্বনাশসাৎন করিরাছ : 

রিচার্ড। আচ্ছা, ঈশ্বরেরানামে___ 

ণলিজাবেখ,। তাহা মারও অসন্ভব। *দি ঈশ্বরের নামে শপথ করিবার 
তোমার অধিকার থাকিত, ঠাভ। হইলে ডমি ভাগবাত" হইন্তে না । দি 
তাহার নাম ম্মরণ করিয়া ইুমি সান্তনা পাই, তাহা হইল আমার ধের 
বাছারা,__ধূলা-খেলার বয়সে ন্চোমার নির্্ন হঠিন হস্তে পাণ ঠারাইত না। 
না, ঈশ্বরের নামে তুমি কিছুতেই খপ করিতে পার না।-জগতে 
এমন কি বস্তু আছে যে, তমি তাহার পল্লেখ করি! শপথ করিতে 
পার * 

বিচাউ। (একটু ভাবিয়। ) ভবিধ্যং__- £ 

এলিজাবেথ । ন, ইভা খাটিল না।-_ম্তীতে ভুমি যাহা করিয়াছ, 
ভবিষ্যৎ তাহার জেদ টানিবে। ভায়, কত অনাথ শিশুপস্তানকে তুমি 
পিত্ীন করিয়াছ, এবং কত দ্রভাগ্য পিতামাত্তাকে ডমি পুত্রহীন করি- 
মাছ !--ভবিষাং তোমার সে কাখোর প্রতিশোধ দিবে 

রিচার্ড । মতীতে যাহা করিবার করিয়াছি,- ভবিব্যত্তের জন্ সাবধান 
5ইলীম। অনুতাপ ও আম্মগ্নাণিতে এখন দিন কাটাইব।__.এ কথ। সত্য 
বলিতেছি । এখন হইতে পাপে ও অধর্ম্ে আমি মন দিব না।--এ মকলই 
আপনার সেই অনুপম! কন্যাকে লাভ করিবার জন্য ।--দেব! আমার প্রতি 
প্রসন্ন হোন, -আপনার কগ্ঠাকে আমার হইরা অন্থুঘোগ করুন। 

এলিজাবেথ, । পিশাচের এই মন্ুনয়-বিনয়ে কি আমি চঞ্চল ছইব? 

রিচার্ড । পিশাচ যদি ভানলার জণ্ে চঞ্চল হয় তি৭ আপনিই বা কেন 
না হইবেন ? 

এলিজাবেথ । তবে কি আমি, নিজে নিজেকে তুলির? 
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রিচার্ড। আপনার স্থৃতি যদি আপনাকে ভূল করিয়া থাকে, তবে কেন 
ন৷ সে ভুল ভাঙ্গিবেন ? 

এলিজাবেথ, কি, তুমি আমার পুত্রগণকে হত্যা কর নাই? 

রিচার্ড । যাক্‌ সে কথা,_আর আমাকে লজ্জা! দিবেন না,--আপনার 

» কন্গাকে আমি মহিষী কাঁরব। 

কিজানি কেন, এবার এলিজাবেথ. একটু নরম হইলেন। বলিলেন, 
“তাধ কন্তাকে কি আমি তোমার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিব ?” 

রিচাড । হ1, ইহাই ম্থ-মাতার লক্ষণ । 

এলিজাবেধ। (ভা'বয়া ) আচ্ছা, তবে আমি বাই। আমাকে শ্ীপ্ঘ পত্র 
লিখিও। অ'র তুমিও আমার কাছে সংবাদ পাইবে, তোমার প্রতি আমার 
কন্ত'র মন-ভাব কিরূপ। 

রিচার্ড। তাহাকে আমার প্রেম-চুন্বন দিবেন,_-এখন বিদায় হই। 

এলিজ'বেধ, চলিয়া গেলেন । রিচার্ড মনে মনে বলিল, “হ! লঘু-প্রক্কৃতি, 
অসার, পপিবর্তনণীল রমণী 1৮ 

প্ই সবয় অনুচরবৃন্দ আসিয়া রিচার্ডকে সংবাদ দিল যে, পশ্চিমোপকুলে 
শক্রসেনা সমবেত হইয়াছে। রিচ্মণ্ড তাহাদের অধ্যক্ষ ;_-বাকিংহাম 
তাহাদের ঈৎসাহদাতা। 

তখন দই অন্ুচরবৃন্দকে লইয়! রিচার্ড পরামর্শ করিতে লাগিল,_কি 
উপায়ে শক্রপঙ্গকে ছিন্ন ভিন্ন ও পরাজিত করিতে পারা যায়। 

ইতিমধো এক দূত আসিয়! সংবাদ দিল, হঠাৎ এক বন্ত। ও ঝড় উপস্থিত 
হওয়ায়, বাকিংহামের সৈশ্গগণ ছিন্ন ভিন্ন হইয়। গিয়াছে এবং বাকিংহাম্‌ ৃত ও 
বন্দী হইয়াছেন। 

শুনিয়া, রিচার্ডের আর আনন্দের সীমা রহিল না।--এখন কেবলমার 
সেই ছুদধর্ষ রিচ্ম ওক পরাজিত করিতে পারিলেই সকল দিক্‌ রক্ষা হয়। 

ান্পি নামে একজন শক্তিশালী লর্কে রিচার্ড,যুদ্ধের এক প্রধান 
কার্যে নিয়োজিত করিল। কিন্তু পাপিষ্ঠ নাকি অন্তরে কাহাকে আদৌ 
বিশ্বাস করিত না,--তাই ষ্টান্লিকে স্পষ্টই বলিল, “মনে রাখিও, এক দিকে 
তোমার পুত্রের মস্তক, অন্যদিকে বিশ্বাসঘাতকতা !-যদি তুমি বাকিংহাম্‌ 
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প্রভৃতির সায় বিশ্বাসঘাতক হইএ1,_-মামার সেই পরম শক্র রিচ্মণ্ডের সহিন্ 
যোগদান কর, তবে তাহার পরিণাম এইরূপ হইবে জ'নিও।” 

মহাপাপিষ্ঠ রিচার্ড অসাধারণ কুটবুদ্ধিজীবী। বস্থতঃ ভাহার এই সন্দেহ 
ও অবিশ্বাস,--অমলক নহে। রাজোর ছোট বড় সকলেই তাহার উপর 
বিরূপ। ষ্টান্লিও তাহাদের অল্যতম। 'বচ্মণ্ডের ছদ্মবেশী এক দূত তাহার, 
নিকট রিচার্ডের ঘরাও- কথা, াতিতে আসিয়াগছিল। ষ্টানলি দৃতকে 
রাধিলেন, টি ৰ | 

"ইচ্ছাসবে ও, প্রকান্ে টি সহিত যোগ দিতে মামি পারিতেছি 

না। কারণ পাপিষ্ঠ রিচার্ড, পুর্ধ হইতেই মাদার প্রশি সন্দেহ করিয়া,আমার 
প্রিয়তম পুল্রকে তাহার মায়ন্তে রাখিয়াছে ৷ মাই হোক্‌, পরোঙ্ভাবে, যত 
দূর পারি, আমি আপনাদের সাহানা করিব |” 


( ১১) 


নগ[দিনে বাদাহী বাকিংহাঃমর প্রাণদঞ্জের অংদেশ হইলশ মৃতুচসময়ে 
বাকিংচাম আপন ক্লুতবর্ম্দের সমচিত অন্তশোচন। করিয়া মরিল। প্রধানতঃ 
তাহারই সাহাযো পাপ এরষ্টর ইংলগের রাজাসন কলকঙ্ষিত করিয়াছে, -ভাহারই 
পরামর্শে কত নিরীহ নিক্ষলঙ্ক জীবন, অকালে ইহলোক হইতে অপস্যত 
হইয়াছে ।__বাঁকিংহামের পাপের উপযুক্ত প্রতিফল হুইল্‌। 

'এদ্রিকে রিচ্মণ্ড মাঁপন সৈম্তগণকে মাতাইলেন,- “যে কোন উপায়ে 
হউক, সেই মহাঁপাপী রিচাডকে সিংহাসনচ্াত করিতে হইবে । তাহার 
মতাচারে ইংল কম্পিত, প্রজাবুনদ ধন-মান-প্রাণভয়ে শশবাস্ত, নাগরিকগণ 
সদাই আতঙ্কিত,--তাহাকে সম্মখযুদ্ধে নিহত করিতে না পারিলে, আমাদের 
সকল উদ্দেশ্তই বিফল হইবে। অতএব ভ্রাতৃগণ! উৎসণহিত হও, প্রতিজ্ঞা 
করো,__লক্ষা সির রাখো ।--ভগবান আমাদের সহায় হইবেন । -ছুষ্টের দমনে, 
সকলেই সর্ধান্থঃকরণে আমাদের শুতকামন! করিবেন |” 

এই সময় রাঁণী এলিজাবেথ, গোপনে রিচ্মগুকে £ক পর লিখিলেন যে, 
যদি তিনি এই পাপ রিচার্ডকে পরাজিত ৪ নিহত করিতে পারেন, তাষ্ঠা 


শি 
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হইলে এলিজাবেথ তাহার কুমারী কন্তাকে রিচ্মণ্ডের করে অর্পণ 
করিবেন । 

রিচার্ডের আর কোন গুণ না থাক্‌,-হতভাগ্য প্ররুত একজন সমরকুশল 
বীরপুরুষ ও মহাযোদ্ধা দ্থিল। আজ সে, অদমা উৎসাহে, আপন সৈম্ঞগণকে 
মাতাইয় বৃদধক্ষেত্রে উপস্থিত হইল । 

গভীর নিনীথ কাল। চারিদিক নিস্তব্ধ । রিচার্ড ও রিচ্মণ্ড স্ব স্ব শিবিরে 
নিদ্রিত। এমন সময় ক:রকটি প্রেতমূর্তির মাবিাব হইল। মুর্ভিগুলি 
ঘথাক্রুমে একটির পর একটি আবিভূতি হইয়।, মনোদুঃখ প্রকাশ করিয়া, পর- 
ক্ষণেই লীন হইত লাগিল: প্রথম মূর্তি,'্য্ হেনেরির পুর এভওয়ার্ডের | 
এড ওয়ার্ডের প্রেতমূর্তি রিচার্ডের শিবিরস্ত ভাব ভেদ করিয়া উঠিয়।, গম্ভীর- 
"দরে বলিল. | 

“নৃচার্ড। কল্য তোমার আত্মার উপর আমি ভারক্মরপ হইয়া বমিব। 
টিউকদ্বারিব হন্ধাক্গেতে তুমি আগাকে নিষ্ুররূপে ভত্য। করিয়াছিলে,_-মাজ 
তাঁহা শ্ররণ কর। সেই পাপে কলাকাব যন্ধে তোমার সর্বনাশ হইবে, 
তুমি জাঁণ হারীইবে 1” 

ারপর সেই মূর্তি রিচ্মণ্ডের তাবতে আবিভ্ভতি হইয়া সান্্নাবাকো 
বলিল, « প্রসল্প হও, বিশ্বাস কর,কলাকার ঘদ্ধে তুমিই জরষক্ত হইবে, 
হেনেরি-বধণশের তুমিই মথ রাখিবে 1” 

তারপর ষষ্ট হেনেরির প্রেতাম্মা উঠিল, প্রথমে রিচার্ডকে ভয় দেখাইল, 
শেষে রিচুমগুকে অভয় দিয়া চলিয়া গেল। 

এইবার দুর্ভাগা'ক্লারেন্দের মৃদ্রি আসিল। দেই মূর্তি কম্পিতকণ্চে বলিল, 

রিচার্ড, আমিই তোমার সেই দুর্ভাগ্য ভ্রাতা ক্লারেন্স। তোমার ষড়মান্েই 
মামি নিহত হইয়াছি। তোমার আত্মার উপর আমি ভারম্বরূপ ভইয়। 
বসিব।_কলাই তোমার অবসাঁন,--কল্যই শেষ !” 

ভারপর সেই মৃর্তি রিচ্ম গুকে ও পূর্বমত '্মাশীর্বাদ করিয়া মন্তহিত হইল । 

এইব'র রিভার্স, গ্রে, ভাগানের মূর্তি উখিত হইল। ভাশার! একে একে 
বলির, পরিচার্ড। বিনাদোষে মামাদিগের প্রাণবধ করিয়াছিলে সেই পাগে 
কলা হোমার পতন হইবে।” | 


ততীয় রিচ । টা 


অতঃপর তাহারা রিচমণ্ডকে আঙ্াসিত করিয়া সস্তুহিত হইল । 

এইবার হেষ্টিংদের প্রেতমার্তর আবিভাব হইল। জলদ্গন্তীন্ন্বরে সেই * 
মুণ্তি বলিল, “মহাপাপী, নারকী, পিশাচ! এই বৃদ্ধেই তোর সব শেষ! 
একবার নেহ মন্থান্ত লঙ হোষ্টংন্কে স্মরণ কর্»-কি নিষ্ঠুর চণ্তালের গ্তায় 
তাহ!কে হত্যা করিয়াছিলি, শাবির| দেখ। -আমিই সেই হেষ্টিৎস' কল্যই 
তোর শেষ, -নিরাশ। ও মুহ্য তোর অনিবাধ্য 1” | 

নূর্তি রিচ্ম ওকে আশ্বা সন্ত; করির। চপিয়৷ গেল। 

এইবার লহ এডওয়"ডে পুল, -স্ুকু্ার রংজ-শিশুদ্র়ে গ্রেতম্ডি 
আঁগল। তাহারা বলিল, : 

এরচা্, ঘাস্াধিগকে তুমি দেহ রাজ?গ্নে হ্ত্য। করিয়াছিলে, এই 
ঠাহ'পগঞক্ে স্বপ্পে দশন কর। আমরা তোমার সেই 'নরীহ ভ্রা$স্পুল! 
উাচ্ছ্ন বাও,মরে, সব্বনান্ত হ৪)_কল ই তে'মার মহাপাগের পায়শ্চস্ত 
রর ইবে |” 
চন্ডিদ্র রিচ্মণ্ডবে যথা: পাতি উৎসাহিত করিয়া শন্তহিত হইল। 

এহবার পেড়ী এনের প্রেতমার্ত আমল: ছুঃখময়কণে মুদি বলিল, 

“হার, আমিই 'পহ অশ্াগিনী এন্‌। রিচার্ড, আমিই তোমার সেই 
€ভাগ্যপতী স্ত্রী। আম একদিনের তরেও তোমাকে লইয়া স্থুখে ঘুমাইতে 
পারি নাই। আজ ভুম জন্মপোধ ঘৃমাইর়। লও. -কলাকার বৃদ্ধে মহাকাণ 
তোমাকে আলিঙ্গন করিবে । তোমার তরবারিতে কল্য ধারও থাকবে না।” 

এইবার বাকিংহামের প্রেতমূ্ডি আবিভূতি হইল। মৃ্তি বলিল 

“রিচাউ, আমিই তোমার মহাপাপের প্রধান সহায় । তাহার ফলও তোমার, 
হস্তে পাইয়াছি। এখন ভোমার কৃত দু্ষম্ম সকল্বপ্র দেখ । স্বপ্ন দেখিতে 
দেখিতে শিহারিরা উঠ, নিরাশ হও, _দীর্ঘশ্বান ফেলিতে থাকো ৮ 

তারপর মেই প্রেতমৃণ্ডি ধথারী[ত রিচমণ্ডের নিকট আলিয়া বলিল, 

“রিচ্ম্ড, তোমারই জয়, __তোমারই জয়! দেবতাগণ তোমার সহ্থায়১-- 
উুমিই রিচাঙের দর্প চরণ ক রর: ইংলগ্ডের রাজনিংহাসন লাহ করিবে ।” 

প্রেতমুপ্তিগণ বিশান ইহাতে না.হহতে) রিচা শ্বপ্নাধগ্ঞায় উমকিতভাখে 





থলিয়। উঠিগ,-- 


১১১৬ পকসপিয়র। 





শপ স্পা 


“আমাকে আর একটি ৩ অশ্ব দাও, আমার ল্্ত ্ঠান বাধিয় দাও, ৩ 
শগৰান্‌, সহায় হও!--চুপ! একি 

পাপিষ্ঠ জাগ্রত হইয়া বলিল,-- 
. শচুপ্‌! একি !ইহা স্বপ্ন ভিন্ন আর কিছুই নয়।--3£, ভীরু বিবেক ! 
কেন তুই আমাকে নির্যাতন করিতেছিস্‌ ?__প্রেতগণের আগমনে আলোক 
ধীলবর্ণ হইয়। আসিতেছে ! ঘোর। গভীরা রজনী । আমার কম্পিত দেহে 
ঘন্মবিন্দু বহির্গত হইতেছে '__কি, ভয় কিসের? আমার ভয় ? কৈ, কেহ 
তে৷ এখানে নাই £ রিচার্ড. --রিচার্ডকেই ভালবাসে ।-_-অর্থাৎ আমি আমাকেই 
ভালবাসি ।--£পানে কি কোন হত্যাকারী আছে ?-_না।- ই, আমিই তো 
হত্যাকারী !--5বে কি অমি পলাইব ?-_ আপনাকে দেখিয়া আপনি পলা- 
ইব ?-হে বি0োক ! কেন পলাইব? পাছে প্রতিশোধ লই ?- -কি,আত্মদ্রোহ ! 
আপনি আপনর উপর প্রতিশোধ লইব ?1--হার ! তাহা কেমন করিয়া 
হইবে ?_-আঁঃ বে আমাকে ভালবাসি । কারণ, আমি যাহা কিছু করিয়াছি, 
তাহা! নিজেরই স্বার্থ-স্থথের জন্ত । না না, আমি আমাকে ঘ্বণা। করি ।-- 
নিজের সুদের জন্য আমি অনেক দ্বণিত কাধ্য করিয়াছি ।-- আমি ছুরাস্মা ! 
নানা, আপি মিথ্যা বলিতেছি, আমি ছুরাত্া নই।--হে মুর্খ, আত্মপ্রশংস 
করিতেছ? না না, আত্মপ্রশংসা করিও না।--আমার বিবেকের সহস্র 
জিহ্বা ;_-ত হার প্রত্যেক জিহ্বায় সহশ্র কাহিনী; এবং প্রত্যেক কাহিনী 
আমাকে ছুরাম্মা প্রতিপন্ন করিতেছে ! আমার জীবনের প্রতারণা, 
চূড়ান্ত প্রতীরণ| ; নরহত্যা,__ভীষণ নমহত্যা) পাপ ও মহাপাপ চরম ।-- 
ওঃ! আজ সকলে সমবিত হইরা,-__বিচারাসনের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া,আমার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতেছে ।--বলিতেছে যে, আমি মহাপাপী !_তবে আর 
আমার আশা নাই ।-হায়! এ জগতে কাহারও আমি গ্রীতিভীজন নই। 
আমার মৃত্যুতে কাহারও করুণোদ্রেক হইবে না !--কেন হইবে ?_আমিই 
ধে'মামার নিকট করুণার পাত্র নহি 1” 

রাটক্লিফ নামে এক অন্ুচর এই সময়ে তথায় উপস্থিত হইল। 
রিচা ভাহাকে ন্বপ্রবৃন্তান্ত আগ্ভোপান্ত বলিল। শেষে কহিণ, 
“আমার পক্ষীয় সৈশ্ভগণ কি সকলেই আমার হিতৈষী হইয়া ঘুদ্ধ 





সতী রিচার্ড । .. ৩১৭ ৭ 


করিবে ?--না, তাহারাই বিশ্বাসঘাকতা পূর্বক আমার শঙ্কতাসাধন 
করিবে ?” 

র্যট্র্লি্‌ বলিল, "প্রভু, মাপনি নিশ্চিন্ত হউন,__সকলেই আপনার স্বপক্ষে 
গুদ্ধ করিবে ।৮ 

রিচার্পক্ষের প্রধান ঘোদ্ধ/গণ এই সময় একে একে তথায় উপস্থিত 
হইল। রিচার্ড সকলকে উংসাঁছত করিয়। বলিল,_- | 

“কি, এই মহীবল রা-স্মোর সহিত, সেই শপীরু, কাপুকষ, দরিজ 
রিচমও ঘঝিবে? সেই ছরাকাঞ্জ-পরায়ণ, হুর্ধ তত, ইংলগ্ডের রাজ-সিংহাসন 
অধিকার করিবে? তোমাদের স্ত্রী, কন্তা 'ও ইংল্ডের ধন-রত্ববাঁজি,__সে 
উপভোগ করিবে? আর তোময়া বাচি্বা থাবিয়া তাহ দেখিবে ?" 

যে, গণ সমন্বরে বলিরা। উঠিল, “না, প্রী' থাকিতে অ'নরা তাহা হইতে 
দিব না,_আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।” , 


(১২) 

এদিকে রিচ্ম, উৎসাহিত সৈম্তগণকে পহয়া, বিপুল বিক্রমে রিচার্ডের 
নৈগ্ভৰলকে আক্রমণ করিলেন। তিনিও সকলকে আপনার স্বপ্ন-বৃত্তাস্ত 
বলিয়া, অধিকতর উতদা হত করিলেন। বলিলেন, “বিধাতা আমাদের গ্রাতি 
প্রসন্ন। দেবগণ আমাদের পক্ষ অবলগ্বন করিস্সাছেন।--অত্যাচারী, নৃশংস, 
পামর রিচার্ডকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া,---ইংলগ্ডের শান্তি সংস্থাপিত ক্সিতে 
হইবে। তোমরা তোমাদের স্ত্রী কন্তঠর মুখ চাহিয়া, স্বাধীনুতার মর্যাদা স্মরণ 
করিয়া, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও ।-_জয়-লক্ষমী নিশ্চয়ই আমাদের অঙ্কশায়িনী হইবেন ।” 

উভয় দলে ঘোরতর যুদ্ধ আর্ত হইল। মহাবলশালী রিচার্ড অসাধারণ 
বীর দেখাইয়া,_রিচমণ্ডের সৈম্গণকে ভীত, চকিত ও স্তম্ভিত করিলেন। 

এই সময় এক দূত আসিয়। রিচাডকে অভিবাদন করিল। রিচার্ড বলিলেন, 
“সংবাদ কি? ষ্টান্লি তাহার সৈম্তগণ লইয়া আদিতেছে কি না ?” 

কম্পিতকণ্ডে দূত উত্তর করিল, “না মহারাজ, ঠিনি আদিতে সনম 
হহ।'ণন না।” 


৩১৮ | সেক্সপিয়র | 


রিচার্ড । কি, এত দর ?__এখনি তাহার পুত জর্ঞের র ছিল 
দেখিতে চাই! 
নরফোক্‌ নামে এক সন্তান্ত ডিউক বলিলেন, “মহারাজ, শক্র সম্বখীন 
হইয়াছে,_-এখন অপরাধীর শাস্তি দিবার সময় নয়। --বুদ্ধজয়ের পর অবশ্যই 
তাহাকে বথোচিত দঙ্ড 'দবেন।৮ 
রিচার্ড। তবে তহাই হোক্‌। “শত্রসংহারে সহআ গুণ বল যেন হৃদয়ে 
আবিভৃতি হইয়াছে । পৈম্ভগণ চল, -অমিতবিক্ূমে সমর-ক্রীড়! দেখাও ।-- 
বিক্গর-মুকুট 'যন আমাদের অক্ষয় হয়। 
মসাধার। বীরঙ্গের 1হিত ব্রিচার্ড যুদ্ধ করিলেন। তাহার অদ্ভুত বীর 
দেপিয়া সকলে স্তস্ভিত হইল । 7 
এই মম: ক্যাটমবি নামে রিচার্ডের এক অন্ুচর নরফোকৃকে বলিল, . 
“দেখুন দেখুন-বীর রিচাডের কি অদ্ভূত রণ [কৌশল ।' মনুষ্যের অসাধ্য 
বারত্বে তিনি অনুপ্রাণি হইম্লাছেন ।--লর্ড নরফোক, রক্গা করুন, রক্ষা 
করুনা _ সবাক) তাহীর অশ্থ নিহত হইল। তিনি ভূমে দাড়াইয়। যুদ্ধ করিতে- 
ফেন্ড-সনধাগ্র মহারাঁজকে রক্ষা করন ।--নচেৎ সর্বনীশ হয়, -সব বায়, 
আদ আর পরিত্রাণ নাই।” 
গভীঃনাদে রণ-বাগ্ত বাজিতে লাগিল। উদ্জান্তভাবে রিচার্ড বলিপ,-_ 
“একট অধ্ব,-একটি অশখ,আমার সাম্রাজ্য-বিনিময়ে একটি অশ্থ 
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দাও।” 

ক্যাটদবি। মহারাজ, ক্ষান্ত হউন ---_ 

গর্তিগ্বা উঠিয়া রিচাড বলিল, “কি, ক্গান্ত হইব? পরাভব স্বীকার 
করিব 1-_-ভীক্‌, কাপুরুষ, ক্রীতদাস !_হায়, আমি রণক্ষেত্রে ছয়জনকে 
(রচ্মগড মনে করিয়। পাঁচজনকে নিহত করিয়াছি,_কিন্ত প্রকৃত রিচ্মও 
এখনও জীবিত !-__দাও,_দাও,একটি অশ্ব দাও,-আমার সাম্রাজ্যের 
বিনিমগে একটি মঙ্ব দাও!” 4 . 

উদন্রান্ত রিচার্ড বিনা আশ্বে, নক্ব্রবেগে রণক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলেন। তার- 
পর ভরানক খদ্ করিতে করিতে, রিচ্মণডের হত্তে জীব-লীলা শেষ 
কাঁরণেন 


তুতীয় রিচার্ড। ৩১৯ 





উল্লাদ-প্বনি করিতে করিতে, রিচ্মণ্ডের সৈশ্গগণ মাপনাদের জন্ন-ঘোঁষণ! 
করিল। (নেই সঙ্গে রিচার্ডের সৈশ্ভগণ ও ছত্রভঙ্গ হইয়! পলাইল। 

বিজর-পতাঁকা উড়াইয়া, বিজয়-মুকুট পরিয়া, বিজয়-উল্লাদ করিতে 
করিতে,_রিচ্মও সন্ত্রান্ত লর্ভগ:ণর সহিত শিবিরে মাদিলেন। বলিলেন, 
“ঈশ্বরকে সহস্র ধন্যবাদ,_আমা'দর ত্র ও শ্রম সার্থক হইয়াছে, অত্যাচারী 
নারকীর পতন হইয়াছে ।” | 

সকলে উচ্ৈঃস্বরে রিচ্মগুর জয়ঘোষণ: করিল । 

তা'রপর 'বিজয়ী রিচ্মণ্ড, বথাঁসময়ে উতলগ্ডে* সিংভাননে উপবিষ্ট হইলেন। 
এবং মুতরাজা এডওয়াডের কন্যা; এলিভাবেথে: পাণিগ্রহ্ণ করিয়।,_-“সপম 
হেনেধি নামে অভিহিত হইয়া) লুথে ৪ শান্তিতে রাঁভাপালন করিতে 
লাঁগিলেন। ভাহা এ আখাধ়িকার অন্থভূতি 5 ডে। 


ভুতায় ভাগ মমাপু । 





